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院 尔 玛 族 视 着 女儿 艾 丽 娅 的 咖啡 杯 ， 发 现 目 己 得 马上 编 个 谤 话 。 
杯子 边缘 模糊 地 印 痢 艾 丽 娅 的 珊瑚 色 层 印 。 咖 啡 杯 是 象牙 色 的 ， 外 辟 
上 描画 着 精细 的 蓝 色 蝶 旋 涡 状 秀和 案 ， 一 道 细 细 的 裂 颖 沿 杯 体 一 侧 虹 星 
而 下 。 杯 子 不 算 古 旧 ， 是 十 五 年 前 院 尔 玛 和 丈夫 胡 院 姆 初 到 纳 布 户 斯 
之 后 才 买 的 ， 也 是 两 人 在 这 个 阳 生 城市 的 街头 集 市 漫步 时 购买 的 第 一 
件 物品 。 


走 过 一 个 挂 满 儿 绒 外 套 和 各 式 小 毯子 的 货 挫 ， 院 尔 玛 一 眼看 到 一 
套 咖 啡 杯 碟 。 十 二 只 杯子 堆 琶 在 一 起 ， 过 边 放 着 一 把 珊 有 细 细 壶 嘴 的 
长 柄 咖啡 壹 。 杯 子 和 咖啡 壶 都 放 在 一 个 银 托 到 上 “。 正 是 这 个 银 托盘 让 
院 尔 玛 俘 住 了 脚步 。 托 盘 上 的 三 角形 岁 案 跟 母亲 在 她 结婚 时 送 她 的 那 
套 璐 具 何 其 相似 ， 可 是 ， 目 己 的 那 一 套 早已 随同 大 部 分 财产 一 起 散 
失 ， 托 一、 咖啡 杯 矶 、 衣 服 、 胡 桃木 家 具 ， 还 有 明 院 姆 的 关 书 ， 全 都 
留 在 故土 ， 留 在 那 座 桃 红色 的 别墅 里 ， 留 在 那个 曾 是 他 们 的 家 的 地 


看 到 托盘 的 一 瞬 ， 院 尔 玛 大 叫 出 声 ， 指 大 托 副 要 捧 主 拿 给 她 看 。 
摊 主 拒绝 只 卖 托 盘 ， 所 以 她 束 把 整套 器 具 都 天 下 来 ， 擒 着 一 大 捆 用 报 
纸 包 囊 得 产 疡 实 实 的 托盘 和 杯 雁 走 回 家 。 这 十 纳 布 户 斯 市 给 她 的 第 一 
个 满足 。 


多 年 来 ， 托 盘 和 咖啡 杯 碟 都 放 在 同一 个 地 方 ， 授 放 方 式 一 成 不 
变 : 长 柄 咖啡 过 放 在 托 副 中 央 ， 十 二 只 杯子 好 似 片 片花 因 ， 围 绕 在 咖 
啡 密 四 周 。 每 隔 半 个 月 ， 女 仆 会 把 托盘 和 其 他 银 带 一 起 拿 到 游 廊 上 ， 
区 着 醋 轻 轻 擦 拭 。 托 盘 始 终 光 涪 如 新 。 


咖啡 杯 的 景况 则 正 相 反 ， 留 下 旧 日 痕迹 。 不 记得 有 多 少 次 ， 陕 尔 
玛 用 咖啡 从 凑 住 杯 口 ， 把 杯子 上 下 症 倒 ， 静 置 ， 等 候 咖 啡 残 黎 变 冷 变 
干 。 一 般 情 况 下 ， 会 等 上 十 分 钟 ， 可 她 总 是 和 客人 聊 得 太 投 入 ， 篆 般 
乐 记 咖 啡 杯 ， 等 到 想起 这 回 事 儿 ， 十 分 钟 早 吏 过 去 了 。 她 会 一 边 着 急 
忙 怪 地 叫 着“ 哎呀 ”， 一 边 把 杯子 倒置 回来 ， 干 了 的 咖啡 湾 会 烙 在 杯 壁 
上 ， 留 下 颗粒 状 印 并 ， 把 陶 送 杯 壁 染 成 淡淡 的 福 色 。 


可 是 这 次 ， 院 尔 玛 根本 等 不 了 十 分 钟 。 她 听 着 吴 旁 女人 们 聊 着 天 
气 ， 猜 测 着 明天 举行 婚礼 时 会 不 会 像 今天 一 样 风 和 日 丽 。 婚 礼 在 他 们 
家 附近 的 一 家 酒店 的 夏 会 厅 举行 ， 这 家 酒店 接待 过 许多 达官 贯 人 和 政 
府 要 员 。 据 说 五 十 年 代 时 ， 一 位 知名 影星 也 曾 下 榴 这 里 。 和 宴会 厅 里 每 
把 椅子 的 后 背 都 打上 了 丝 质 蝴 蝶 结 ， 稀 副 四 周 也 已 摊 放 排 成 半圆 弧 形 
的 小 圆 茶 蜡 ， 等 待 点 燃 。 一 旦 点 膏 ， 这 些 儿 蜡 会 玲 璨 如 星 展 。 防 尔 玛 
和 酒店 礼宾 员 一 起 亲 目 试验 过 效果 。 他 们 绕 着 一 张 张 倘 子 ， 用 火 熔 触 
页 点 燃 每 一 根 烛 已 。 和 礼宾 员 调 暗 大 厅 的 灯光 ， 效 果 立 即 显现 ， 烛 火 明 
火 ， 流 光 洲 彩 ， 令 人 愉悦 。 此 情 此 景 ， 温 暧 了 了 萨 尔 玛 的 心 。 


“把 这 些 蜡烛 全 部 扔 挥 。 我 再 天 一 批 新 的 。” 她 这 样 吟 只 礼 宾 员 ， 
宣 不 在 意 礼 宾 员 看 她 的 眼神 中 透 出 既 艳 痰 又 嫉妒 的 复杂 情绪 。 太 奢侈 
了 。 可 这 是 艾 丽 娅 的 婚礼 啊 。 艾 丽 娅 要 结婚 了 ， 表 怎么 姥 侈 都 不 为 
过 。 她 可 不 想 桌 上 摆 放 的 是 那些 烛 必 已 经 抵 焦 的 、 被 标 黑 的 蜂 烛 ， 让 
人 看 了 殉情 绪 低 落 。 


大 女儿 逢 达 结 婚 时 的 景况 则 完全 不 同 。 十 年 前 ， 在 筑 达 的 婚礼 
上 ， 防 尔 玛 沉默 地 坐 厦 ， 一 言 不 发 。 当 时 只 有 少 得 可 怜 的 几 个 人 素 在 
清真 寺 参 加 稚 达 的 婚礼 ， 周 围 蝇 香 综 绕 ， 气 味 浓烈 。 袜 达 听 着 伊 玛 目 
诵读 《法 请 哈 》， 开 始 民 泣 。 彼 时 ， 胡 院 姆 已 于 三 个 月 前 病逝 ， 持 续 
的 病痛 折磨 了 他 数 年 。 那 些 年 里 ， 日 复 一 日 ， 萨 尔 玛 会 在 晨 礼 忆 之 后 
坐 在 丈夫 的 映 券 ， 听 着 他 吸 气 呼 气 时 胸腔 发 出 的 味 噶 声 ， 看 着 清晨 的 
第 一 道光 慢 慢 地 填 满 卧室 的 每 个 角落 。 每 到 此 时 ， 她 都 会 祈求 真主 保 
佑 ， 保 佑 丈夫 活 下 去 ， 虽 然 这 样 做 让 她 觉得 自己 很 无 耻 。 她 更 知道 自 
己 的 举动 很 目 私 ， 丈 夫 肯定 不 想 再 过 这 种 靠 注 射 吗啡 续 命 、 与 染 血 手 
由 为 伴 的 生活 。 


多 少 个 午夜 梦 履 ， 他 会 大 声 器 喊 :“ 他 们 村 走 了 我 的 家 园 ， 破 坏 了 
我 健康 的 肺 。 杀 了 我 吧 ， 快 杀 了 我 吧 ! ? 明 陕 姆 坚信 ， 正 是 因为 以 色 列 
军队 占领 了 雅 法 ， 迫 使 他 们 不 得 不 遗弃 那 座 桃红 色 的 房子 ， 所 以 他 才 
疾病 缠身 。 


“ 侍 尔 玛 阿 姨 ， 咖 啡 洽 干 了 吗 ? "一群 女孩 围 着 桌子 ， 热 切 地 看 着 
她 。 她 很 清楚 ， 对 占卜 入 迷 的 都 古 那 些 年 轻 的 小 女生 们 一 一 从 安曼 飞 
过 来 参加 婚礼 的 外 物 女 和 表 姊 妹 们 ， 还 有 艾 丽 妍 的 同学 们 。 在 她 眼 
里 ， 痢 十 些 孩子 。 束 连 把 手 肘 放 在 吕 子 上 的 艾 丽 娅 一 一 了 萨 尔 玛 真 想 近 
醒 她 坐姿 要 端正 ， 跟 她 说 男人 讨厌 颁 巴 巴 的 手 竺 ， 不 过 转念 想到 了 阿 
提 夫 ， 想 到 这 个 男人 将 要 迎娶 目 己 的 女儿 ， 手 肘 敏 不 旬 又 怎样 呢 一 一 
看 起 来 对 占卜 的 结果 也 十 分 好 奇 。 

年 长 的 妇 人 一 一 她 的 姐妹 们 、 邻 居 们 还 有 朋友 们 一 一 对 咖啡 占卜 
有 反应 平静 。 这 样 的 仪式 她 们 已 见 过 太 多 次 ， 祖 祖 硅 硬 流 传 至 今 。 对 她 
们 来 说 ， 咖 啡 占卜 就 跟 礼 拜 一 样 平 弟 。 


“咖啡 次 的 形状 固定 了 吗 ? ”一 个 外 物 女 问 道 。 


“我 好 想 知道 预言 是 什么 。” 


防 尔 玛 团 上 眼睛， 抛 开 烦 乱 的 思绪 ， 集 中 精神 。 她 凝视 着 杯 瓜 ， 
握 闭 杯子 微微 旋转 ， 锋 了 敏 良 。 刚 刚 看 到 的 结 来 准确 无 误 。 


“再 等 几 分 钟 吧 。 我 把 杯子 再 倒置 几 分 钟 。 咖 啡 湾 必 须 干 透 才 


一 
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可 怜 的 币 达 。 想 到 大 女儿 ， 院 尔 玛 心 口 一 阵 疼痛 ， 痛 彻 心 屎 。 举 
家 逃离 雅 法 时 ， 短 达 才 十 六 岁 ， 却 已 然 是 个 小 妇 人 “。 逃 离 之 前 的 三 
天 ， 你 惯 包围 着 他 们 ， 她 和 胡 院 姆 守 关 广播 收听 最 新 消 肯 ， 无 暇 他 
顾 。 和 是 微 达 在 照顾 痢 艾 丽 姐 ， 抱 着 她 在 房间 里 到 处 转 ， 给 她 落 米 粥 ， 
加 点 牛奶 和 糖 ， 一 勾 一 勾 喂 她 吃 。 


她 甚至 目 编 了 一 个 枪 炮 受 击 的 游戏 。 只 要 屋外 传 来 隐隐 的 爆炸 
声 ， 祯 达 束 会 假 痛 很 开心 地 扬 起 眉毛 ， 闭 作 欣喜 的 样子 ， 每 次 都 把 艾 
丽 寻 逗 得 拍 着 小 手 ， 咯 咯 直 笑 。 昌 然 薇 达 的 光正 似乎 只 在 危急 时 刻 才 
会 突然 纪 放 ， 可 是 每 当 院 尔 玛 想 到 大 女儿 ， 脑 海中 最 先 出 现 的 词 总 
古 “ 机 敏 过 人 ”。 平 第 的 日 子 ， 和 薇 达 无 精 打 采 地 游荡 在 纳 布 户 斯 的 新 家 
里 ， 吃 饭 的 时 候 一 言 不 发 。 她 从 不 提 雅 法 ， 当 病 入 宵 盲 的 父 杀 说 她 已 
经 到 了 结婚 的 年 龄 时 ， 她 也 没 做 任何 反抗 。 只 是 后 来 和 院 尔 玛 一 起 坐 
在 花园 里 ， 她 才 民 了 出 来 ， 眼 泪 从 脸庞 滑落 。 透 过 茶杯 分 氨 的 热气 看 
去 ， 她 的 喘 蝶 虹 成 一 团 。 


“他 要 市 我 去 科威特 。” 微 达 吸 入 着 说 。 院 尔 玛 轻 抚 女 儿 的 发 丝 ， 
把 她 揽 到 怀 里 。 时 间 一 点 一 滴 流 逝 ， 杯 里 的 茶 慢 慢 变 冷 。 加 齐 是 个 好 
男人 ， 沉 稳 大 方 ， 对 爱 上 忠诚， 会 是 一 个 好 丈夫 。 可 是 敬 达 眼中 的 加 齐 
只 征 一 个 大 腹 便 便 、 戴 着 眼镜 、 胖 得 连 下 巴 都 看 不 出 的 阳 生 人 “。 这 个 
男人 要 把 她 市 到 沙漠 深 处 一 座 死 气 沉沉 、 单 调 乏 味 的 房子 里 生活 。 一 


想到 目 己 的 至 贝 女 儿 变 成 别人 的 妻子 ， 郁 郁 寄 欢 地 生活 在 异国 ， 院 尔 
玛 的 心口 惑 阵 阵 抽 痛 。 可 是 ， 她 知道 ， 对 逢 达 来 说 ， 这 有 是 最 好 的 安 
排 。 


一 直 以 来 ， 她 都 没有 告诉 被 达 实情 : 胡 院 姆 从 逢 达 的 众多 追求 者 
中 挑选 了 两 位 ， 和 她 商量 该 选 谁 做 女婿 。 除 了 加 齐 ， 还 有 一 位 征 教 
师 ， 在 本 地 一 所 大 学 教授 哲学 。 院 尔 玛 跟 这 个 人 的 姐姐 在 清真 竺 结 
识 ， 知 道 他 来 目 书 香 门 第 ， 举 止 文雅 。 可 是 ， 他 对 纳 布 户 斯 的 感情 过 
于 深厚 ， 对 巴勒斯坦 的 爱 也 太 过 浓烈 ， 他 要 生 于 斯 、 长 于 斯 、 死 于 
斯 。 明 院 姆 问 他 结婚 后 会 在 哪里 定居 ， 他 的 回答 是 : “当然 是 在 我 的 家 
乡 了 ， 和 先生。 无 论 这 片 土地 发 生 什 么 样 的 变故 ， 我 都 不 会 离开 。” 


出 手 胡 院 姆 的 意料 ， 陕 尔 玛 居然 选择 了 加 齐 。 为 什么 选择 加 齐 ， 
萨 尔 玛 自 己 都 说 不 大 清楚 ， 只 模糊 地 觉得 应 该 如 此 。 可 是 ， 当 她 坐 在 
清真 于 ， 感 觉 如 释 重 负 的 那 一 刻 ， 一 切 都 清晰 明了 。 对 短 达 来 说 ， 安 
大 科威特 ， 远 离 这 块 发 发 可 危 、 战 火 一 触 即 发 的 国土 , 才 是 最 安全 
的 。 如 果 生 命 受到 威胁 ， 开 心 快乐 又 如 何 。 


艾 丽 娅 当然 也 参加 了 婚礼 。 那 时 她 才 八 银 ， 罕 着 塔 夫 绸 裙子 ， 一 
坐 下 来 ,初子 束 宕 罕 作 啊 。 殴 达 和 加 齐 举 行 仪式 时 ， 她 在 清真 寺 外 开 
心地 旋转 ， 像 个 铃 钳 一 样 播 舞 看 小 屁股 。 明 院 姆 病 牟 ， 院 尔 玛 担 心 艾 
丽 刀 会 嗓 唤 大 活 ， 会 奶 问 爸爸 为 什么 死去 。 可 是 ， 这 个 小 嫩 娟 在 三 个 
孩子 当中 的 表现 却 是 最 冷静 的 。 


“爸爸 以 后 就 不 会 受罪 了 ， 对 吧 ? ”她 郑重 其 事 地 问 道 。 他 们 一 一 
院 尔 珀 、 役 达 ， 还 有 院 尔 玛 的 儿子 移 斯 吹 法 一 一 全 都 只 泣 着 拥抱 这 个 
小 姑娘 。 


孩提 时 的 艾 丽 娅 个 性 非 营 独特 ， 不 像 彼 达 ， 市 着 淡淡 的 忧郁 气 
质 ; 更 不 像 称 斯 塔 法 ， 轻 孩 时 整 日 活 曾 不休， 幼儿 时 骄 纵 易 怒 ， 一 不 
如 意 束 撒 涛 打滚。 这 三 个 孩子 之 间隔 着 儿 年 ， 除 了 他 们 三 个 ， 院 尔 玛 


还 怀孕 过 六 次 ， 可 征 全 都 流产 。 号 体 的 育 叛 让 她 抬 不 起 头 ; 她 更 痛恨 
目 己 的 肚皮 不 争气 ， 刚 鼓 起 来 就 义 平坦 。 对 她 来 说 ， 目 己 在 婚姻 中 是 
个 失败 者 。 虽 然 胡 院 姆 对 她 瘟 柔 以 行 ， 每 次 部 会 给 失落 注 形 身 在 床上 
的 她 端 来 热 茶 ， 可 是 她 内 心 能 感受 到 胡 院 姆 的 失望 与 心 伤 。 头 胎 居 然 
古 个 女孩 一 一 五 代 之 中 唯一 一 个 老大 不 是 男孩 的 女人 一 一 不 争气 的 肚 
子 也 只 给 他 生 了 一 个 男孩 。 


她 不 古 偏爱 艾 丽 。 对 她 来 说 ， 每 个 孩子 都 古 她 的 珍宝 ， 古 她 这 
夺 子 最 大 的 满足 。 可 是 艾 丽 娅 浑身 散发 厦 令 人 着迷 的 魅力 ， 像 蛛 丝 一 
样 丝 丝 缕 缕 ， 无 可 捉摸 ， 却 又 让 人 难以 摆脱 。 艾 丽 娅 生 于 战 时 ， 以 色 
列 的 军队 洛 浩 荡 荡 地 进驻 雅 法 的 大 街 小 者， 坦克 碾 压 挫 虹 雅 法 的 市 
场 ， 士 兵 把 半 睡 半 醒 的 男人 们 赶 出 家 门 时 ， 她 还 不 到 三 岁 。 据 说 ， 这 
里 要 成 立新 政权 。 院 尔 玛 和 衣 院 姆 的 房子 坐落 在 一 座 小 出 的 山顶 ， 候 
隔 地 中 海 ， 在 他 们 脚下 ， 桶 园 在 半山 环绕 。 


自 开战 局 以 来 ， 橘 园 就 被 砍伐 殉 尽 ， 桶 树 的 枝 干 漫 山 横 陈 ， 柑 橘 
掉 在 地 上 ， 深 落 授 地， 一 个 个 控 得 稀 烂 ， 权 娄 四 溅 。 艾 丽 娅 总 会 
央 ， 不 因 枪 炮 声 而 器 ， 却 因 空 气 中 权 香 弥漫 ， 闸 着 要 吃 权 子 却 吃 不 到 
而 基 。 彼 时 ， 橘 园 已 经 无 人 照料 ， 工 人 们 要 么 逃走 ， 要 么 中 弹 死 掉 
了 。 一 开始 ， 胡 防 姆 拒绝 离开 ， 他 姚 望 着 窗外 的 海景 和 土地 ， 人 筑 怒 地 
挥舞 拳 尖 ， 坚 决 不 放弃 这 早已 融入 生命 的 美丽 景色 。 


“你 走 吧 ， ”他 跟 她 说 ,“ 去 找 你 住 在 纳 布 户 斯 的 上 桃 救 。 帝 着 孩子 
们 。” 她 藻 百 肥 求 他 跟 她 们 一 起 走 ， 都 被 他 一 口 回 绝 。 直 到 有 一 天 ， 熊 
能 燃烧 的 炮弹 酚 片 呼啸 着 落 在 橘 园 里 ， 他 才 蒜 然 吟 只 村 尔 玛 打包 全 家 
人 的 行 蝇 。 等 孩子 们 沉沉 睡 去 ， 他 俩 站 在 阳台 上 ， 注 视 着 大 火 在 山坡 
营 延 ， 留 下 道道 焦 痕 ; 倾听 着 远 处 传 来 阵 阵 呐喊 ， 奉 有 似 无 。 空 气 中 
弥漫 着 火烧 权 子 的 味道 ， 甜 中 带 看 丝 丝 音 淮 。 


定居 纳 布 卢 斯 之 后 ， 只 有 艾 丽 娅 时 不 时 地 会 提 到 雅 法 ， 带 着 小 防 
子 特有 的 没 心 没 肺 。 她 闹 着 要 吃 过 去 杂货 铺 老板 经 常 送 给 她 的 甘草 棒 
棒 糖 ， 闹 着 要 玩 摆 在 旧 家 卧室 的 布 娃娃 。 纳 布 卢 斯 集 市 上 的 车 辆 蚁 虹 
驶 过 ， 发 出 巨大 的 历 鸣 声 ， 都 会 车 得 艾 丽 娅 放声 大 岚 。 每 次 听 到 艾 丽 
娅 提 及 过 往 ， 蕉 达 和 穆 斯 塔 法 都 一 脸 痛 苦 ， 眼 巴巴 地 盯 着 胡 萨 姆 ， 看 
他 有 什么 反应 。 可 是 ， 自 从 来 到 纳 布 卢 斯 ， 父 亲 就 好 像 变 了 个 人 ， 整 
日 郁郁 寡 欢 ， 动 不 动 就 发 脾气 。 肚 子 狐 的 时 候 ， 他 不 再 假扮 狮子 或 狗 
能 ， 发 出 哆 哮 怒 吼 的 声响 ， 逗 得 大 家 咯咯 直 笑 ;他 也 不 再 让 他 们 笔直 
地 站 在 他 面前 ， 背 诵 哈 菲 效 . 易 下 拉 欣 四 的 诗句 ， 如 果 奢 奢 巴 巴 背 不 出 
来 ， 他 就 故意 一 脸 严 肃 地 吓 噶 他 们 。 现 在 ， 不 管 是 跟 铬 达 还 是 跟 穆 斯 
塔 法 说 话 ， 他 都 心 不 在 看。 一 到 夜晚 ， 他 就 坐 在 收音 机 前 ， 全 神 贯 注 
地 听 着 广播 。 


可 征 对 联 尔 玛 来 说 ， 每 次 听 到 小 女儿 提 及 雅 法 ， 她 的 内 心 束 一 阵 
雀跃 ， 甚 至 感激 。 院 尔 玛 对 故园 的 思念 深 植 内 心 ， 从 未 减轻 分 曼 。 刚 
到 纳 布 户 斯 的 那 几 年 ， 她 心心 念 念 着 有 一 天 能 重 反 故土。 初夏 时 市 ， 
沿 峭 壁 而 建 的 崎 蚁 山路 昱 晓 问 上， 尽头 是 她 的 家 。 神 奇 的 是 ， 屋 内 陈 
设 一 如 往常 ， 跟 他 们 匆匆 离开 时 相 比 没有 任何 改变 ， 连 走时 未 来 得 及 
蚊 曙 的 衣服 都 还 演 渡 渡 地 堆 在 洗衣 房 。 她 明了 这 些 梦 私 ] 般 的 场景 不 可 
能 是 真 的 ， 别 可 早已 被 夷 为 平地 ， 采 园 也 已 物 是 人 非 ， 果 树 重 新 栽 
种 ， 新 来 的 工人 捡拾 枯黄 的 落叶 ， 痢 的 主人 用 橘 诺 烘 烤 面 包 。 那 时 ， 
六 七 银 的 艾 丽 娅 总 爱 跟 个 神话 学 家 一 样 带 着 敬 旦 之 心 郑 重 其 事 地 跟 人 
描绘 雅 法 个 头 饱 满 的 大 石榴 ， 根 据 石榴 籽 的 成 熟 度 ， 剥 开 之 后 ， 可 以 
拌 盐 吃 ， 也 可 以 拌 糖 号 。 每 当 此 时 ， 剪 不 断 的 乡愁 融会 扯 痛 院 尔 玛 的 
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“和 雅 法 的 石榴 跟 月 亮 一 样 大 。? 小 艾 丽 娅 一 边 说 ， 一 边 张 着 她 海星 
似 的 小 胖 手 比划 着 ， 声 音 里 透 着 目 信 。 


这 个 小 寻 女 ， 最 大 的 特质 就 是 晕 不 掩饰 对 早已 渤 去 的 旧 日 时 光 的 
迷恋 ， 真 的 让 人 又 爱 又 恨 。 


等 行 咖啡 渔 变 干 的 时 光 ， 六 尔 玛 脑海 里 一 直 想 着 大 女儿 逢 达 ， 人 忆 
起 微 达 婚 前 曾 兰 将 到 求 院 尔 玛 为 她 进行 一 次 咖啡 占卜 ， 被 拒绝 之 后 痛 
民 失 声 。 今 天 ， 联 尔 玛 很 庆 笠 逢 达 不 能 来 参加 婚礼 ， 也 吏 不 用 感受 母 
亲 对 她 的 背叛 。 和 袜 达 的 丈夫 加 齐 突 发 痛风 ， 所 以 答 达 一 一 尽职 尽责 的 
妻子 一 一 坚持 要 在 家 里 陪伴 丈夫 。 听 到 这 个 消息 ， 了 冬 尔 玛 居然 有 些 开 
心 。 这 让 她 满心 性 愧 。 


她 并 不 征 故 意 对 和 被 达 残酷 无 情 ， 和 被 达 的 眼泪 也 和 弄 得 她 心 乱 如 麻 ， 
可 是 ， 她 还 是 不 能 同意 文 儿 的 要 求 。 为 跟 目 己 有 血缘 关系 的 人 进行 占 
十 非 常 恩 续 的 行为 ， 院 尔 玛 的 母亲 过 去 经 党 这 样 告 误 她 。 有 时， 你 
迫切 想 让 他 们 拥有 的 命运 可 能 会 扭曲 你 的 思维 ， 干扰 占卜 结果 ; 有 
时 ， 会 让 你 对 他 们 的 命运 看 得 更 清晰 ， 那 么 ， 你 融 得 坚 无 隐瞒 地 把 占 
结果 告诉 他 们 。 这 种 感觉 可 能 更 糟 料 。 隐 瞒 读 a 到 的 占卜 结果 是 对 占 
行 为 的 育 产 。 读 出 的 内 容 必 须要 与 人 分 部 。 院 尔 玛 清 晰 记得 为 分 
届 、 朋 友 ， 甚 至 胡 辽 姆 的 姐妹 们 占 下 时 ， 咖 啡 盗 硅 现 出 的 每 一 次 心 秤 
和 悲伤 。 


定居 纳 布 户 斯 之 后 ， 有 一 次 为 邻居 占 仆 ， 从 她 的 咖啡 杯 里 读 到 邻 
居家 将 会 有 一 位 男人 有 死去。 结果， 不 到 一 个 月 ， 院 尔 玛 束 坐 在 邻居 家 
的 客厅 ， 陪 伴 着 月 月 天 泣 的 女 主 人 ， 抱 住 她， 不 让 她 大 把 大 把 地 往 下 
搜 目 己 的 头发 。 邻 居 的 大 儿子 因为 加 以 色 列 士兵 吐 痰 ， 结 采 被 一 发 子 
弹 罕 透 膀子 毕 命 。 等 邻 大 在 镇 静 剂 的 辅助 下 终于 安静 下 来 ， 丹 到 床上 
后 ， 院 尔 玛 在 沙发 和 地 毯 上 捡 起 了 大 团 大 团 被 抓 落 的 头发 。 目 那 以 
后 ， 这 个 邻居 束 不 再 主动 来 找 院 尔 玛 ， 台 算 不 小 心 遇 到 ， 也 会 勿 低 胃 
开 ， 一 扫 而 过 的 眼神 满 是 责备 。 不 过 其 他 人 还 是 一 如 既往 地 前 来 拜 
访 。 


“我 们 应 该 庆幸 拥有 预知 未 来 的 能 力 ， 这 是 真主 安 拉 对 我 们 的 着 
顾 ， 所 以 ， 一 定 不 能 温 用 我 们 的 能 力 。” 母 杀 经 闻 这 样 说 ， 院 尔 玛 对 此 
也 深 以 为 然 。 这 种 能 力 深 深 印 刻 在 她 的 血统 之 中 ， 代 代 相 传 ， 从 母亲 
到 姨 姿 ， 再 到 她 从 未 谋面 的 祖先 们 ， 正 是 这 种 能 力 把 她 们 紧密 联系 在 
一 起 。 每 一 次 ， 接 过 一 只 喝 空 的 丁子， 感受 着 杯子 的 微微 温度 ， 对 她 
来 说 ， 束 像 接 过 了 杯子 的 主人 来 目 灵 魂 深 处 的 托付 ， 深 远 修 长， 如 于 
宙 般 广阔 无 边 。 


所 以 ,她 从 来 不 会 逾 窍 ， 直 到 今天 。 袜 达 当 时 想 知 道 目 己 是 否 巡 
给 了 对 的 人 ， 而 这 样 的 问题 艾 丽 刀 问 都 不 会 问 。 艾 丽 刀 的 年 龄 跟 薇 达 
结婚 时 比 起 来 ， 也 小 不 了 多 少 ， 实 际 上 ， 比 院 尔 玛 当 初 结婚 时 还 要 大 
上 三 图 呢 。 可 是 看 着 艾 丽 娅 对 什么 都 无 所 谓 的 态度 ， 院 尔 玛 心 急 如 
菊 。 艾 丽 娅 随 随便 便 地 束 爱 上 了 阿 提 夫 ， 漫 不 经 心地 同 院 尔 玛 和 目 己 
的 朋友 宣布 了 这 个 请 恩 。 


时 拜 他 。” 院 尔 玛 有 一 次 无 意 中 听 到 艾 丽 刀 跟 一 个 表妹 谈 起 对 
阿 所 夫 的 感情 ， 束 好像 腑 拜 一 个 人 十 一 件 轻 轻 松 松 、 随 随便 便 的 事 
情 。 在 院 尔 玛 看 来 ， 艾 丽 娅 晕 不 掩饰 地 把 目 己 的 感情 生活 到 处 炉 兆 ， 
实在 是 有 念 风 化 。 


尽管 如 此 ， 这 一 刻 的 艾 丽 娅 却 一 反常 态 ， 在 等 行 咖啡 光 变 干 时 ， 
专心 不 安 ， 表 情 首 重 。 联 尔 玛 本 以 为 她 会 讽刺 几 句 ， 说 什么 咖啡 占 下 
古 迷 信之 类 的 话 。 艾 丽 妞 束 古 这 样 ， 我 行 我 素 ， 对 什么 部 满不在乎 ， 
说 话 更 征 没 轻 没 重 ， 不 知 分 寸 。 她 坚决 不 要 男方 送 彩 礼 ， 非 得 让 阿 提 
夫 送 她 一 枚 一 里 拉 的 硬币 作为 信物 ， 其 他 什么 都 不 收 。 在 是 否 用 糖水 
脱毛 这 个 问题 上 她 们 又 大 吵 一 架 。 她 坚持 要 用 刹 刀 刊 ， 还 派 表 妹 去 药 
店 头 了 一 把 粉红 色 的 塑料 刺刀 ， 这 种 刺刀 最 近 几 个 月 突然 出 现在 各 大 
药店 的 货架 上 。 可 是 ， 当 艾 丽 刀 的 阿姨 们 坚持 要 给 她 洁 土 耳 其 咖啡 ， 
好 让 桩 尔 玛 给 她 占卜 一 下 时 ， 她 居然 没有 有 反对， 沉默 地 吗 着 咖啡 ， 睫 
毛 低 和 垩 ， 时 不 时 地 轻 轻 吹 开 咖 啡 表面 的 浮 沫 。 


“我 的 妈 呀 ， 萨 尔 玛 ，” 有 个 邻居 叫 道 ，“ 已 经 八 分 钟 了 。 该 好 了 
吧 ? ， 


萨 尔 玛 深 吸 一 口气 ， 抒 了 抒发 丝 。 这 会 儿 在 场 的 全 是 女人 ， 所 以 
她 们 都 没 戴 头 巾 (多 ， 把 头巾 挂 在 了 窗台 


“好 了 ， 好 了 。" 萨 尔 玛 把 杯子 倒置 回来 ， 手 指 微微 颜 拌 。 


她 用 一 只 手轻 轻 地 转动 咖啡 杯 ， 杯 子 在 她 指 间 旋 转 。 这 双手 曾 无 
数 次 地 在 杯子 上 的 道道 纹路 和 凸 起 间 游 走 ， 每 块 肌肉 、 每 个 天 市 都 对 
这 些 杯 子 了 如 指 掌 ， 在 快要 和 触 碰 杯 体 的 缺口 时 甚至 会 下 意识 地 停 下 
来 。 这 些小 东西 ， 握 在 手 里 如 鸡蛋 般 轻薄 、 空 洞 ， 却 又 承载 了 沉甸甸 
的 命运 ， 对 她 来 说 ， 和 意义 不 可 估量 。 身 体 再 次 稍稍 前 倾 ， 她 把 杯子 放 
到 眼前 细 细 端详 。 隐 约 味 散 的 咖啡 味 已 不 再 香 浓 。 


果然 如 此 。 刚 才 没有 看 错 。 和 双 杯 的 陶 剖 杯 壁 洁 日 如 盐 ， 沾 在 上 面 
的 咖啡 次 图 案 焉 下 招 扭 。 


一 条 条 线 弯 曲 延 展 ， 辐 射 四 方 ， 在 杯 壁 上 留 下 道道 痕迹 。 有 两 道 
拱 形 ， 代 表 着 一 次 婚礼 和 一 次 旅行 。 一 把 刀 的 刀 柄 和 另 一 把 刀 交 叉 在 
一 起 ， 有 是 不 祥 的 预兆 ， 会 有 争吵 。 杯 壁 一 侧 ， 透 过 黎 兰 的 咖啡 次 ， 日 
色 陶 谷 形 成 了 一 个 长 方形 市 顶 的 建筑 结构 ， 牌 和 下 和 斜 短 ， 好 似 即将 倾覆 
的 高 楼 大 厦 。 会 失去 几 栋 房子 。 杯 展 正中 间 是 一 匹 斑马 ， 头 上 戴 着 一 
顶 脏 兮 今 的 旦 冠 。 网 像 不 是 很 清和 区 ， 但 确定 无 颖 是 匹 斑马 ， 吴 体 两 侧 
有 道道 斑纹 。 院 尔 玛 强 迫 目 己 不 种 声色 ， 可 是 内 心 的 您 惧 逐渐 莹 延 ， 
如 此 猛烈 ， 她 心 如 刀 割 。 斑 马 预 示 着 颠 辛 流离 的 生活 ， 也 预示 着 动荡 
的 人 再 


“ 穆 斯 塔 法 妈 妇 ， 你 读 到 什么 了 ? ”一 个 女孩 尖 声 问 道 。 了 柑 尔 玛 拾 
起 头 ， 所 有 人 都 再 着 疑问 的 眼神 盯 着 她 。 


“妈妈 ? ” 艾 丽 娅 也 开口 了 ， 声 音 细微 。 院 尔 玛 突然 意识 到 ， 女 儿 
还 如 此 年 轻 。 


院 尔 玛 开 口 了 ， 声 音 在 她 目 己 听 来 是 如 此 沉重 。"“ 她 很 快 就 会 怀 
委 。 有 个 男人 正 等 着 带 她 穿 过 一 局 | ]， 这 个 男人 非常 爱 她 。” 所 有 这 些 


话 都 是 真 的 一 一 杯 口 附近 有 一 个 小 胎儿 的 独 案 ， 杯 子 的 裂口 处 下 部 有 
一 只 小 小 的 海豚 。 


“ 哇 ， 太 棒 啦 1 ” 
“感谢 真主 ! ” 
“最 起 码 现在 我 们 知道 他 爱 她 。* 亲 威 们 笑 着 打趣 艾 丽 娅 。 艾 丽 好 


也 微笑 着 ， 有 点 害 做， 出 人 意料 的 是 ， 如 释 重 人 负 的 表情 明明 日 日 地 写 
在 她 脸 上 。 


“ 许 个 愿 吧 。” 萨 尔 玛 对 女儿 说 ， 把 杯子 递 给 她 。 小 好 女 接 过 杯 
于， 把 大 拇指 的 指 肚 按 到 杯 故 ， 稍 微 转动 形成 半圆 弧 形 。 她 把 杯子 还 
给 柱 尔 玛 ， 顺 便 徐 了 鲜 沾 上 咖啡 的 大 拇指 。 


印 姜 有 点 模糊 ， 边 毕 混 杂 着 斑斑 点 点 的 咖啡 湾 。 拇 指 离 开 杯 底 
时 ， 把 图 案 足 伦 了 一 点 ， 留 下 一 个 翅膀 一 样 的 独 形 。 了 柑 尔 玛 看 出 了 廊 
儿 内 心 的 娩 届 ， 还 有 那 无 以 言说 的 忧虑 。 拇 指 的 指纹 中 间 有 一 个 洲 涡 
状 的 图 案 ， 预 示 着 飞行 。 她 盯 着 女儿 校 角 分 明 的 脸庞 。 


“会 实现 的 。 你 的 层 望 。” 院 尔 玛 说 ， 这 次 只 说 给 女儿 一 人 听 。 艾 
丽 姬 对 她 取 了 上 也有 眼 ， 慢 慢 点 了 下 头 。 看 到 这 一 幕 ， 大 家 都 大 突起 来 ， 
高 声 欢呼 ， 围 着 浆 丽 疲 ， 不 断 地 吻 她 ， 和 她 开 痢 玩 突 。 院 尔 玛 重 重地 
坐 回 和 椅子， 筋疲力尽 。 她 虽然 没有 撒 说 ， 但 也 没有 讲 出 全 部 故事 。 


几 个 小 时 之 后 ， 晚 扬 时 间 到 ， 男 人 们 陆续 到 来 。 防 尔 玛 屋 后 花园 
装饰 的 彩 灯 已 经 点 腕 ， 痰 淡 的 柔 光 沐浴 看 每 个 人 。 老 人 们 ， 还 有 艾 丽 
娅 的 叔 伯 阿 姨 们 ， 都 已 入 坐 。 年 轻 人 围 在 收音 机 附近 ， 随 着 音乐 舞动 
摇摆 。 阿 提 夫 和 艾 丽 娅 正 跟 朋友 和 杀 戚 们 聊天 ， 两 人 时 不 时 含情 脉 脉 
地 对 视 。 移 斯 塔 法 站 在 阿 提 夫 和 旁边 ， 和 他 一 起 抽 着 烟 ， 不 时 爆发 一 阵 
大 突 。 孩 子 们 满 院 子 跑 着 玩 。 夕 阳 余 晖 映 讨 下 ， 整 座 大 宅 看 起 来 美 轮 
关 负 、 气 守 轩 昂 。 


对 院 尔 玛 来 说 ， 这 座 房 子 是 新 毛 ， 征 他 们 在 纳 布 户 斯 的 家 。 住 了 
这 么 久 ， 她 目 然 而 然 地 爱 上 了 这 座 宅 子 。 它 比 他 们 过 去 在 雅 法 住 的 房 
于 要 大 ， 房 间 深 远 幽 瞳 似 洞 和信， 天 人 花 板 融 蜗 挑 起 。 前 房 主 一 一 已 经 逃 
到 约旦 一 一 走 的 时 候 几 乎 什么 都 没 市 : 厨房 的 橱柜 里 乱七八糟 地 塞 独 
一 包 包 未 拆 封 的 色 干 和 一 饶 钒 糖 。 在 她 和 间 联 姆 的 卧室 里 ， 了 于 尔 玛 找 
到 一 堆 睡 衣 ， 还 找到 一 大 登 厚 厚 的 未 开封 的 一 次 性 月 经 布 。 蔽 达 找 到 
一 堆 写 满 各 种 数学 公式 的 笔记 本 。 所 以 ， 刚 搬 进 来 的 几 周 ， 他 们 个 个 
乐此不疲 地 玩 着 一 个 怪诞 的 游戏 ， 到 人 处 翻 找 房子 里 藏 的 东西 。 院 尔 王 
把 前 房 主 留 下 的 东西 全 部 丢掉 ， 可 房子 还 是 无 法 摆脱 过 去 生活 留 下 的 
暗影: 曾 在 这 里 举行 的 晚 实 ， 曾 在 这 里 进行 的 庆祝 活动 ， 曾 在 这 里 发 
生 过 的 争吵。 这 所 房子 一 一 见证 。 为 此 ， 陕 尔 玛 一 直 提 不 起 劲 重新 效 
修 ， 墙 壁 颜色 没有 换 ， 俯 隔 阳 人 台 的 那个 房间 也 没有 改 成 书房 ， 仍 旧 保 
持 着 原来 起 居室 的 功用 。 


真是 朵 愧 。 院 尔 玛 轻声 地 责备 目 己 ， 无 声 地 祷告 了 一 番 。 应 该 感 
觉 幸运 。 他 们 真 的 很 笠 运 。 和 幸运 有 广 厦 为 他 们 巡 风 挡 雨 ， 笠 运 一 一 在 
真主 安 拉 面前 提 这 个 似乎 很 俗气 ， 但 却 无 可 否认 一 一 他 们 很 有 钱 。 因 
为 有 钱 ， 他 们 才能 定居 纳 布 户 斯 ， 才 能 入 住 这 所 房子 。 因 为 有 钱 ， 他 
们 不 必 挨 俄 受 冻 ， 可 以 为 房间 挂 上 喜欢 的 窗 寄 ， 可 以 为 目 己 置 办 心仪 
的 服饰 。 耶 尔 玛 出 身 负 寒 ， 一 日 三 餐 靠 吃 面包 和 忆 豆 采 腹 ， 直 到 衣 院 
姆 的 母亲 看 上 她 ， 选 她 做 儿 召 ， 她 的 境遇 才 彻底 扭转 。 和 幸运， 还 是 入 
运 。 防 尔 玛 长 得 漂 完 ， 性 格 瘟 柔 习 巧 ， 总 十 能 吸引 年 长 妇 人 的 目光 。 


微 达 、 艾 丽 姬 和 穆 斯 境 法 虽然 经 历 过 战乱 ， 可 是 因为 有 金钱 和 财 名 的 
庇护 ， 他 们 的 生活 并 未 受到 实质 性 的 冲击 。 也 正 征 因为 有 钱 ， 他 们 才 
不 用 跟 难 民 一 起 挤 在 散布 于 纳 布 户 斯 郊外 的 难民 昔 里 。 每 次 开车 驶 过 
难民 营 ， 防 尔 玛 都 会 屏 住 呼吸 ， 生 怕 会 尺 扰 到 不 幸 与 于 运 。 这 是 她 从 
小 就 养 成 的 习惯 。 


许多 从 雅 法 逃 出 来 的 家 时 最 终 部 被 安置 到 了 巴 拉 塔 难民 宫 ， 难 民 
营 里 的 帐篷 挤 挤 挨 挨 ， 间 隔 不 过 两 三 步 。 每 顶 帐 篷 里 容纳 的 人 更 是 多 
到 超 乎 想象 。 


辽 尔 玛 从 没 进去 过 ， 只 在 开车 经 过 时 ， 警 见 密 密 厅 厅 的 白色 项 篷 
在 车 窗外 一 哆 而 过 。 难 民 彰 的 可 怖 是 从 之 前 为 她 工作 的 女 管 家 拉 贡 那 
里 听 来 的 。 固 定 帐 篷 的 绳子 磨损 闻 重 ， 整 个 营地 充 不 着 矣 史 的 尿 尿 
味 ， 具 气球 天 。 拉 芮 有 七 个 孩子 ， 再 加 上 她 和 丈夫 ， 还 有 姿 奖 ， 一 家 
十 口 殴 挤 在 一 顶 帐 篷 里 ， 连 睡觉 都 得 轮流 睡 ， 几 个 大 点 的 孩子 总 是 彻 
夜 不 眠 ， 给 大 人 腾 地 方 ， 以 保证 大 人 们 黎明 即 起 ， 精 力 充 沛 地 工作 。 


院 尔 玛 为 目 己 对 难民 介 的 反感 而 内 次 ， 可 她 束 是 受 不 了 ， 好 像 难 
民 章 的 贫 兰 会 传染 一 样 。 后 来 ， 拉 届 因 突 发 头 万 炎 秤 去 工作 ， 院 尔 玛 
才 松 了 一 口气 。 不 知 为 何 ， 她 总 有 跟 拉 机 道歉 的 冲动 。 对 她 来 说 ， 拉 
贡 不 仅仅 是 个 帮 佣 ， 她 们 之 间 已 不 知 不 觉 地 建立 了 更 亲密 的 关系 ， 不 
征 杀 人 胜似 亲人 “。 拉 贡 走 后 她 又 雇佣 了 不 少女 佣 和 保姆 ， 基 本 上 都 是 
纳 布 卢 斯 本 地 人 ， 可 十 这 种 感觉 再 也 没有 出 现 过 。 拉 贡 干 活 时 总 是 会 
轻 轻 鸣 唱 家 乡 民 谣 ， 声 单 沙哑， 旋律 久久 回荡 ， 熟 悉 的 曲调 跟 院 尔 玛 
记忆 中 母 杀 哼 唱 的 一 样 。 也 许 正 因 如 此 ， 她 才 对 拉 贡 产生 愧 次 之 情 ， 
日 天 在 目 己 家 干 一 天 的 如 活 ， 夜 晚 还 要 回 到 难民 营 的 凌 惨 生 活 当 中 。 
她 有 时 会 想 ， 这 束 是 所 谓 的 平行 生活 吧 。 她 和 拉 贡 ， 不 正和 是 号 处 两 个 
完全 不 同 的 平行 时 空 吗 ? 一 个 晚餐 吃 卑 肉 ， 一 个 只 能 哺 黄瓜 。 造 物 主 
随 随便 便 ， 手 指 一 挥 ， 两 个 人 的 命运 束 被 决定 了 。 


“我 好 喜欢 这 首 歌 啊 ! ” 
2 

“也 不 知道 明天 会 不 会 还 这 么 好 。” 
“肯定 好 啊 ! ” 


艾 丽 娅 的 几 个 朋友 到 在 一 起 热闹 地 聊 着 天 ， 带 着 对 明天 的 期 盼 ， 
还 有 一 丝 丝 妨 嫉 。 未 媚 女生 参加 朋友 的 婚礼 时 ， 有 这 样 的 情绪 实在 是 
太 正 常 不 过 了 “。 她 们 都 穿着 色 泣 艳丽 的 裙子 ， 小 腿 襟 露 。 


年 轻 女 佣 从 她 身边 走 过 ， 萨 尔 玛 一 把 抓 住 她 ， 吟 只 道 :“ 鲁 勒 瓦 
再 多 拿 些 玫瑰 水 过 来 吧 。” 


鲁 勒 瓦 点 了 点 头 : “好 的 ， 夫 人 “。” 


伦 园 看 起 来 美 轮 美 钢 。 如 有 果 说 宅 子 里 逗留 徘徊 着 过 去 的 生活 气 
， 还 能 看 到 前 房 主 的 印记 ， 那 么 ， 人 花园 则 完 完 全 全 十 她 一 手 建 起 来 
。 之 前 的 屋 主 在 花园 里 铺 满 您 息 ， 把 花园 变 成 了 大 理 石 寿 院 。 


“我 不 想 要 这 些 络 看。” 一 搬 进 来 ， 她 束 跟 胡 防 姆 说 ,，“ 我 的 花园 里 
要 能 闻 到 泥土 的 芬 亏 。” 这 是 她 第 一 次 也 是 唯一 一 次 以 命令 的 口吻 跟 丈 
夫 说 话 。 间 院 姆 非常 吃惊 ， 可 他 什么 都 没 说 ， 雇 了 几 个 工人 把 效 想 全 
部 清理 殷 掉 。 重 见 天 光 的 泥土 色泽 睡 瞳 ， 带 着 缺乏 阳光 沐浴 的 病态 苍 
日 ， 大 理 石 碎片 散落 一 地 。 现 在 ， 人 花园 里 人 们 四 处 走动 ， 开 怀 大 舌 ， 
乐曲 绎 织 ， 一 派 热 曾 的 景象 。 然 而 没 和 人 知道 ， 曾 经 ， 他 们 脚下 的 土地 
信 靖 苑 芜 ， 除 了 营养 不 民 、 苍 日 细 瘦 的 虫子 ， 连 根 草 都 不 长 。 想 想 还 
真 奇 怪 。 


于 器 


她 在 这 片 土地 上 诗 勤 劳作 了 好 几 个 月 。 可 是 ,一 点 起 色 都 没有 。 
肥 也 施 了 ， 地 也 翻 了 儿 人 裔 ， 该 清理 的 地 方 都 已 清理 和 干净， 还 是 不 行 。 


绝望 包 右 着 她 ， 关 一 点 她 加 要 放弃 ， 准 备 接 受 目 己 什么 都 种 不 活 ， 什 
么 都 无 法 友 盛 生长 的 无 共事 实 。 


一 天 早上 ， 她 端 着 儿 杯 走 到 人 花园， 仔细 地 观察 着 这 片 不 毛 之 地 ， 
突然 看 到 地 里 居然 长 出 了 一 人 小片 细 瘦 的 新 芽 ， 她 大 号 一 尺 。 虽 然 这 片 
新 藻 只 征 株 野草 ， 可 是 ， 联 尔 玛 还 是 跤 在 地 上 ， 用 手指 轻 抚 着 娇嫩 的 
叶片 。 她 想 要 跑 进 屋子 ， 把 胡 院 姆 和 孩子 们 都 叫 出 来 ， 把 这 小 小 的 生 
命 展 示 给 他 们 看 。 终 于 ， 有 什么 东西 可 以 让 大 家 振作 起 来 了 。 


可 和 是 ， 她 并 未 站 起 ， 手 指 仍 抚 触 着 细弱 的 新 车， 突然 明日 ， 总 有 
一 些 时 刻 我 们 想 要 一 个 人 静 静 感受 ， 细 细 体 味 ， 无 法 与 人 分 享 ; 也 有 
一 些 时 刻 ， 太 过 至 贯 而 不 愿 与 人 分 享 。 她 用 上 眼睛 ， 开 始 黑 诵 《法 详 
I ® 


花园 成 了 院 尔 玛 的 骄傲 。 目 第 一 片 叶子 外 出 地 面 ， 息 蔡 的 新 绿 就 
开始 莹 延至 整个 花园 。 土 里 争先 灵 后 地 长 出 各 色 人 花 儿 、 从 从 灌木 和 檬 
柠 大 树 。 之 前 院 尔 玛 种 下 去 的 所 有 种 和子， 不 管 是 从 市 场 讨 价 还 价 严 来 
的 ， 还 是 亲朋 好 友和 邻居 们 送 给 她 的 一 一 她 对 人 花园 的 热爱 已 名 声 在 外 
全 部 在 性 院 辟 放 。 


现在 想来 ， 那 时 的 她 是 多 么 贪心 啊 ， 在 花园 里 种 下 那么 多 相生 相 
到 的 植物 ， 还 有 根系 发 达 的 植物 ， 争 夺 着 纳 布 户 斯 夏天 有 限 的 水 源 。 
玫瑰 和 板子 花 争 相 开 放 ， 西 红 柿 胖 和 薄荷 从 纠缠 交错 ， 满 花园 充 不 着 
各 种 浓郁 的 香味 ， 每 种 味道 都 钢 足 了 劲 发 静 ， 热 曾 却 不 协调 。 


近年 来 ， 她 越 来 越 谨 慎 ， 伦 园 也 越 来 越 素雅 。 秘 庄 很 简单 ， 只 种 
那些 不 会 无 限制 生长 的 植物 。 现 在 的 花园 简约 大 气 ， 一 排 排灌 木 从 房 
子 癌 外 延展 ， 院 子 里 的 人 子 上 边 搭 了 个 扩 阳 棚 ， 扑 满 了 葡萄 立 ， 和 葡萄 
叶 窗 盖 厦 顶 篷 。 东 草花 香 弥 散在 空气 中 ， 阁 隐 奉 现 。 整 晚 ， 她 不 断 地 
听 到 人 们 轻声 赞叹 花园 的 美丽 ， 心 中 的 喜悦 和 骄傲 难 以 抑制 。 


“好 美的 花园 ! ” 
“ 哇 ， 你 看 这 些 板子 花 ! ” 
“这 坪 我 见 过 最 饱满 多 计 的 番茄 了 1 ” 


艾 丽 姬 和 称 斯 塔 法 喜欢 在 花园 里 帮 她 的 忙 ， 除 除草 、 杀 杀 虫 。 目 
胡 院 姆 去 世 、 和 被 达 远 巡 ， 家 里 只 剩 他 们 三 个 相依 为 俞 ， 所 以 ， 无 数 个 
漫长 的 午后 ， 他 们 都 等 在 花园 里 提 虫 子 打 发 时 区。 院 尔 玛 现在 还 记得 
他 俩 把 长 长 的 虫子 从 土 里 小 心中 踢 地 清理 出 来 时 那 欢欣 雀跃 的 表情 。 


院 尔 到 满怀 爱 意 地 看 着 正 站 在 谴 阳 篷 下 的 孩子 们 。 长 桌 上 铺 了 伦 
团 锦 艇 的 锦 纵 桌 布 ， 男 客 们 带 来 了 库 纳 法 (多 ， 有 人 拿 刀 划 开 玻璃 包装 
纸 。 璋 去 包装 纸 ， 热 气 咽 如 娜 娜 地 从 酒 了 开心 果 仁 的 权 色 甜点 上 升 
起 。 移 斯 塔 法 递 给 站 在 阿 提 夫 喘 旁 的 艾 丽 刀 一 一 甜点 ， 接 着 说 了 句 什 
么 ， 三 个 人 一 起 开怀 大 笑 。 


院 尔 玛 坐 在 花园 这 头 ， 离 得 太 远 ， 只 听 到 上 只言片语 : “人 小偷 .…… 漂 
洋 过 海 .…… 永 远 ! ”又 是 一 阵 大 笑 。 好 像 在 讲 笑话 。 


称 斯 塔 法 和 艾 丽 娅 都 身材 修长 、 发 色 马 湾 ， 这 点 随 了 他 们 的 爸 
爸 。 虽 然 他 们 嘴 上 天 天 谈 什 么 章 命 啊 、 压 迫 啊 ， 而 近 在 总 尺 的 难民 品 
和 生活 其 中 的 人 们 却 从 来 都 不 是 这 俩 孩子 关注 的 对 象 。 从 小 ， 大 人 们 
对 他 们 过 于 溺爱 ， 惯 得 兄妹 俩 对 什么 都 复 不 经 心 ， 情 绪 喜 怨 无 解 。 这 
两 个 被 穹 坏 的 孩子 ， 从 小 束 兄 妹 情 深 ,现在 也 古 杀 密 无 间 。 


这 会 儿 ， 艾 丽 媚 突 然 微 微 低 涉 ， 一 手 端 着 副 子 ， 一 手 比划 着 ， 在 
称 斯 塔 法 和 阿 提 夫 耳 边 轻声 说 着 什么 。 人 花园 里 ， 大 家 的 目光 都 退 随 看 
她 ,不 论 田 女 。 艾 丽 刀 不 算 传统 意义 上 的 美女 ， 下 巴 尖 尖 ， 糊 骨 太 
高 ， 看 起 来 好 像 一 只 狂 野 的 猫 号 。 跟 胡 院 姆 一 样 ， 她 的 明子 也 有 后 
仆 ， 可 是 胡 院 姆 有 高 高 的 额 尖 和 移 阔 的 肩膀 ， 很 好 地 掩饰 了 这 点 不 完 


闫 。 广 丽 娅 束 不 一 样 了 ， 高 挑 的 眉毛 和 纤长 卷 狗 的 睫毛 压 下 ， 有 缺陷 
的 时 子 无 处 可 逃 。 然 而 ， 同 样 的 眼眉 放 在 院 尔 玛 母 亲 的 脸 上 ， 却 成 吕 
了 母亲 的 匈 转 蛾 眉 。 和 大 多 数 高 个 子女 人 不 同 ， 艾 丽 娅 体态 人 优雅， 月 
痛 手 直 修 长 ， 美 肩 个 性 张扬 。 艾 丽 妞 十 四 风 时 个 子 开始 猛 长 ， 那 段 时 
间 ， 联 尔 玛 总 会 做 囊 梦 ， 梦 到 艾 丽 娅 的 骨骼 不 停 地 生长 ， 四 胶 变 得 越 
来 越 长 ， 直 把 她 变 成 了 一 个 没 人 认得 出 的 怪物 。 


“你 得 把 她 的 腿 绑 起 来 ，” 院 尔 玛 的 阿姨 们 老 跟 她 说 , “或 者 等 她 睡 
租 时 把 豆 苞 撤 到 她 的 枕头 上 ， 豆 惹 的 味道 能 阻碍 发 育 。” 


不 过 辽 尔 玛 既 没 给 她 绑 腿 ， 也 没 在 她 的 枕头 上 撒 豆 获 。 向 达 彼 时 
已 远 巡 ， 胡 陕 姆 亦 病逝 多 年 ， 院 尔 玛 的 世界 早已 发 生 了 翻天 覆 地 的 变 
化 ， 一 同 改 变 的 还 有 她 的 认 知 ， 知 道 这 个 世界 对 女性 越 来 越 宽 容 ， 女 
人 当然 可 以 号 材 高 挑 ， 也 不 用 再 逆 来 顺 受 。 逢 达 跟 联 尔 玛 一 样 ， 也 跟 
她 们 家 所 有 的 女性 杀 威 一 样 ， 喘 材 娇 小 玲 正 ， 丑 部 丰满 圆润 。 只 有 艾 
丽 娅 ， 比 一 般 女 人 的 个 子 高 出 一 大 截 ， 跟 男人 说 话 时 不 用 再 仰视 。 


“真主 蓄 悄 ， 玉 尔 玛 ，” 和 邻居 巴 沙 尔 妈 妈 过 来 跟 她 打招呼 ， 头 巾 被 
汗水 误 透 ， 手 上 端 厦 盘 泡 在 玫瑰 水 里 的 库 纳 法 。"“ 艾 丽 娅 如 满月 般 光 彩 


夺目 。” 


萨 尔 玛 不 露 声色 地 笑 了 笑 ， 轻 轻 颌 首 ; “谢谢 夸奖 ， 巴 沙 尔 妈妈 ， 
真主 慈 司 ， 真 主 至 大 ! ”声音 发 紧 ， 因 为 她 太 清楚 “邪恶 之 眼 ”( 电 会 带 来 
什么 样 的 厄运 ， 也 知道 即使 是 无 心 的 嫉 姑 也 能 给 人 带 来 无 妄 之 灾 。 


“不 过 你 的 决定 倒是 斤 让 人 意外 的 。” 巴 沙 尔 妈妈 边 说 边 上 本 了 一 眼 
称 斯 塔 法 。 院 尔 玛 知 道 接 下 来 她 要 说 什么 ， 客 人 们 也 都 议论 纷纷 
呢 。“ 先 把 小 女儿 巡 出 去 ，” 她 轻声 疏 了 口气 ,“ 不 过 我 估计 你 男人 要 荐 
还 任 ， 表 性 不 会 同 局 王 。 


“区 丽 娅 命中 注定 先 结婚 。 称 斯 塔 法 还 得 上 学 ， 毕 业 后 他 很 有 可 能 
会 去 拉 姆 安 拉 找 工作 。” 院 尔 玛 说 着 目 己 都 不 相信 和 的话， 心情 沉重 。 


“是 啊 ， 古 啊 。” 短 暂 的 静默 。“ 称 斯 塔 法 比 艾 丽 刀 大 几 岁 啊 ? ”*“ 才 
大 五 岁 。” 聊 ， 卫 岁 ， 五 岁 啊 ! 防 尔 玛 在 睡梦 中 都 在 重复 这 个 数字 。 虽 
然 她 绝 不 会 跟 这 个 女人 谈 起 ， 可 是 ， 内 心 的 隐忧 早已 经 年 。 


“ 哦 ， 五 岁 啊 。 还 好 。 你 觉得 好 就 行 。 不 过 我 的 孩子 们 都 是 按 年 龄 
大 小 结婚 的 。 巴 沙 尔 今年 秋天 也 要 结婚 了 ， 他 好 像 比 你 家 穆 斯 塔 法 还 
小 丽 岁 ， 不对， 不 对 ， 得 小 三 岁 呢 ! ” 


防 尔 玛 刻薄 地 想 着 巴 沙 尔 长 着 大 蜡 子 和 罕 下 巴 的 脸 ， 早 束 感 沉 到 
巴 沙 尔 妈妈 总 是 把 称 斯 塔 法 当成 目 己 儿 子 的 竞争 对 手 ， 束 因为 称 斯 塔 
法 长 得 太 英 俊 ! 

“要 是 胡 院 姆 还 在 ， 他 也 会 同意 这 个 安排 的 。” 院 尔 玛 语气 冷淡 ， 
摆 明 了 不 想 再 说 下 去 。 巴 沙 尔 妈妈 点 点 头 ， 脸 上 的 舌 让 人 起 腻 。 

“当然 ，” 她 说 ， 看 着 艾 丽 媚 。“ 你 看 她 多 漂 腕 ! 海 娜 染料 把 她 的 头 


发 染 得 怎么 那么 好 看 ， 太 配 她 的 皮肤 了 !* 巴 沙 尔 妈妈 收回 紧 盯 艾 丽 妇 
的 眼神 ， 走 开 之 后 ， 萨 尔 玛 才 松 了 一 口气 。 


前 一 天 ， 萨 尔 玛 的 亲 威 们 给 艾 丽 娅 举行 了 “ 海 娜 仪式 " 洁 ) 。 现 在 ， 
在 花园 灯光 的 照 炮 下 ， 泛 红 的 金粉 在 她 头 上 闪闪 发 亮 。 整 个 仪式 场面 
混乱 至 极 ， 尖 叫 连 连 ， 年 轻 姑娘 们 一 边 起 劲 地 的 着 盆 里 的 散 沫 花 ， 一 
边 聊 着 各 种 八卦 绯闻 。 揭 得 差不多 了 ， 她 们 再 把 手 伸 进 秋 糊 糊 、 滑 腻 
腻 的 散 沫 花 糊 糊 里 ， 又 揉 又 捍 ， 挑 出 残留 的 小 枝 和 叶子 。 糊 糊 调 好 之 
后 ， 装 进 布 口袋 ， 再 把 口袋 扎 紧 。 萨 尔 玛 则 和 年 长 的 妇 人 们 一 起 ， 念 
诵 着 《古兰经 》， 清 洁 艾 丽 娅 的 身体 ， 给 她 梳头 发 ， 用 柠檬 计 滋 润 她 
的 手脚 。 萨 尔 玛 嘴 里 默念 《法 谤 哈 》， 把 散 沫 花 染 料 在 女儿 手 上 轻 轻 
按摩 ， 自 己 的 双手 也 被 染 得 通红 。 接 着 ， 萨 尔 玛 的 一 位 阿姨 拿 起 带 着 


针头 的 布袋 子 ， 下 手 稳 健 ， 开 始 在 艾 丽 娅 的 手 上 和 脚 上 手绘 复杂 精 
细 、 妖 艳 魅 惑 的 螺旋 、 花 未 和 点 状 图 案 。 


散 沫 人 花 糊 糊 气 味 浓烈 ， 乍 一 疗 有 股 合 仓 的 味道 。 年 长 的 妇女 们 深 
情 地 回忆 起 旧 日 时 范 ， 叫 叫 着 她 们 曾经 历 过 的 “ 海 娜 仪式 ”。 院 尔 玛 一 
转 头 ， 无 意 间 捕捉 到 年 轻 文 孩 们 不 以 为 然 的 表情 。 跟 邻居 们 和 阿姨 们 
起 喝 下 午 茶 的 悠长 时 光 中 ， 谈 论 最 多 的 话题 就 是 她 们 的 下 一 代 。 对 
长 齐 们 来 说 ， 年 轻 一 代 太 过 焦躁 、 太 过 张扬 ， 行 事 从 来 不 计 后 采 。 耳 
处 玛 到 女孩 们 那里 拿 布袋 ， 刚 一 走 近 ， 正 吸 员 嘻 吐 聊 得 热火 朝天 的 她 
们 突然 用 上 了 嘴巴 ， 睁 着 大 大 的 眼睛 ， 带 着 无 齐 的 眼神 看 着 她 。 院 尔 
玛 知道 她 们 谈论 的 话题 无 非 是 邻 家 男孩 、 学 校 的 男生 ， 或 者 在 青年 俱 
乐 部 认识 的 年 轻 人 们 。 有 些 女 孩子 居然 明目张胆 地 大 谈 竺 谈 以 色 列 士 
兵 的 种 种 ， 可 十 她 宁愿 相信 这 些 厚 颜 无 了 的 女生 要 么 是 基督 和 什 ， 要 人 么 
征 在 欧洲 寄 福 学 校 上 学 的 女孩 子 ， 反 正 肯 定 不 会 是 纳 布 户 斯 本 地 的 ， 
都 是 些 外 来 者 。 


一 想到 胡 院 姆 如 果 还 在 ， 对 她 养育 艾 丽 娅 的 方式 肯定 不 以 为 然 ， 
她 束 会 心痛 。 胡 院 姆 是 虑 诚 敬 划 的 称 斯 林 ， 一 鞋子 部 按时 去 清真 寺 礼 
拜 ， 斋 月 挛 格 封 毅 ， 蔡 和 欲 百 行 。 胡 院 姆 性 情 淡 泪 、 和 苍 持 寡言 ， 所 以 他 
们 两 个 既 相 敬 如 宾 ， 又 者 即 奉 离 。 甚 至 在 两 人 最 亲密 的 时 刻 ， 他 也 十 
不 温 不 火 ， 没 有 激情 。 直 到 病 入 襄 育 ， 他 才 开 始 痛 杏 叫 唆 ， 高 声 诅 
只， 可 是 ， 那 时 的 他 ， 思 维 早已 不 受理 性 控制 。 


如 果 他 还 活着 ， 年 轻 一 代 摧 枯 拉 朽 式 的 变化 会 让 他 难以 招架 。 西 
方 价值 观 已 一 点 一 滴 渗 透 到 这 个 国家 ， 对 西方 生活 方式 的 接受 与 否 成 
了 横 瑟 在 年 轻 人 和 年 长 者 之 间 的 鸿沟 ， 年 轻 人 的 生活 越发 烧烤 生 瘤 ， 
年 长 者 越发 痛心 疾 首 。 


有 时 ， 萨 尔 玛 会 在 心里 无 声 地 和 妆 陕 姆 争论 ， 这 是 二 十 多 年 婚姻 
生活 养 成 的 习惯 。 


所 有 的 女孩 子 都 这 样 。 每 当 艾 丽 娅 跟 朋 友 一 起 出 去 疡 玩 ， 或 者 明 
确 表示 坚决 不 市 头巾 时 ， 院 尔 玛 束 会 这 样 目 我 开脱 。 


“你 对 信 廊 们 说 ， 叫 她 们 降低 视线 ， 遮 蔽 下 号 。” 这 是 衣 院 姆 最 喜 
欢 的 策略 ， 只 要 一 有 和 争论， 他 就 引用 《古兰经 》。 


这 束 是 现在 的 生活 ， 胡 院 姆 。 年 轻 人 的 世界 早已 分 朋 离 析 。 来 复 
枪 下 的 高 压 生 活 就 是 如 此 。 


她 能 想象 到 衣 辽 姆 铲 眉 插头 ， 为 她 的 软弱 而 失望 。 你 要 是 再 多 尽 
点 心 ， 要 是 多 给 她 读 读 《古兰经 》， 要 是 勤 珊 她 去 清真 等 礼拜 ， 她 融 
不 会 学 十。 想象 中 的 集 顿 。 要 古 我 还 在 ， 她 束 不 会 离 真 主 安 拉 越 来 越 
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可 是 ， 你 不 在 。 
这 人 句 话 轻松 堵 住 了 逝去 之 人 的 踪 叫 。 


“妈妈 呀 ， 吃 后 儿 东 西 吧 。” 称 斯 塔 法 端 大 个 盘子 同 她 走 来 ， 盘 子 
里 的 库 纳 法 上 淫 了 一 层 厚 厚 的 糖浆 ， 糖 分 全 部 被 奶油 吸收 ， 正 合 她 的 
口味 。 她 抬头 看 着 儿子 高 高 瘦 瘦 的 身 型 。 

“你 真得 看 看 阿 提 夫 紧张 的 样子 ，” 他 改作 神秘 地 跟 她 说 , “他 差 不 
多 换 了 有 七 八条 领带 了 。” 


“灰色 挺 适 合 他 。” 


“灰色 、 蓝 色 、 柳 色 一 一 谁 在 乎 呢 ! 我 跟 他 说 了 无 数 志 ， 西 装 就 是 


西 狼 ， 表 起 么 措 ， 还 是 西 狂 。” 


防 尔 玛 微微 一 笑 ， 轻 声 细 语 地 说 :“ 新 妇 可 比 新 召 讲 究 多 了 。” 


他 俩 一 起 放声 大 笑 。 只 有 跟 儿 子 一 起 ， 她 才 会 肆 无 忌 蛋 地 开 玩 
笑 ， 开 着 只 有 他 们 两 个 人 才 懂 的 玩笑 。 亲 威 们 总 说 称 斯 塔 法 跟 萨 尔 玛 
和 艾 丽 娅 的 关系 太 过 密切 ， 父 爱 缺 失 阻 碍 了 他 成 长 为 真正 的 习 人 。 可 
征 院 尔 玛 却 宁愿 儿子 长 大 成 人 的 过 程 再 慢 一 点 ， 离 家 的 时 间 再 晚 一 
上 态 ， 目 己 能 再 帮 他 收拾 随便 乱 扔 的 运动 鞋 ， 给 他 洗 罕 过 的 脏 衣服 ， 帮 
他 刷 用 过 的 脏 碗 碟 。 每 年 称 斯 塔 法 过 生日 ， 她 都 会 回 真 主 安 拉 禄 敌 让 
目 己 愿望 成 真 。 


称 斯 塔 法 跟 阿 提 夫 挥 挥 手 ， 阿 提 夫 如 释 重 负 地 朝 他 们 走 来 ， 走 姿 
因 罕 着 太 正 式 而 稍 显 僵硬 。 


“ 领 市 很 搭 啊 ， 阿 提 夫 。” 院 尔 玛 调 皮 地 跟 他 说 。 移 斯 境 法 哈哈 大 


Se 


“你 也 开 我 玩笑 ， 阿 姨 ?“ 阿 提 夫 叫 道 ， 假 装 很 受伤 。 他 低下 头 ， 
明 嘴 笑 对 萨 尔 玛 ， 黑 色 胡 须 映 衬 着 洁白 的 牙齿 。 阿 提 夫 的 长 相 带 有 十 
典 美 ， 跟 历史 课本 上 印 的 奥斯曼 帝国 帕 夏 四 的 肖像 神似 ， 目 光 冷 峻 
表情 严肃 。 


“你 俩 明天 早上 还 去 清真 寺 吗 ? ” 


穆 斯 塔 法 和 阿 提 夫 犹豫 了 片刻 ， 四 目 相 对 。 叶 然 只 是 一 瞬 ， 却 也 
被 院 尔 玛 捕捉 到 。“ 去 啊 ， 妈 妈 ，?” 称 斯 搭 法 终于 开口 , “不 过 只 且 去 做 
礼拜 。 我 们 跟 阿 里 伊 玛 目 说 好 了 。” 


“差不多 十 点 束 结 束 了 。 一 定 回 来 吃 早 餐 。” 阿 提 夫 肯定 地 说 。 二 
人 突然 都 陷入 沉默 ， 未 说 出 的 话 暗流 涌 动 。 


“ 行 吧 ，* 萨 尔 玛 故 意 轻 快 地 说 ,“ 你 癸 别 若 麻 烦 就 行 。 


两 个 大 男孩 尴 询 地 笑 了 笑 ， 移 开 目 光 。 几 个 月 前 ， 他 们 去 耶 路 撤 
冷 参 加 抗议 集会 被 隶 捕 。 要 搁 往 肖 ， 可 能 襄 个 丈 、 法 姓 上 口 尖 警告 一 
下 融 过 去 了 ， 可 十 这 次 ， 物 斯 塔 法 和 阿 提 夫 都 被 抓 进 监 狱 ， 关 了 四 
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两 人 被 释放 的 那天 ， 了 李 尔 玛 跟 阿 提 夫 妈 妇 ， 还 有 艾 丽 娅 一 起 坐 在 
审判 宇 等 厦 。 一 昕 到 他 俩 的 名 子 ， 阿 提 夫 妈妈 的 嘴唇 嗓 吐 着 开始 秘 
告 ， 服 睛 一 上 朋 不 及。 了 桩 尔 玛 伸 出 手 ， 紧 紧 握 住 阿 提 夫 妈 妈 放 在 膝 雷 
的 手 。 阿 提 夫 妈妈 的 手软 强 绢 的 任 由 她 握 着 ， 生 气 全 无 。 等 到 阿 提 夫 
和 称 斯 塔 法 出 现在 法 许 ， 身 旁 一 左 一 右 两 个 法 警 把 他 们 夹 在 中 间 时 ， 
阿 所 夫 妈妈 突然 用 力 抓 住院 尔 玛 ， 婚 戒 藤 进 芒 尔 玛 的 掌心 。 和 戒指 提醒 
了 陕 尔 玛 ， 原 来 她 债 一样， 都 是 媚 居 。 阿 提 夫 的 父亲 二 阿拉 伯 突 击 队 
员 ， 因 为 把 枪 口 指 同一 名 以 色 列 军人 而 被 杀 和 死 。 


阿 握 夫 和 移 斯 塔 法 戴 着 于 钳 ， 被 法 警 推 到 法 官 的 面前 。 一 看 到 他 
俩 的 样子 ， 艾 丽 娅 就 开始 活 注 。 阿 提 夫 颐 骨 处 义 青 又 紫 ， 高 融 肿 起 。 
穆 斯 捧 法 脸 上 倒 没 有 明显 的 换 打 凑 迹 ， 院 尔 玛 稍微 松 了 口气 ， 可 十 后 
来 回 家 才 发 现 他 的 胸 膝 严重 挫伤 ， 警 棍 击 打 的 痕迹 明显 ， 有 好 入 他 的 
尿 里 都市 着 血丝 。 


一 切 结束 之 后 ， 三 个 女人 等 在 法 庭 外 面 ， 阿 提 夫 妈妈 不 再 祈 裤 ， 
眼神 深 不 可 测 。 阿 提 夫 和 称 斯 塔 法 一 走出 法 姓 ， 她 就 扑 间 目 己 的 儿 
子 ， 胖 胖 的 效 头 使 劲 手打 着 儿子 的 胸膛 。 


种 .…… 你 以 为 这 吏 叫 男人 吗 ? ”她 边 手 他 ， 边 断断续续 吓 咽 地 骂 他 。 


阿 所 夫 静 静 地 站 着 ， 双 眼 紧 财 ， 任 由 母亲 发 泄 。 直 到 母 杀 的 喘 县 
越 来 越 厉害 ， 喘 子 因 抽 注 而 止 不 住 颤 拌 ， 他 才 张 开 双 辟 ， 把 母亲 拥 进 


怀 里 ， 温 柔 地 轻 唤 : “妈妈 。” 


院 尔 玛 却 相 反 ， 见 到 儿子 一 句 话 都 没 次 。 法 寿 外 她 沉默 不 语 ， 开 
车 回 家 的 路 上 也 不 发 一 言 。 坐 在 门廊 ， 她 把 裙子 拉 到 膝 兰 上， 感受 着 
您 矶 从 脚底 传 来 的 丝 丝 冰 闵 。 几 个 小 时 过 去 了 ， 她 静默 无 声 地 坐 着 ， 
听 痢 艾 丽 媚 、 称 斯 塔 法 还 有 女仆 鲁 勒 瓦 时 不 时 紧张 地 低语 ， 在 她 身 旁 
六 神 无 主 地 转 来 转 去 ; 看 着 阳 光 透 过 窗户 倾 海 而 下 ， 在 她 的 腿 上 跳 
路 ， 如 水 波 涟 注 。 喘 芳 早 已 变 冷 的 薄 答 条 一 口 未 哆 。 状 色 渐 临 ， 光 线 
由 金 转 红 ， 顺 着 腿 部 慢 慢 下 移 ， 集 在 她 的 脚 上 ， 把 脚 染 成 了 鲜亮 的 绯 
红色 ， 让 人 不 快 。 


等 到 夜 磊 低 垂 ， 物 斯 塔 法 跪 在 她 的 脚 旁 ， 弯 下 腰 ， 双 手 所 着 她 的 
脚 ， 不 集 地 杀 吻 她 的 脚 属 ， 流 泪 不 止 。 


“我 保证 ， 绝 对 绝对 不 这 样 了 。” 他 活 看 跟 她 道歉 ,，“ 对 不 起 ， 对 不 
起 。” 看 到 儿子 的 眼 钼 ， 院 尔 到 心痛 不已 ， 她 已 有 多 年 没 见 过 儿子 民 
入 ， 民 得 赶快 抱 住 了 他 。 他 身上 散发 着 汗 味 和 洗澡 时 经 常用 的 柠檬 草 
香 电 混合 的 味道 ， 仍 稚气 未 脱 ， 长 长 的 睫毛 根 根 分 明 ， 跟 幼 时 一 样 ， 
只 要 一 只 ， 融 泪珠 盘 睫 。 艾 丽 刀 也 出 来 站 在 门口 ， 睡 衣 太 小 ， 裙 摆 垂 
在 腿 肚 ， 露 出 一 截 小 腿 。 院 尔 玛 伸 出 手 把 她 拉 到 称 斯 塔 法 的 稼 边 ， 紧 
紧 地 抱 着 这 两 个 令 人 慰 奇 的 小 东西 ， 用 力 之 大 ， 好 像 要 把 这 两 个 宝 
贝 ， 连 同 称 斯 塔 法 的 道歉 一 一 她 情愿 相信 他 的 道 鞭 发 目 内 心 一 一 像 扩 
吴 符 一 样 仍 进 胸 脐 。 


“给 我 们 留 挟 糖浆 吧 ， 艾 丽 娅 。” 人 花园 那 尖 ， 一 位 男 客 高 声 叫 看 。 
艾 丽 并 的 眉毛 高 高 挑 起 ， 瞪 了 他 一 眼 ， 双 使劲 玉 了 一 大 勺 糖 角 说 到 盘 
Ee 


“ 千 万 不 要 跟 新 娟 说 什么 能 吃 什么 不 能 吃 ! ”她 对 着 那 群 哈哈 大 笑 
的 男人 们 反 鹏 道 ， 然 后 走 到 薪 莉 花丛 务 边 台阶 上 的 一 群 年 轻 文 孩子 中 
间 ， 坐 了 下 来 。 坐 定之 后 ， 她 又 了 一 小 块 库 纳 法 ， 咱 起 中 巴 吹 凑 。 


这 个 夜晚 上 暖和 得 反常 。 三 月 的 微风 拂 面 ， 院 尔 玛 的 头巾 随 风 轻 
摆 ， 扫 着 她 的 脖颈 儿 ， 痒 痒 的 。 她 用 力 把 头巾 往 下 拉 ， 指 尖 挑 起 头巾 
的 边 毕 往 里 塞 紧 。 平 时 她 部 会 在 头巾 两 边 别 上 发 卡 ， 两 个 发 卡 交 文 能 
把 头巾 国定 得 牢 牢 的 。 今 早 太 过 忙乱 ， 把 发 卡 挟 得 一 二 二 污 。 


艾 丽 娅 长 发 及 腰 ， 卷 曲 的 发 丝 密 密实 实 ， 垂 在 耳 后 。 院 尔 玛 的 两 
个 女儿 都 不 戴 头 巾 ， 这 让 她 有 点 抬 不 起 头 。 从 小 ， 她 的 父亲 融 是 度 诚 
的 教徒 ， 每 天 凌晨 四 点 起 床 ， 仔 细 恤 次 做 工 精良 的 迪 士 达 沙 长 袍 时) 
罕 着 去 清真 寺 做 晨 礼 。 为 了 能 看 一 服 父 杀 沿 着 门 前 小 道 走 向 清真 寺 的 
育 影 ， 她 会 在 前 一 天 晚上 想方设法 编 各 种 各 样 千奇百怪 的 故事 ， 只 为 
保持 清醒 。 有 几 次 她 还 真 做 到 了 ， 透 过 悍 愉 的 睡 眼 ， 父 杀 的 轮廓 在 蚁 
洁 的 月 光 下 隐约 可 见 。 


斋月 期 间 ， 她 会 陪 在 母亲 吴 稼 ， 待 在 厨房 里 切 垂 瓜 、 挠 刷 豆 汤 打 
发 漫长 的 日 日 时 光 。 日 草 时 分 ， 开 斋 时 间 到 ， 蔬 得 晕 头 转 回 的 她 会 跟 
亲戚 们 一 起 坐 在 昌 前 ， 围 着 热气 茹 腾 的 饭 食 ， 准 备 大 快 东 项 。 第 一 口 
下 肚 的 通常 是 面包 ， 或 是 一 颗 渍 了 油 的 橄 酸 ， 对 她 来 说 ， 这 一 年 之 中 
号 过 最 美味 的 东西 莫 过 于 这 一 口 。 每 到 此 时 ， 对 安 拉 的 爱 束 会 充 盘 她 
的 内 心 ， 涌 出 她 的 眼眶 ， 满 足 她 的 骨 。 


孩子 们 从 来 下 没 有 上 度 诚 地 暴 拜 过 安 拉 ， 这 点 院 尔 玛 很 清 苞 。 微 达 
算是 最 氏 诚 的 一 个 了 ， 每 天 祷告 一 两 次 ， 斋 下 期 间 产 格 遭 守 茜 食 规 
定 ， 可 她 却 是 因 人 奶 惯 而 虔诚 ， 而 不 是 因 守 拜 而 氏 诚 。 称 斯 塔 法 每 周 五 
都 会 去 清真 寺 ， 然 而 ， 清 真 寺 对 他 来 说 只 不 过 是 跟 社区 的 男人 们 见面 
的 一 个 社交 场所 。 艾 丽 刀 束 更 难以 捉 措 ， 她 对 真主 安 拉 的 热爱 跟 对 其 
他 所 有 事情 一 样 ， 三 分 钟 热 度 。 刚 刚 月 经 来 涧 时 ， 她 让 院 尔 玛 教 她 背 


谓 《 古 兰 经 》， 学 着 院 尔 玛 戴 头 巾 ， 还 说 有 时 间 一 定 委 去 麦 加 表 讽 。 
新 鲜 劲 儿 一 过 ， 她 的 兴趣 慢 慢 转 到 紧身 窘 和 埃及 情歌 上 去 了 。 


几 个 月 之 前 ， 萨 尔 玛 无 意 中 听 到 艾 丽 娅 、 阿 提 夫 和 穆 斯 塔 法 的 对 
话 。 艾 丽 娅 不 知 天 高 地 厚 的 声音 回荡 在 四 壁 。 


“ 安 拉 可 能 十 这 个 世界 上 最 实用 的 发 明了 。” 


让 防 尔 玛 欣 慰 的 是 ， 阿 提 夫 立即 警告 艾 丽 如 ， 让 她 小 声 点 。 


盘子 里 的 库 纳 法 几 口 束 被 吃 光 了 。 院 尔 玛 的 手 和 儿 答 答 的 。 物 斯 塔 
法 和 阿 提 夫 一 左 一 右 ， 坐 在 她 映 旁 。 清 真 寺 的 话题 让 他 俩 都 安静 了 下 
来 。 夕 阳 最 后 一 道光 慢 慢 地 消逝 在 天 边 。 


“明天 的 天 气 对 结婚 来 说 再 合适 不 过 了 “。? 穆 斯 塔 法 开口 说 ， 头 微 
微 后 仰 。 院 尔 珀 和 阿 提 夫 顺 着 他 的 方向 ， 妍 望 夜空 。 无 边 上 暗夜 ， 满 天 
性情 % 


“真主 保佑 。? 她 喃 喃 道 ， 称 斯 搭 法 和 阿 提 夫 跟着 一 起 重复 铸 词 。 
随后 ， 联 尔 玛 站 起 来 ， 接 过 他 们 手 里 的 空 弄 子 ， 走 过 到 在 一 起 的 年 轻 
女人 们 ， 统 过 满 院 子 跑 着 玩 的 孩子 们 。 这 会 儿 ， 她 的 膀胱 浆 得 难受 。 
去 年 刚 过 五 十 岁 的 她 ， 身 体 突然 开始 走 下 坡 路 ， 各 个 部 位 都 开始 出 问 
题 。 要 腰 的 时 候 ， 屁 股 会 疼 ; 眼角 余 光 总 是 能 看 到 有 人 花纹 浮 在 空中 ， 
阳 欧 下 这 种 状况 会 加 剧 ， 小 花纹 变 成 大 蝶 旋 。 


她 走 进 屋子 ， 厨 房 里 的 鲁 勒 瓦 正 弯 着 腰 ， 隅 着 噶 嘻 作 啊 的 金属 
板 ， 给 她 丑 明 天 婚礼 要 戴 的 浅 灰 色 丝 质 头巾 ， 边 讲 边 拿手 仔细 检查 是 
否 有 疡 挥 的 裙 狐 。 


院 尔 玛 走 进 浴 室 ， 坐 在 陶 益 马桶 上 小 解 。 她 已 经 连 轴 转 了 好 几 个 
小 时 ， 内 裤 被 汗水 浸透 ， 上 面 沾 看 斑斑 点 点 的 柠 红 色 血 迹 。 一 个 阿姨 
告诉 过 她 ， 这 是 映 体 排出 的 残余 物 ， 从 她 内 置 已 久 的 子宫 排出 。 离 开 
浴 军 前 ， 她 站 在 水 池 卷 ， 凝 视 着 镜 中 人 。 


镜子 里 的 脸 平 淡 无 奇 、 宁 静 如 水 。 收 拢 散落 在 头巾 外 的 发 丝 ， 她 
走出 浴室 ， 轻 轻 地 关上 | 。 


草坪 尽头 ， 男 人 们 聚 在 无 伦 果 树 下 聊天 ， 暂 时 逃离 了 女人 们 的 大 
笑 和 八卦 。 女 人 们 上 坐 在 昌 边 继续 着 热火 朝天 的 八卦 ， 灯 光 上 映射 下 ， 她 


们 的 脸 变 得 影 影 绰 综 。 

“我 昕 说 边境 要 天 了 。” 一 个 女人 说 。 

“他 们 都 说 埃及 人 热衷 打仗 。” 

“埃及 人 也 爱 看 好 看 的 肥 显 剧 。” 

“说 起 肥 电 剧 ， 你 们 看 最 后 一 集 .…...” 

随 随便 便 地 ， 谈 话 殊 转 到 了 各 种 影视 剧 和 她 们 最 喜欢 的 女 明星 上 
去 了 。 战 搜 束 古 战争 ， 她 们 早 束 大 们 了 这 个 话题 。 孩 子 们 散 坐 在 女人 
们 的 劳 边 ， 更 小 的 至 贝 们 被 妈妈 抱 在 膝 头 。 搁 在 寿 院 门口 炉子 上 的 长 
柄 咖啡 过 誉 着 咖啡 ,香气 伺 筷 ， 弥 漫 在 空中 。 咖 啡 杯 碟 已 洗 兆 明 干 ， 


拼花 银 托盘 已 用 油 保养 过 。 长 桌 主 位 上 坐 着 艾 丽 如 ， 膝 头 坐 大 一 个 年 
幼 的 符 妹 。 她 一 边 给 特 妹 编 头 发 ， 一 边 微笑 痢 听 邻居 们 聊天 。 


称 斯 塔 法 和 阿 提 夫 早已 加 入 无 伦 果 树 下 男人 们 的 集会 。 灯 光照 不 
到 那里 ， 因 此 院 尔 玛 只 能 影 影 绰 绰 看 出 他 俩 罕 着 的 日 色 讨 家。 昌 边 从 
着 的 一 个 小 男孩 扭 动 着 身子 从 妈妈 怀 里 插 脱 出 来 ， 跳 下 地 ， 张 开 双 辟 


隅 爸爸 跑 去 。 孩 子 的 爸爸 跤 下 来 ， 一 把 托 起 男孩 的 屁股 举 了 起 来 。 树 
下 的 男人 们 聊 得 热 曾 ， 边 说 边 比 划 ， 手 势 隐 匿 在 暗淡 的 光线 中 ， 烟 筋 
综 绕 在 他 们 头顶 。 


耶 尔 玛 看 着 他 们 ， 束 算 听 不 到 说 话 的 内 容 ， 也 知道 他 们 在 谈 什 
么 ， 知 道 他 们 会 提 到 哪些 名 字 ， 说 起 哪 几 个 日 期 。 看 着 吧 ， 一 会 儿 他 
们 束 该 吵 起 来 。 他 们 总 是 会 吵 起 来 。 惯 录 的 气 移 ， 必 须要 排 至 怒气 才 
会 好 。 女 人 们 经 历 过 太 多 这 样 的 场景 ， 早 已 麻木 ， 场 面 一 旦 失控 ， 她 
们 会 不 耐烦 地 站 起 来 ， 走 到 目 己 的 丈夫 或 者 父兄 身 稼 ， 好 声 好 气 地 劝 
感 他 们 。 


寿 院 门口 炉子 上 的 长 柄 咖啡 壶 开始 冒 抱 ， 鲁 勒 瓦 端 着 咖啡 杯 奈 冲 
了 过 去 。 黑 色 流 体 沿 着 咖啡 章 边 沿 外 次 ， 流 到 火焰 上 ， 刺 啦 刺 啦 直 冒 
火星 。 院 尔 玛 挥 挥手 ， 想 把 艾 丽 娅 的 目光 吸引 过 来 。 艾 丽 娅 该 给 大 家 
倒 咖 啡 了 ， 这 是 她 最 后 一 次 作为 未 婚 女 性 为 大 家 服务 。 咖 啡 杯 在 托 表 
上 的 摆 放 有 顺序 要 有 讲究 ， 放 得 有 穷 门 ， 束 能 记 住 谁 想 喝 甜 一 些 的 ， 谁 
又 想 喝 苦 一 些 的 。 倒 咖啡 时 ， 要 先 给 年 龄 最 长 者 倒 ， 其 次 是 给 哈 吉 个 
们 ， 接 下 来 给 阿 提 夫 倒 。 在 阿 近 夫 面 前 要 稍 作 停留 ， 仪 态 要 娴静 站 
庄 ， 因 为 这 个 人 即将 成 为 她 的 丈夫 ， 以 后 她 还 要 为 他 倒 千 百 次 的 咖 
啡 。 


可 是 艾 丽 娅 根本 束 没 往 苇 尔 玛 这 里 看 ， 她 已 经 给 小 笔 妹 编 好 发 
洲 ， 正 轻 轻 地 亲吻 她 黑色 的 发 丝 。 


困 们 感 慢 慢 候 上 防 尔 玛 的 四 肢 ， 有 眼前 突然 浮现 一 幅 明 天 婚礼 的 场 
景 ， 不 邀 目 来 。 竖 会 厅 空 空荡荡 ,椅子 东 倒 西 在 ,桌布 上 滴 满 暗 油 ， 
餐 盘 没 人 清理 。 盛 篷 之 后 ， 这 里 如 屠 驻 场 般 狠 藉 ， 鱼 骨 洒落 一 地 ， 羊 
油 凝 结 成 球 。 再 看 艾 丽 娅 ， 脸 上 精致 的 妆容 在 数 小 时 炙热 灯光 的 烘 烤 
下 ， 早 已 失 却 光彩 一 一 浓密 卷曲 的 睫毛 上 涂 的 睫毛 谨 尝 染 了 眼角 。 融 
有 组 满 珍珠 的 紧身 胸 衣 和 泡 泡 袖 的 婚纱 ， 因 为 跳舞 太 多 而 不 再 挺 括 ， 


变 得 敏 作 巴巴 。 丈 在 这 时 ， 柴 子 对 面 坐 着 的 艾 丽 刀 打 了 个 呵 欠 ， 打 散 
了 防 尔 玛 眼 前 的 幻象 ， 思 绪 突 然 清醒 。 明 天 晚上 的 这 个 时 候 ， 疲 备至 
极 、 开 心 至 极 的 艾 丽 娅 束 会 腾 在 阿 提 夫 的 怀 里 。 


“真主 啊 ， 好 慨 意 的 风 。” 一 个 女人 说 。 


“再 慨 意 他 们 也 注意 不 到 ，” 一 个 阿姨 朝 男人 们 的 方向 摆 摆 头 ，“ 又 
开始 了 。” 


院 尔 玛 转 号 去 看 。 树 下 的 男人 们 越 说 越 激 烈 。 有 几 个 看 起 来 已 经 
被 激怒 ， 使 劲 摇 着 头 。 说 话 的 声音 现在 已 经 清晰 可 闻 。 她 转 回头 看 向 
女儿 。 艾 丽 娅 也 采 着 她 ， 面 融 微 笑 ， 秋 波 一 转 ， 瘟 柔 至 极 ， 美 瞬间 点 
亮 她 的 脸庞 。 


也 许 这 束 是 在 占卜 中 看 到 斑马 的 原因 吧 ， 了 柑 尔 玛 琢 麻 着 。 因 为 这 
征 她 的 艾 丽 娅 啊 ， 可 爱 的 、 至 贝 的 艾 丽 姬 。 对 她 无 尽 的 爱 和 无 止境 的 
担忧 交织 在 一 起 ， 不 辩 彼 此， 同样 乌 销 。 怀 疑 一 一 充满 希望 的 怀疑 
一 一 开始 内 现 微 光 。 她 的 解读 肯定 受到 了 干扰 。 现 在 还 能 那么 肯定 看 
到 的 影像 吗 ? 她 开始 努力 回想 咖啡 杯 中 呈现 的 山谷 模样 ， 什 么 也 想 不 
起 来 ， 记 得 的 只 有 当时 的 民 乱 和 无 措 。 说 不 定 杯 故 的 动物 根本 不 是 斑 
马 呢 ， 也 可 能 是 只 熊 ， 要 么 是 匹 狠 ， 或 者 是 随便 什么 四 条 腿 的 动物 。 
艾 丽 妞 坐 在 桌子 对 面 ， 开 心 大 笑 。 是 了 ， 防 尔 玛 收回 思绪 ， 跟 女儿 挥 
挥手 ， 做 了 个 端 起 咖啡 过 的 手势 。 另 啡 汀 的 图 案 在 她 脑 中 一 内 而 过 。 
对 了 ， 肯 定 是 匹 马 ， 不 是 斑马 ， 而 是 匹 身 上 和 弄 胜 了 的 、 市 斑纹 的 马 。 
马 预 示 着 旅行 ， 也 可 能 预示 看 第 一 次 怀孕 会 不 顺 ， 无 论 如 何 ， 都 代表 


1. 穆斯林 每 日 “五 时 ” 疙 。 宕 礼 ， 时 间 是 从 拂晓 到 日 出 ， 易 礼 ， 时 间 是 从 中 午 刚 过 到 日 
偏 西 ， 且 礼 ， 时 间 是 从 日 偏 西 至 日 落 ， 展 礼 ， 时 间 是 从 日 落 至 晚 起 消失 ; 消 礼 ， 时 间 是 


站 


由 晚霞 消失 至 次 日 拂晓 。 一 一 译 者 注 〈 若 无 特别 标明 ， 本 书 注解 均 为 译 者 注 ) 


2. ”这 里 的 战争 指 的 是 第 一 次 中 东 战 争 。1948 年 5 月 15 日 凌晨 ， 为 争夺 巴勒斯坦 ， 以 色 
列 和 阿拉 伯 国 家 之 间 发 生 大 规模 的 战争 ， 战 争 持续 到 1949 年 3 月 。 战 后 ， 大 概 有 96 万 名 
巴勒斯坦 人 被 赶 出 国家 ， 沦 落 为 难民 。 


3.， ”了 蛤 菲 效 : 易 卜 拉 欣 (1876 一 1932) ， 挨 及 诗人 ， 号 称 “ 尼 罗 河 诗人 ”， 一 生 致力 于 诗 
歌 创作 和 翻译 。 代 表 作 《 哈 菲 效 诗集 》 (1922) ， 译 作 《 悲 惨 世 界 》。 


4. 头巾 或 面纱 是 穆斯林 妇女 遮 身 服饰 。 系 阿拉 伯 语 “ 黑 玛 尔 ” 的 意译 ， 亦 称 盖头 。 其 形 
状 各 地 略 有 不 同 ， 有 的 为 黑 纱 制 成 的 带 帽 宽 长 服 ， 在 帽子 部 处 留 有 两 孔 ， 露出 双 目 ; 
有 的 为 一 块 较 宽 长 的 头巾 ， 包 住 头 发 和 脖 项 。 


5. 库 纳 法 (kanafeh) ， 流 传 于 中 东 与 地 中 海 东 部 的 甜点 。 
6. 邪恶 之 眼 ， 指 通常 所 说 的 “嫉妒 的 眼神 ”。 


7 海 娜 仪式 ， 是 阿拉 伯 国 家 结婚 的 一 种 习俗 ， 新 娘 结婚 前 ， 要 用 海 娜 (Henna) 将 手 
指 、 脚 面 和 脚趾 甲 涂 成 各 种 颜色 ， 有 的 还 要 文身 ， 比 如 在 脚 上 或 手掌 上 绘 上 彩 纹 等 。 

8. 帕 夏 ， 伊 斯 兰 教 国家 高 级 官吏 称谓 。 叉 译 “ 巴 夏 ”“ 帕 沙 ”。 

9. 迪 士 达 沙 (dishdasha) 长 袍 ， 叉 称 坎 度 拉 (kandoura) ， 阿 拉 伯 男子 传统 服饰 ， 通 
六 及 脚 躁 的 宽松 服装 ， 用 白色 棉布 制 成 。 


haji) ， 伊 斯 兰 教 称谓 。 亦 译 < 哈 只 ”“ 哈 志 ” 军 志 ”。 阿拉 伯 语 音译 ， 意 为 " 朝 
疝 者 "。 专 用 以 尊称 前 往 伊斯兰 教 圣 地 麦 加 朝 冕 ， 并 按 教 法 规定 履行 了 朝 冕 功课 的 男女 


MUSTAPFA 


穆 斯 塔 法 
纳 布 卢 斯 
1965 年 10 月 


“兄弟 们 ， 现 在 已 经 到 了 抉择 的 关键 时 刻 ，” 称 斯 塔 法 自 言 自 语 
道 ，“ 不 能 再 浑 泽 亚 亚 了 。” 


走 到 路 边 的 草地 上 ， 他 俘 了 下 来 ， 睐 起 眼睛 看 癌 天 空 。 几 近 黄 
借 ， 衬 气 清凉 ， 西 落 的 太阳 逐 半 隐没 在 群 山 之 间 。 每 个 清晨 ， 每 个 日 
暮 ， 他 都 会 容 过 山谷 ,行走 在 从 家 到 学 校 的 这 条 道路 上 ， 宁 愿 步 行 ， 
而 不 喜 开 车 。 步 行 让 他 头脑 清醒 。 学 校 的 工作 很 简单 ， 束 是 教 孩子 们 
简单 的 算术 ， 虽 说 他 享受 这 份 工作 一 一 数学 优雅 迷人 ， 孩 子 们 解 出 难 
题 时 欣喜 知 狂 一 一 可 是 工作 一 成 不 变 ， 人 偶尔 也 会 让 人 觉得 枯燥 无 聊 。 
步行 让 他 罕 看 凉鞋 的 脚 触 措 到 坚实 的 大 地 ， 放 飞 思绪 。 


前 面 一 座 山 拔 地 而 起 ， 山 脚下 点 级 着 一 座 座 小 房子 ， 房 前 菜园 成 
辟 。 临 着 这 些 房屋 ， 能 看 到 许多 更 加 位 陋 破 败 的 棚 屋 ， 窗 户 开 弄 ， 家 
家 门 前 放 着 炉子 烧 水 。 阿 雅 就 住 在 其 中 一 所 棚 屋 里 。 路 过 棚 屋 时 ， 牧 
斯 塔 法 目 不 斜 视 ， 看 着 前 方 的 群 山 之 匣 映 衬 在 紫 监 色 的 天 空 下 ， 殉 哦 
雄壮 。 有 眼前 的 景象 庄严 华丽 。 


“我 们 不 能 再 浑 浑 虐 串 了 。” 他 重复 了 一 授 刚 说 过 的 话 。 


左手 边 有 一 个 建筑 工地 ， 工 人 们 这 会 儿 正 无 所 事 事 ， 抽 烟 休 轧 。 
称 斯 塔 法 路 过 时 ， 解 开 了 衬衣 最 上 面 的 两 个 扣子 。 


“ 兄 第 们 ， 我 们 快要 输 掉 这 场 战 争 了 。” 不 行 ， 语 气 不 够 强烈 。“ 兄 
第 们 ， 我 们 马上 束 要 输 掉 这 场 战 争 了 ! ”他 试 着 大 幅度 挥动 着 手臂 。 效 
条 还 不 错 。 再 斌 一次， 这 次 两 个 手臂 一 起 挥 。 


“你 是 不 是 神经 错乱 了 ? ” 穆 斯 塔 法 抬头 ， 看 见 一 起 在 清真 等 做 礼 
拜 的 教 民 奥马 尔 从 工地 上 朝 他 走 来 ， 绿 色 工 逆 的 衣 领 已 被 江水 漫 透 。 


“你 现在 都 论 落 到 这 个 地 步 了 ， 兄 弟 ? ”奥马 尔 奸笑 着 说 , “没事 儿 
在 街 上 腾 选 ， 嘴 里 还 目 言 目 语 说 个 不 停 ?9 ” 


称 斯 塔 法 也 哆 着 嘴 笑 ， 双 手 上 举 做 投降 状 。“ 我 们 是 懒 惰 的 一 
代 。” 他 开玩笑 地 说 ,清真寺 的 会 众 无 人 不 知 这 个 玩笑 。 以 色 列 人 在 宣 
传 册 里 称 阿 拉 伯 人 胆 小 导 惨 、 好 和 逸 恶 衣 ， 所 以 ， 他 们 束 调 仙 目 己 是 “ 颌 
惰 的 一 代 ”。 他 指 了 指 工地 : “房子 盖 得 怎么 样 了 ? ” 


“ 兰 一 阵 儿 ， 停 一 阵 儿 。 这 些 混蛋 们 太 小 气 了 ， 连 建筑 许可 证 都 不 
舍得 办 。” 奥 马尔 说 着 ， 朝 地 上 吐 口 痰 ， 留 下 一 道 棕 色 痕 迹 。“ 束 算 许 
可 证 没 问题 ， 这 块 地 的 规划 也 有 问题 ， 不 是 这 拨 人 来 找 矿 烦 ， 束 是 那 
摊 人 来 搅和 。” 


奥马 尔 掏 出 一 包 烟 ， 递 给 称 斯 塔 法 一 文 ， 给 他 点 着 ， 目 己 也 后 了 
一 文 。 有 好 一 阵 儿 ， 他 俩 面 朝山 合 ， 谁 都 没 说 话 ， 迷 失 在 目 己 的 思绪 
里 。 突 然 ， 一 阵 尖 利 的 口哨 声 划 破 长 空 ， 打 破 了 寂静 。 他 们 一 起 扭头 
看 ， 工 地 的 监工 正 朝 奥马 尔 挥手 。 


“开始 干 活 吧 ， 宝 贝 儿 ! "监工 恶狠狠 地 朝 他 们 喊 道 ，“ 给 你 发 工资 
可 不 是 让 你 来 这 儿 跟 朋 友 聊天 的 。” 


奥马 尔 把 烟头 扔 到 地 上 。“ 人 酒 。” 他 嘴 里 训 误 哆 哆 地 朝 工 地 走 
去 ， 边 走边 回头 跟 穆 斯 塔 法 说 :“ 今 昂 还 是 去 你 家 吧 ? ” 


称 斯 塔 法 这 才 想 起 ， 他 跟 大 家 约 好 ， 人 礼拜 完 从 清真 寺 出 来 之 后 直 
接 去 他 家 喝 咖 啡 、 抽 水 烟 。 本 来 应 该 各 家 轮 着 去 ， 可 十 其 他 人 都 有 家 
有 口 ， 重 任 束 落 在 他 的 肩 上 。 


“是 的 ， 去 我 家 。” 穆 斯 塔 法 回 道 ， 目 送 奥马 尔 走 回 工 地 。 


让 物 斯 培 法 在 今 晚 的 集会 上 发 言 是 巴 殉 里 伊 玛 目 的 主意 。 他 打包 
票 说 穆 斯 塔 法 的 演讲 一 定 会 精彩 ， 不 论 讲 什么 ， 都 字 字 金 贯 ， 如 节 纯 
的 金 丝 般 无 价 。 


“有 几 个 朋友 从 耶路撒冷 过 来 。” 巴 元 里 伊 玛 目 跟 他 说 ,，“ 我 想 让 他 
们 看 看 我 们 的 精神 面 够 ， 看 看 我 们 的 教 胞 多 么 团结 、 多 人 么 齐心 。 到 时 
你 来 做 个 演讲 。” 


称 斯 塔 法 有 一 堆 问 题 要 问 ， 刚 一 开口 ， 伊 玛 目 束 微 笑 制止 “到 时 
候 你 目 然 束 知道 该 讲 什 么 。 我 相信 你 的 话 会 触动 他 们 的 内 心 ， 滞 净 他 
们 的 灵魂 ， 让 他 们 屏 恩 静 听 。 你 有 这 个 能 力 。” 


远 远 看 去 ， 房子 一 如 往常 ， 掩 上 映 在 戊 密 的 树丛 中。 可 是 走 近 细 
看 ， 玖 于 照管 的 迹象 随处 可 见 。 树 篇 早 该 修 葡 ,窗户 上 蒙 着 厚 厚 的 一 
层 灰 侍 ， 门 把 手 的 螺丝 松 脱 ， 轻 轻 一 扭 门 承 开 了 “。 当 初 ， 院 尔 玛 说 她 
要 所 去 安曼 住 ， 移 斯 塔 法 和 艾 丽 媚 以 为 她 只 是 随便 说 说 而 已 ， 还 跟 她 
开玩笑 说 她 是 要 放弃 母亲 这 个 工作 岗位 。 私 下 里 ， 他 们 也 非常 区 定 母 
亲 肯 定 舍不得 离开 。 绪 采 ， 母 杀 擒 厦大 包 小 包 的 行李 搬 去 安曼 ， 在 姐 
姐 家 附近 的 一 所 小 房子 里 定居 已 有 一 年 ， 穆 斯 塔 法 还 没完 全 回 过 神 ， 
以 为 母亲 随时 会 回来 。 


院 尔 玛 拔 走 之 后 ， 房 子 归 他 所 有 “。 母 杀 仍 健在 ， 却 把 房子 留 给 他 
继承 ， 有 时 想 想 束 一 肚子 气 ， 跟 个 孩子 一 样 。 这 房子 于 他 融 像 一 件 齐 
亮 的 小 玩意 儿 ， 只 要 一 经 他 手 ， 肯 定 会 被 破坏 。 


穿 过 门廊 ， 走 到 起 居室 ， 站 住 ， 解 开 衬 衣 上 的 纽扣 ， 脐 下 扔 到 沙 
发 上 。“ 他 们 想 让 我 们 单薄 ， 想 让 我 们 不 战 而 降 。” 他 心 不 在 在 地 喃 叶 
目 语 着 ， 走 进 厨 房 。“ 单 薄 ” 这 个 词 不 太 好 ， 总 让 人 想起 用 的 纸 。“ 他 们 
想 让 我 们 届 服 。” 好 多 了 。 


厨房 料理 台 上 乱七八糟 地 摊 大 几 张 报 纸 ， 搁 着 一 碗 梨 一 一 他 最 爱 
的 水 采 一 一 扔 着 儿 袋 面 包 和 饼干 。 一 饮 腌 成 亲 把 在 儿 翁 蜂蜜 上 。 尝 而 
池上 方 的 窗台 放 着 一 盆 绿 植 ， 早 已 枯死 。 


“你 应 该 知道 妈妈 离开 的 主要 目的 就 十 要 让 你 受 不 了 一 个 人 过 日 
子 ， 台 你 赶快 找 个 老婆 的 吧 ? ”有 一 次 ， 艾 丽 娅 跟 他 这 么 说 ， 一 下 子 扩 
着 了 他 的 暴 脾 气 ， 两 人 町 叮 晓 晓 地 大 吵 了 一 架 。 艾 丽 妍 的 指 黄 让 他 很 
生气 ， 可 是 却 无 法 反驳， 因为 她 说 的 是 实话 。 


每 周 通话 时 ， 母 杀 都 会 在 电话 那 头 重重 叹 妃 。"“ 你 目 己 一 个 人 住 我 
真 不 放心 。 不 结婚 ， 也 不 找 一 个 贰 囊 的 女人 给 你 做 饭 ， 照 顾 你 。 至 
贝 ， 你 的 生活 太 孤 单 了 。” 


上 次 去 安曼 ， 院 尔 玛 和 阿姨 们 不 经 他 同意 ， 给 他 介绍 了 好 几 个 廊 
骇 ， 安 排 了 一 场 义 一 场 的 饭局 ， 副 着 他 跟 那 些 女 孩 和 女孩 们 的 母亲 上 坐 
在 一 起 塌 坎 地 聊天 。 阿 姨 们 还 时 不 时 插 个 嘴 。 


“你 们 知道 吗 ， 穆 斯 塔 法 三 年 就 修 完 大 学 学 业 了 。” 
“宝贝 ， 你 去 过 纳 布 卢 斯 吗 ? ” 


“ 鹃 哟 ， 长 得 太 课 亮 了 。 看 这 皮肤 日 的 ! 你 们 家 人 的 肤色 都 这 人 么 日 
吗 ? ” 


安 受 那 几 天 的 经 历 如 同 梦 厌 ， 压 得 他 无 法 呼吸 。 相 亲 时 假 笑 到 肌 
肉 僵 硬 ， 点 头 点 得 头晕 眼花 ， 绪 束 后 还 得 被 迫 坐 在 阳台 上 ， 听 母 杀 和 
阿姨 们 对 女孩 们 品 头 论 足 ， 什 么 苏 珊 娜 厨 乙 高超， 什么 阿 玛 尔 拿 到 了 
文学 学 位 ， 什 么 欣 德 绿色 的 眼睛 是 那么 美丽 迷人 ， 等 等 。 每 当 此 时 ， 
称 斯 塔 法 束 会 想起 阿 雅 ， 忆 起 她 那 长 长 的 麻花 辫 ， 还 有 她 嘲 哑 如 焦 糖 
般 甜 塞 的 嗓音 。 


回 纳 布 卢 斯 之 前 的 那 晚 ， 母 亲 和 阿 姨 们 问 他 看 上 谁 了 。 穆 斯 塔 法 
回答 道 : “一 个 都 没 看 上 。” 


母亲 的 失望 不 言 而 喻 ， 疾 言 厉 色 对 他 说 ; “ 走 吧 ， 回 纳 布 卢 斯 去 
吧 。 你 想 孤独 终老 吗 ? 好 呀 ， 我 看 你 要 如 愿 以 偿 了 ! ” 


称 斯 塔 法 撞 着 涉 ， 在 厨房 里 转 来 转 去 ， 拉 开 抽 层 看 有 没有 了 吃 的 ， 
打开 冰箱 | 门 看 十 不 是 还 有 残 燃 冷 久 。 这 套 动 作 他 已 重复 多 次 ， 营 轻 整 
熟 。 终 于 找到 一 翁 柚 杭 ， 打 开 盖 于， 他 不 放心 地 往 瓶 子 里 上 鳞 了 上 晤 ， 瞩 
见 瓶 子 边 缘 有 厚 厚 的 一 层 绒毛 。 


日 常 采 购 完全 是 兴 之 所 至 。 有 时 ， 迎 着 清晨 第 一 缕 阳 光 起 床 的 
他 ， 全 身 充满 能 量 ， 对 生活 充满 热情 ， 会 在 上 班 前 和 完 去 菜市 场 ， 买 回 
一 袋 袋 西红柿 、 枢 形 干 酷 和 冒 着 热气 的 皮 塔 饼 。 剩 下 的 时 间 ， 他 都 是 
竣 合 着 填 饱 肚子 ， 抓 一 把 查 仁 ， 有 时 是 一 捧 无 花 果 ， 或 者 不 管 什 么 水 
水 ， RAIA 


最 近 这 两 周正 是 他 旋 合 过 日 子 的 阶段 ， 有 时 吃 面包 抹 橄 概 油 ， 偶 
尔 融 个 羊 排 。 如 采 哪 天 晚上 阿 所 夫 和 艾 丽 娅 过 来 的 话 ， 他 们 三 个 束 一 
起 吃饭 。 艾 丽 娅 一 时 兴起 ， 会 担 起 家 庭 主妇 的 职责 ， 努 力 做 丰盛 的 大 
餐 给 他 们 吃 。 填 肉 馅 的 西戎 疡 和 母亲 的 拿手 集 葡 萄 叶 包 饭 是 她 最 喜欢 
芝 试 的 。 结 果 嘛 ， 不 用 说 ， 从 来 都 是 以 失败 告终 。 艾 丽 娅 的 厨 忆 还 不 


如 物 斯 塔 法 呢 。 从 小 出 身 语 裕 的 他 们 总 有 女 佣 伺 候 着 ， 胡 来 伸手 、 饭 
来 张口 ， 所 以 他 俩 根本 什么 家 务 活 都 不 会 于。 艾 丽 娅 婚 后 第 一 次 洗衣 
服 的 经 历 简 直 是 场 灾 难 ， 花 衬衫 被 漂 日 ， 日 袜子 被 染 伦 。 直 到 现在 ， 
大 家 还 把 这 件 事 当 笑谈 。 她 居然 让 阿 提 夫 连 袜子 都 没 得 罕 。 可 怜 的 阿 
提 夫 ! 


称 斯 搭 法 在 抽 导 里 找到 半 包 意大利 面 ， 把 钢 坐 在 火 上 ， 抽 文 烟 ， 
等 水 烧 开 。 水 开 以 后 ， 把 面 一 股 脑 倒 进 锅 里 ， 面 条 圣 书 形 散 开 。 


“我 走 了 ， 谁 给 你 做 饭 呢 ? ”离开 之 前 ， 防 尔 玛 担 心地 说 ,“ 谁 给 你 
洗衣 服 ? ”她 要 把 鲁 勒 瓦 市 到 安曼 去 ， 所 以 一 直 想 让 穆 斯 塔 法 再 雇 个 女 
佣 ， 至 少 要 找 个 兼职 保姆 。 


“我 目 己 干 呀 。” 称 斯 其 法 回答 。 实 际 情 况 是 ， 屋 里 再 凑 乱 ， 他 也 
可 以 视而不见 ;大 多 数 时 间 他 根本 注意 不 到 屋子 的 杂乱 无 草 。 只 有 跟 
母亲 通过 电话 ， 家 里 的 无 序 才 会 目 显 ， 目 之 所 及 尽 征 斑驳 脱落 的 油 
漆 ， 脚 踊 地 牧 时 升腾 而 起 的 侍 务 ， 浴 室 水 池 里 的 烟灰 。 每 到 此 时 ， 他 
会 忆 起 这 栋 房 子 曾经 的 舒适 与 温 蔬 。 母 亲 打 理 下 的 屋子 处 处 弥漫 着 划 
衣 草 的 清香; 屋 里 也 从 来 没有 烟 筋 纺 绕 ， 烟 灰 乱 弹 。 


一 旦 负 徘 感 测 育 而 至 ， 他 束 会 找 出 洗 碗 布 ， 桶 里 接 满 水 ， 开 始 彻 
奈 清 理 。 一 连 数 天 ， 他 会 用 力 擦 尝 厨 房 的 每 一 块 地 砖 ， 用 肥 电 水 清 党 
每 一 书 窗 户 ， 连 洽 宇 想 的 灰 都 要 扫除 干将 。 


一 文 烟 燃 尽 ， 他 把 烟灰 弹 到 厨房 洗 碗 池 里 ， 注 意 力 转 同 沸 腾 的 锅 
子 。 锅 里 ， 面 条 软 声 塌 地 缠 在 一 起 。 


他 想起 母亲 过 去 党 做 的 一 种 意大利 面 ， 好 像 搭 配 了 贝 夏 梅 尔 调味 
日 守 。 调 味 半 都 需要 什么 调料 ? 他 开动 脑筋 使 劲 想 。 奶 油 一 一 食品 柜 
里 有 一 馈 ， 积 满 了 灰 竺 一 一 油 ， 还 有 盐 。 好 像 还 有 一 种 调料 ， 有 印 
象 ， 可 是 却 想 不 起 来 到 发 是 什么 。 是 丁香 ? 还 是 糖 ? 要 么 是 酷 ? 谁 知 


道 呢 。 他 决定 冒险 放 两 勺 糖 ， 跟 奶油 一 起 倒 进 碗 里 开始 挠 打 ， 挠 了 一 
会 儿 束 不 耐烦 起 来 。 


意大利 面 看 起 来 很 关 味 ， 热 气 腾 腾 ， 沁 着 油光 。“ 得 再 加 操 
盐 。” 他 喃 喃 目 语 ， 随 后 ， 灵 光一 内 ， 有 了 创意 的 欲望 。 他 在 调料 柜 和 
料理 台 之 间 来 回 罕 梭 ， 加 少许 豆 巷 粉 ， 再 撒 上 一 些 六 椒 粉 。 抄 拌 均 
匀 ， 笑 了 一 口 ， 了 立即 吐 了 出 来 。 味 道 答 起 来 像 汽车 的 尾气 味 。 


他 癌 癌 不 乐 地 在 厨房 里 扒 来 找 去 ， 束 好 像 烤 鸡 或 者 烤肉 串 会 香 空 
变 出 来 一 样 。 突 然 想 到 艾 丽 妈 ， 他 又 有 了 一 丝 布 前 ， 说 不 定 妹 妹 会 去 
市 场 买 点 吃 的 带 过 来 呢 。 


艾 丽 娅 和 阿 提 夫 的 家 离 他 家 不 还 ， 避 ® 阳 着 几 条 街 ， 感 沉 跟 住 在 一 
起 也 没什么 差别 。 正 因 如 此 ， 称 斯 塔 法 才能 过 着 内 适 随 意 的 生活 。 他 
们 每 天 都 见面 ， 通 常会 在 院 尔 玛 的 老 房子 里 察 一 一 称 斯 塔 法 现在 还 称 
这 所 房子 为 老 妈 家 。 两 家 人 的 房子 都 不 大 上 锁 ， 这 样 的 话 想 什么 时 候 
溜 进去 都 可 以 。 物 斯 塔 法 喜欢 这 样 的 生活 ， 这 样 你 中 有 我 、 我 中 有 你 
的 生活 ， 他 和 他 最 爱 的 两 个 人 跟 行 星 一 样 运行 在 既定 轨道 ， 不 离 不 


弃 。 


足 趴 之 中 好 似 听 到 了 他 的 召唤 ， 屋 外 小 路 上 传 来 艾 丽 妞 标志 性 的 


高 跟 鞋 声 。 
他 走 到 水 池 边 ， 开 始 清理 盘 和 于 ， 意 大 利 面 已 经 族 结 成 块 。 


“ 物 斯 塔 法 ? 


“在 这 儿 ， 厨 房 里 。” 他 应 了 一 声 。 烟 灰 把 水 池 里 的 水 染 成 了 标 
色 。 


艾 丽 娅 站 在 厨房 门口 ， 皱 着 鼻子 。“ 怎 么 一 股 糊 味 ?” 
“ 刚 做 了 晚饭 。” 


“我 快 饿 死 了 。” 她 说 着 ， 把 手袋 放 在 桌子 上 。 她 穿 了 条 长 及 脚 中 
的 村 姑 裙 ， 裙 边 上 电 地 ， 走 路 时 塞 宁 作 响 ， 荡 起 一 地 灰尘 。 


“ 阿 所 夫 在 这 儿 吗 ? ” 
“不 在 ， 我 俩 等 会 儿 到 清真 于 碰面 。” 
“要 下 雨 了 。” 艾 丽 娅 掀 开 锅 盖 ， 皱 了 皱眉 。“ 还 是 女生 不 得 入 内 的 


集会 ? ， 


称 斯 塔 法 合 糊 其 词 地 “ 虽 " 了 一 声 ， 假 装 专 心 清理 水 池 的 烟灰 。 妹 
妹 太 昵 明了 ， 机 灵 的 她 知道 男人 们 每 晚 在 清真 寺 集 会 肯定 在 谋划 着 什 
么 。 物 斯 塔 法 清楚 她 对 目 己 被 排斥 在 外 ， 不 能 参与 其 中 而 惯 溃 不 已 。 
尤其 是 监狱 事件 之 后 。 


“你 们 今 晚 真 的 只 是 吃 吃 和 葡萄 ， 聊 聊天 气 ? ” 艾 丽 娅 的 语气 突然 凌 
厉 . “肯定 不 会 谈 纳赛尔 洁 )， 也 不 会 聊 艾 希 科 尔 滞 Im 。， 


她 很 可 能 是 嫉妒 他 跟 阿 所 夫 ， 物 斯 塔 法 蜡 上 暗 思 导 着 。 艾 丽 娅 从 小 
束 跟 个 男孩 一 样 ， 性 格 坚 新 ， 天 不 怕 地 不 怕 ， 不 像 其 他 女孩 子 ， 讨 大 
玩 泥巴 ， 害 人 小 虫子 ， 开 斋 世 字 羊 时 吓 得 播 住 眼 睛 。 退 为 人 妻 之 后 ， 
和 纳 布 卢 斯 其 他 主妇 比 起 来 ， 她 的 生活 更 是 随心 所 欲 ， 丈 夫 性 情 随 
和 ， 生 活 悠 朵 舒适 ， 看 看 书 、 选 逛街 ， 和 朋友 一 起 喝 喝 下 午 茶 。 对 她 
来 况 ， 活 出 目 我 比 什么 都 重要 。 可 是 ， 个 性 如 她 ， 坚 强 如 她 ， 却 迈 不 
过 清真 寺 的 门框 ， 无 法 进入 男人 的 世界 。 


“在 清真 村 不 许 谈 时 事 ! ” 艾 丽 娅 接着 说 ， 叉 了 一 口 意 大 利 面 塞 到 
嘴 里 ， 做 了 个 风 脸 ， 放 下 叉子 。“ 这 东西 脏 么 这 么 难 吃 ? ”又 说 , “也 别 


跟 人 和 人 谈 什么 政治 和 哲学 ! ” 


称 斯 塔 法 的 生命 中 ， 最 杀 近 的 人 当 属 艾 丽 娅 。 阿 提 夫 跟 他 虽然 也 
是 好 朋友 ， 志 同道 合 ， 但 他 最 信任 的 还 是 艾 丽 娅 。 他 们 无 话 不 谈 ， 不 
论 是 年 少 轻 狂 去 商店 偷 东西 还 是 青春 期 情 赛 初 开 ， 他 都 会 跟 义 丽 刀 
说 。 甚 至 连 他 心底 最 阴暗 的 往事 ， 诸 如 对 父亲 的 懂 恨 ， 也 人 训 无 保留 。 


可 是 现在 ， 他 却 无 法 对 她 敞开 心 悄 ， 无 法 癌 她 诉说 目 己 对 请 真 圭 
的 依恋 。 清 真 竺 里 似乎 有 什么 东西 吸引 着 他 ， 对 这 东西 的 询 望 流 滴 在 
他 的 血液 中 ， 无 可 琢 麻 却 又 测 狮 澎 涯 一 一 是 什么 呢 ? 对 革命 的 热忱 ? 
还 是 对 战争 的 澳 盼 ? 一 一 他 说 不 消 。 


“那些 人 人， 他们 连 加 绪 跟 院 特 是 谁 都 不 知道 ， 怎 么 跟 他 们 谈 哲 
学 。” 他 故 作 轻 松 地 说 ， 目 光 跟 她 磁 到 了 一 起 。 艾 丽 娅 完 打破 紧张 气 
氛 ， 转 身 去 拿 大 里 的 梨 。 再 开口 时 ， 声 音 市 了 一 丝 紧 张 。 


“你 们 想 守 着 你 们 的 秘密 ， 物 斯 塔 法 ， 有 是 吗 ? 你 跟 阿 提 夫 ? 那 瑟 好 
好 守 着 吧 。? 她 使 劲 择 了 下 手 ， 跟 担 蚊子 似 的 “反正 ， 你 们 男人 在 一 
起 除了 抽烟 瞎 聊 也 干 不 出 什么 大 事 。” 她 口气 仿 傲 地 说 完 这 人 句 话 ， 转 身 
从 碗 里 拿 了 两 个 梨 削 了 起 来 。 


如 释 重负 的 感觉 让 他 性 愧 。 


倒 掉 意大利 面 ， 吃 着 挖 掉 梨 核 、 涂 上 厚 厚 果 次 的 梨子 ， 他 俩 漫 不 
经 心地 聊天 ， 聊 天 气 ， 谈 阿 提 夫 在 大 学 找到 的 新 工作 ， 讲 最 近 跟 苹 茶 
通话 时 的 小 插曲 ， 说 起 母亲 对 他 俩 的 将 来 永 无 止境 的 担心 。 临 走 前 ， 
艾 丽 娅 杀 了 节 穆 斯 塔 法 的 脸 正 。 


“ 聊 得 开心 。” 她 市 着 嘲弄 的 口气 说 。 争 论 暂 告 一 段落 。 


又 剩 他 一 个 人 了 “。 他 拧 开 水 龙头 ， 把 盘子 放 在 水 流下 冲洗 。“ 我 们 
有 两 个 选择 ， 要 么 放弃 为 之 奋斗 的 使 命 ， 要 么 坚守 承诺 1 ”他 开口 说 ， 
感受 着 一 个 个 单词 从 舌尖 滚 落 。 再 试 一 遍 ， 这 次 提高 音量 : “要 么 就 坚 
守 承 诺 1 ” 


话音 刚 落 ， 屋 外 称 安 津 己 宣 礼 的 呼唤 即 响起 ， 响 彻 云霄 的 宣 礼 声 
提醒 了 他 ， 等 会 儿 要 去 清真 村 ， 还 跟 阿 提 夫 约 好 ， 再 过 一 一 他 瞄 一 眼 
手表 ， 表 盘 上 上 黎 上 了 一 层 肥 时 沫 一 一 不 到 一 个 小 时 见面 。 


想起 集会 ， 他 有 些 紧 张 ， 但 更 多 的 是 兴奋 。 集 会 过 后 ， 他 漂泊 的 
心 重 又 安定 ， 散 乱 的 神 再 次 聚拢 。 他 的 信仰 好 似 火 架 ， 有 人 捡 起 ， 并 
把 它 操 多 * 


这 信仰 指 的 不 是 对 真主 安 拉 的 热爱 。 曾 经 ， 称 斯 塔 法 对 安 拉 的 虑 
诚 其 实 十 投机 ， 对 他 来 说 ， 信 仰 真主 只 是 他 融入 集体 的 手段 。 如 采 有 
人 有 要求 信 主 者 进 一 个 房间 ， 其 他 人 进 另 外 的 房间 ， 他 可 不 想 竺 在 不 该 
待 的 地 方 。 虽 然 信仰 不 够 度 诚 ， 可 他 还 是 喜 欢 到 清真 等 去 ， 喜 欢 那 里 
的 灰尘 满 布 ， 喜 欢 赤 裸 的 双 脚 踩 在 地 毯 上 的 刺 痛 感 ， 喜 欢 听 物 安 社 宣 
礼 时 那 一 成 不 变 的 韵律 ， 有 如 天 籁 。 


被 护 燃 的 不 是 这 种 信仰 。 点 燃 他 信仰 的 人 是 巴 殉 里 伊 玛 目 。 巴 元 
里 伊 玛 目 讲话 时 ， 双 手 挥 舞 如 乐队 指挥 ， 他 谈 起 真主 安 拉 的 伟大 ， 讲 
起 即将 爆发 的 战争 ， 说 起 村 回 被 占领 土 的 正义 。 听 到 这 些 话 ， 称 斯 塔 
法 全 喘 的 热血 会 瞬间 被 点 燃 ， 每 块 肌肉 部会 为 一 个 名 字 而 颤 拌 ， 巴 勒 
斯 坦 。 


阿 提 夫 总 说 一 个 人 对 真主 安 拉 的 爱 和 对 故土 的 爱 是 相互 交合 的 ， 
一 样 深厚 ， 一 样 神 圣 。 如 膝 有 人 说 他 热爱 目 己 的 国家 ， 那 也 是 因为 他 
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称 斯 塔 法 没有 耐心 跟 阿 提 夫 绕 圈 子 ， 更 没 功夫 目 我 列 析 。 他 性 情 
急躁 ， 动 不 动 殉 发 火 ， 集 会 上 跟 人 和 争辩 不 休 ， 家 里 跟 葡 丽 娅 口角 不 
断 。 他 的 又 脾气 广为人知 ， 随 手 抓 起 地 图 括 得 粉碎， 刘 会 上 不 分 场合 
拂 袖 而 去 的 场景 如 家 和 常 便 饭 。 对 他 来 说 ， 热 血 猛 冲 尖 顶 似乎 是 件 很 至 
受 的 事 ， 他 更 至 受 这 些 举止 市 来 的 后 采 : 跟 他 在 一 起 ， 人 们 总 是 时 刻 
警惕 着。 


“ 物 斯 塔 法 ， 最 近 又 摔 雁 儿 个 副 子 ? ”邻居 家 的 女孩 子 们 总 喜欢 跟 
他 开玩笑 ， 拿 他 十 二 图 或 十 三 多 那 年 发 的 一 次 脾气 取笑 他 。 那 次 他 跟 
艾 丽 娅 莫名 其 妙 大 吵 一 架 ， 艾 丽 妞 嗓 吻 大 活 ， 而 他 则 厌烦 了 这 种 靠 眼 
泪 骗 取 同 情 的 小 女生 仪 俩 ， 气 得 抓 起 一 只 茶杯 用 力 扔 到 花园 里 ， 杯 子 
控 到 树干 上 ， 粉 喘 碎 骨 。 十 几 个 邻居 目睹 这 一 场景 ,一 传 十 ,十 传 
百 ， 给 这 件 事 蒙 上 了 一 层 传奇 色彩 。 现 在 大 家 还 爱 拿 这 件 事 开 他 玩 
笑 ， 这 些 人 当中 有 的 比 艾 丽 娅 年 龄 还 小 ， 当 时 根本 不 在 现场 ， 有 的 项 
至 还 未 出 生 。 而 作为 当事人 的 他 却 早 已 息 记 当时 的 情景 。 


外 室 里 ， 穆 斯 塔 法 脱 下 汗 衫 ， 闻 了 闻 ， 烟 味 混合 着 汗 喘 。 他 随手 
把 省 杉 扔 到 床上 ， 打 开 衣 橱 。 


“兄弟 们 ，? 他 大 声 说 , “我 们 要 认 清 未 来 战斗 的 形势 ! ” 走 到 衣 杜 
的 罕 衣 镜 旁 ， 他 看 痢 镜 中 的 目 己 ， 微 微 感 眉 ， 又 重复 一 遍 这 人 句 话 。" 我 
们 一 定 要 明 昌 ， 我 们 不 是 为 目 己 而 战 。” 镜 中 的 他 ， 眼 眸 漆黑 深 选 。 


他 知道 自己 外 形 俊美 ， 所 以 平时 故意 不 修 边 幅 ， 头 发 弄 得 乱 莲 
， 衣 服 罕 得 皱 巴 巴 ， 想 要 掩盖 清秀 的 外 表 ， 给 人 一 种 恬淡 寡 欲 的 感 
可 是 却 适得其反 ， 不 丹 的 狠 束 使 他 更 具 魅 力 。 杀 爱 的 宝贝 ,小 时 
天， 母亲 总 是 这 样 充 满 爱 意 地 叫 他 ， 阿 姨 们 说 起 他 时 也 是 柔情 似 水 。 
瞧 这 至 贝 的 眼睛 ! 看 他 的 头发 ! 有 一 次 ， 他 正在 玩 雪 无意 中 听 到 邻 
大 的 话 : 太 可 惜 了 ， 这 样 的 美貌 居然 给 了 男孩 ， 那 俩 女孩 要 是 有 他 一 
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半 漂 亮 也 行 啊 。 他 虽 是 男生 ， 却 也 能 看 出 老 天 确 实 不 太公 平一 一 艾 丽 
娅 喘 材 瘦长 ， 袜 达 过 于 下 遥 ， 而 且 她 俩 的 蜡 子 部 有 点 焉 ， 额 尖 有 抬 
高 。 他 的 美 锡 本 不 属于 他 目 己 。 


六 点 了 。 换 掉 两 条 领 市 之 后 ， 衣 服 终于 选 好 : 灰色 衬衫 配 休 闲 
裤 。 走 出 门 外 ， 风 烟 俱 净 ， 凉 夹 宜 人 。 突 然 有 冲动 往 反 方向 走 ， 追 随 
着 逐渐 深沉 的 暮色 ， 莫 色 尽 涉 ， 有 阿 雅 和 她 温暖 舒适 的 转 房 。 这 冲动 
让 他 不 知 所 措 。 


可 今天 是 星期 五 ， 请 真 竺 礼拜 过 后 ， 他 们 全 家 要 团聚 ， 她 还 要 市 
着 弟弟 妹妹 到 母亲 房间 ， 领 痢 大 家 做 礼拜 。 虽 未 杀 腿 所 见 ， 他 脑海 里 
却 能 呈现 允 真 画面 一 一 阿 雅 的 声音 坚定 冷 若 ， 脸 庞 沐浴 在 灯光 下 ， 孩 
子 们 跟着 她 的 万 帮 ， 默 念 《 古 兰 经 》。 阿 雅 有 时 非常 古板 ， 束 连 做 爱 
也 是 一 板 一 眼 。 然 而 ， 他 却 念 念 不 起 她 偶尔 的 柔情 似 水 。 


他 请 楚 ， 母 杀 一 直 担心 他 不 结婚 和 是 不 是 有 什么 特殊 癣 好 。 要 十 知 
道 他 已 经 和 十 几 个 女人 有 过 肌肤 之 亲 ， 她 会 不 会 开心 ， 最 起 码 应 该 会 
感到 欣 感 ， 儿 子 是 真 真正 正 的 刀 人 。 


他 跟 这 些 女 孩 在 不 同 的 场合 结识 ， 有 几 个 是 在 更 国 上 大 学 的 安 受 
女孩 ， 儿 个 古 在 难民 营 工 作 的 欧洲 女孩 ， 还 有 几 个 是 在 全 球 房 认识 的 
漂亮 姑 妇 。 一 到 周 六 ， 这 些 女 孩 会 涂 着 沉香 味道 的 香水 ， 肆 无 忌 悼 地 
抽烟 。 她 们 在 他 耳 边 悄悄 私语 ， 说 出 的 话 大 胆 放 肆 ， 让 人 了 丁 热 心跳 ， 
更 让 他 欲 拒 还 迎 。 你 有 二 十 岁 吗 ? 你 知道 我 想 让 你 对 我 做 什么 吗 ? 跟 
这 些 嫩 娟 在 一 起 ,动物 的 本 能 被 激发 ， 肉 欲 得 到 了 满足 ， 可 是 灵魂 却 
无 处 安放 ， 始 终 朴 离 无 依 。 


阿 雅 跟 她 们 完全 不 同 。 她 住 在 纳 布 户 斯 郊区 的 棚户 区 ， 在 那里 难 
民 香 的 帐篷 到 处 都 症 。 棚 屋 古 老 破 败 ， 窗 外 绳子 上 总 是 豚 着 淫 渡 渡 的 
衣服 。 住 在 这 里 的 居民 靠 双 手 谋 生 ， 男 人 们 有 的 种 地 ， 有 的 当 木 匠 ; 
女人 们 要 么 当 裁 颖 ， 要 么 做 面包 。 这 里 没有 纳 布 户 斯 本 地 人 ， 都 是 过 
去 二 十 年 来 从 海 法 或 拿 撤 勒 逃 出 来 的 难民 ， 他 们 目 己 的 村 庄 被 以 色 列 
士兵 占领 ， 房 子 被 抵 ， 土 地 被 撤 上 盐 ， 村 庄 逐 渐 消失 ， 连 名 字 都 被 抹 
去 ， 新 名 字 用 了 而 伯 来 语 。 


称 斯 塔 法 第 一 次 来 这 里 纯 属 偶然 。 清 真 寺 的 伊 玛 目 让 他 帮忙 分 发 
抵抗 传单 ， 告 诉 他 到 山脚 下 的 一 个 打印 店 去 取 。 


打印 店 散 发 出 浓烈 的 纸浆 和 墨水 混合 的 味道 ， 阿 雅 正 在 店 里 工 
作 ， 把 一 令 令 的 纸 铺 开 ， 再 给 一 瓶 瓶 墨水 雷 上 关子 。 称 斯 塔 法 和 阿 提 
夫 进 店 之 后 ， 她 对 他 们 非常 礼 狐 ， 每 次 穆 斯 塔 法 捕捉 到 她 的 目光 时 ， 
她 就 急 急 低下 头 。 她 不 怎么 开口 ， 可 是 她 身上 散发 出 来 的 独特 韵味 却 
感染 了 他 ， 让 他 无 时 无 刻 不 在 想 厦 她 ， 想 着 那 似 笑 非 疾 的 眼 层 ， 还 有 
被 霍 水 染 黑 的 指甲 。 


追求 过 程 很 简单 。 称 斯 塔 法 单独 义 去 过 几 次 ， 不 是 让 她 洗 照 片 ， 
忠 是 让 她 打印 传单 。 有 一 次 ， 他 拿 了 一 张 手 巴巴 的 老 照 片 让 她 帮忙 复 
印 ， 照 片上 ， 他 的 父亲 面 朝 大 海 。 逃 离 雅 法 时 ， 这 张 照片 也 从 老 房 子 
里 市 了 出 来 。 


她 斜 倚 着 柜台 ， 手 指 轻 轻 摩 从 着 照片 ， 细 细 端 详 。“ 大 海 可 能 会 有 
些 模 糊 。” 她 开口 说 ， 微 同 丑 尖 。 


“你 的 手 真 漂亮 。” 他 没 理 会 她 的 话 ， 伸 手 触 碰 她 的 手腕 。 


他 之 前 认识 一 些 像 阿 雅 这 样 的 女孩 ， 家 境 仙 寒 ， 生 活水 平和 条 件 
跟 他 喘 边 的 女性 朋友 和 六 威 有 着 天 壤 之 别 。 这 些 女 孩子 也 有 信仰 ， 可 
征 生 活 的 艰 节 和 否 痛 ， 生 命中 经 历 的 过 多 有 死亡， 早已 把 她 们 的 信仰 消 


磨 殉 尽 。 如 果 二 十 出 头 还 没 把 自己 嫁 出 去 ， 这 些 姑娘 会 孤注一掷 ， 随 
随便 便 地 献 出 自己 的 肉体 。 对 她 们 来 说 ， 夏 天 去 欧洲 旅行 是 愧 不 可 及 
的 梦 ， 盛 装 打 扮 出 席 宴会 也 只 是 幻想 。 她 们 要 忙 着 帮 自 己 的 兄弟 清除 
腿 部 的 弹片 ， 帮 被 强暴 的 姐妹 擦洗 被 踩 足 的 身体 ，“ 爱 "这 个 字眼 太 过 
奢侈 ， 在 她 们 这 里 根本 无 处 容 身 。 面 对 称 斯 塔 法 无 伤 大 雅 的 调侃 ， 她 
们 只 是 一 笑 而 过 。 

可 是 阿 雅 的 反应 完全 不 同 。 就 这 样 ， 只 有 这 一 次 ， 他 一 头 栽 进 了 
一 个 完全 陌生 的 世界 ， 好 像 黑暗 无 声 无 息 地 降临 ， 层 层 襄 挟 ， 他 不 辩 
西 东 ， 只 能 靠 双手 和 呼吸 指引 着 前 行 


阿 雅 古 个 可 靠 的 伴侣 。 他 们 经 常 在 黄昏 时 分 见面 ， 屋 外 总 是 有 所 
醒 大 家 礼拜 的 宣 礼 声 在 空中 回 沪 。 这 宣 礼 声 在 他 们 听 来 ， 好 像 是 对 他 
们 幽会 的 许可 ， 而 不 会 让 他 们 产生 丝毫 内 次。 一 看 到 他 的 身影 ， 她 惑 
会 微微 一 和 闫 ， 转 号 市 着 他 走 癌 她 的 棚 屋 。 那 里 ， 有 她 六 个 弟妹 和 终日 
卧病 在 床 的 母亲 。 他 从 未 见 过 她 母亲 ， 只 间或 听 到 她 的 咳嗽 声 。 进 棚 
屋 之 前 ， 他 会 候 在 后 | ]， 等 阿 雅 确定 孩子 们 在 别处 玩 页 ， 做 手势 要 他 
进来 ， 他 才 会 进 []， 跟 在 她 号 后 ， 轻 手轻 脚 一 一 轻 点 ， 再 轻 点 ， 阿 雅 
只 张嘴 不 出 声 地 说 一 一 走 上 楼 梯 ， 进 入 她 的 国 房 。 以 前 从 没有 人 进 过 
阿 雅 的 卧室， 对 她 来 说 ， 这 四 面 墙 ， 还 有 这 一 块 块 地 夸 构 成 的 空间 ， 
就 是 她 的 小 小 世界 。 


房间 摆设 也 总 是 一 成 不 变 ， 同 样 的 罕 小 单 人 床 ， 床 旁 立 着 衣 橱 ， 
镜子 上 的 裂 凑 一 直 都 在 。 屋 里 邮 起 来 有 淡淡 的 标 橡 香 ， 征 肥 电 的 味 
道 。 阿 雅 用 这 块 肥 电 清洗 所 有 该 洗 的 东西 ， 连 她 的 头发 都 是 用 村 模 时 
清洗 的 。 桌 子 上 总 是 摆 着 那 一 套 俄 罗斯 套 娃 ， 花 瓶 里 也 总 是 空空 如 
也 。 连 他 俩 做 爱 的 步 又 都 精确 无 比 ， 下 一 步 该 做 什么 清 清 楚楚 。 只 
穆 斯 塔 法 往 床 上 一 坐 ， 束 像 发 出 了 一 个 信号 ， 阿 雅 开始 褪去 衣 稼 。 


阿 雅 从 不 己 忆 作 态 ， 脱 衣服 时 从 从 容 容 ， 每 脱 掉 一 件 ， 都 会 仔细 
登 好 ， 福 子 卷 成 一 团 ， 胸 章 的 两 个 章 杯 交 公 放置 。 做 这 一 切 时 ， 她 神 
情 专 注 ， 从 不 看 他 ， 只 侧 号 对 着 他 ， 所 以 他 只 能 欣赏 到 她 一 半 的 裸体 
一 一 光 着 的 一 条 腿 ， 一 个 浑圆 的 乳房 ， 还 有 肩膀 的 一 侧 。 跟 那些 有 钱 
人 家 的 女孩 追求 的 纤 腰 长 腿 不 同 ， 阿 雅 的 身材 好 似 埃 及 电影 明星 ， 丰 
满 性 感 ， 乳 房 坚 挺 芭 实 ， 茧 部 薄 薄 一 层 多 余 的 脂肪 。 称 斯 塔 法 总 是 而 
心地 等 她 收拾 好 ， 才 会 站 起 吴 ， 把 她 揽 在 怀 里 ， 杀 吻 她 的 脖颈 双肩 ， 
最 后 才 吻 上 她 的 展 。 然 后 ， 他 会 着 急忙 懂 地 脱 挥 衣服 ， 随 便 一 扔 ， 等 
完事 再 胀 着 眼 在 黑暗 中 到 处 摸索 目 己 的 内 军 、 守 家、 袜子 。 


有 时 他 会 好 奇 目 己 走 了 之 后 ， 闻 着 床 单 上 残留 着 的 他 的 味道 ， 看 
着 枕头 上 掉 落 的 他 的 头发 ， 阿 雅 该 如 何 目 处 。 可 十 绥 尽 脑 计 使 劲 想 ， 
脑海 里 出 现 的 永远 是 这 一 个 画面 ， 一 成 不 变 ， 像 照片 定格 在 一 瞬间 : 
准备 睡觉 的 阿 雅 坐 在 床 边 ， 手 指 沿 着 床 故 轻 抚 他 躺 过 的 地 方 ， 好 像 那 
里 还 残留 着 他 的 体温 。 场 景 太 过 凄凉 ， 他 摇 摇 头 ， 把 它 抛 在 脑 后 。 


几 个 星期 前 ， 他 们 终于 谈 到 了 这 个 问题 。 做 爱 时 ， 他 注意 到 阿 雅 
眉头 微 笋 ， 好 像 有 什么 事 让 她 心烦 意 乱 ， 可 她 什么 都 没 说 ， 一 直 等 到 
做 完 爱 ， 又 停 了 一 会 儿 ， 她 才 开 口 。 完 事 之 后 ， 他 俩 跟 平时 一 样 身 在 
床上 : 称 斯 塔 计 喘 体 舒 展 ， 抽 着 烟 ， 阿 雅 双 目 紧 闭 。 


他 以 为 她 睡 痢 了， 所 以 ， 当 她 猛 一 开 口 ， 声 音 低 况 ， 吓 了 他 一 
跳 。 


“有 人 辣 我 求婚 。” 


家 部 突然 疼痛 ， 嘴 里 的 烟 味 突然 泛酸 。 他 吃惊 于 目 己 的 反应 ， 赶 
快 把 这 口 烟 吐 了 出 来 ， 等 着 酸味 消失 。 


“大 家 都 说 我 应 该 接受 这 人 的 求婚 。 


如 果 这 话 换 成 其 他 女人 说 ， 他 会 以 为 她 们 是 在 故意 卖弄 风情 ， 也 
市 看 点 挑 妊 。 可 是 ， 阿 雅 束 这 么 简单 明了 地 说 了 出 来 。 房 子 里 不 知 什 
么 地 方 传 来 东西 碎 裂 的 声音 ， 接 着 一 阵 大 笑 。 和 孩子 们 打破 了 什么 。 


“这 个 人 是 谁 ? " 物 斯 塔 法 问 道 


“他 是 谁 重要 吗 ?” 阿 雅 仍然 紧 闭 双眼 。 微 光 里 ， 他 看 到 她 眼眉 轻 
扬 。“ 邻 居家 的 男孩 ， 他 父 杀 跟 我 父 杀 是 老 朋 友 了 。 他 想 找 个 老 小 ， 想 
要 孩子 。 他 说 会 照顾 我 的 弟妹 们 ， 还 会 照顾 我 妇 。” 


“我 可 以 给 你 钱 。 


“你 给 我 钱 干 什么 ? ”她 的 声音 突然 变 得 尖 利 冰冷 。 这 样 的 争吵 已 
发 生 多 次 ， 称 斯 塔 法 忌 想 偷偷 给 阿 雅 留 一 些 钱 ， 有 时 把 钱 压 到 枕头 必 
下 ， 有 时 把 钱 塞 到 俄罗斯 套 娃 的 肚子 里 ， 可 是 阿 雅 从 来 都 是 拒绝 的 。 

一 次 ， 物 斯 塔 法 本 来 想 旧 话 重 担 ， 跟 她 说 这 钱 都 是 父亲 留 下 的 ， 不 
化 也 是 痕 费 。 


可 他 说 出 口 的 却 是 :“ 那 你 会 嫁 给 他 吗 ? ”光线 太 瞳 ， 他 看 不 清楚 
她 的 脸庞 ， 看 不 到 她 的 酒 视 ， 也 辨 不 出 她 脸 上 的 曲线 。 可 是 ， 束 算 眼 
青 看 不 到 ， 他 却 惊讶 地 意识 到 ， 她 的 面容 已 经 清楚 地 刻画 在 他 心里 
比 任何 人 的 脸庞 都 要 清晰 。 


重重 的 叹 已 声 。 


“不 会 。” 她 肯定 地 回答 。 称 斯 塔 法 如 释 重 负 ， 心 里 踏实 了 。 他 看 
着 她 把 头发 报到 背后 ， 发 丝 探 过 枕头 ， 性 欲 又 被 唤起 。 


“为 什么 不 会 ? ” 


她 坐 起 身 ， 双 手 抱 膝 ， 有 眼神 迷离 ， 难 以 捉摸 。 随 后 ， 带 着 跟 不 懂 
事 的 小 孩 说 话 的 语气 对 他 说 : “因为 我 不 爱 他 啊 ! ” 


未 说 出 口 的 话 在 他 们 之 间 脖 胀 ， 喷 薄 欲 出 ， 卧 室 突 然 拥挤 不 堪 。 
这 是 他 们 之 间 第 一 次 谈 到 “ 爱 ” 这 个 字 ， 也 是 阿 雅 对 他 的 表 日 ， 想 要 他 
知道 ， 她 不 爱 那 个 人 ， 是 因为 她 的 爱 ， 她 有 限 的 爱 ， 早 已 给 了 别人 。 
可 是 ， 她 什么 都 没 说 ， 只 是 静 静 地 坐 在 黑暗 里 。 


到 底 为 什么 不 要 她 ? 这 个 问题 折磨 着 他 ， 在 梦 中 也 会 伴随 着 尺 怪 
突然 醒 来 。 阿 所 夫 是 唯一 一 个 知道 他 和 阿 雅 和 关系 的 人 ， 曾 经 问 过 他 同 
样 的 问题 。 


“她 是 个 好 女孩 。* 有 一 次 他 们 谈 到 这 个 话题 , “这 是 有 目 共 睹 的 。 
其 他 的 ， 都 不 是 问题 。” 


阿 提 夫 口 中 的 “其 他 的 ?” 指 的 是 阿 雅 家 破败 的 棚 屋 ， 她 那 终年 咳嗽 
的 母亲 ， 她 那 几 个 年 幼 的 弟妹， 还 有 她 目 身 低下 的 地 位 。 物 斯 塔 法 能 
想象 当 母 亲 得 知 儿 子 居 然 要 要 一 个 地 位 比 目 己 低 得 多 的 女人 为 妻 时 那 
震惊 的 表情 ; 也 能 想象 艾 丽 娅 对 他 的 选择 困惑 不 解 的 神情 。 他 的 婚姻 
会 成 为 杀 威 和 邻里 之 间 多 年 的 八卦 谈资 。 束 连 清真 寺 的 伙伴 们 也 会 对 
他 的 选择 大 为 震惊 ， 这 些 人 都 受过 展 好 教育 ， 家 境 语 容 ， 虽 然 他 们 总 
征 大 谈 特 谈 要 跟 穷 人 团结 一 致 ， 可 是 内 心 深 处 却 排斥 穷人 。 


“其 他 的 都 是 问题 。” 称 斯 塔 法 冷 冷 回 道 ， 结 束 了 这 个 话题 。 


称 斯 塔 法 朝 清 真 寺 方向 走 去 ， 清 新 的 空气 清醒 了 他 的 头脑 。 跟 阿 
提 夫 的 会 面 已 经 迟到 ， 他 的 喘 体 义 春 春 欲 动 地 想 往 相反 方 同 去 。 不 去 


清真 于 了 ， 请 假 好 了 ， 束 说 目 己 生病 了 ， 或 者 直接 说 目 己 没有 准备 
学 


每 到 这 时 ， 他 束 会 想起 母亲 ， 想 起 多 年 前 在 法 院 时 她 的 表情 ， 还 
记得 自己 趴 在 她 脚下 做 过 的 保证 : 绝对 绝对 不 这 样 了 。 母 亲 从 来 都 没 
指望 他 会 遵守 承诺 ， 可 是 ， 有 一 段 时 间 ， 阿 提 夫 和 他 真 的 不 再 参加 集 
会 ， 不 再 谈 政 治 ， 也 不 再 去 清真 和 省 。 大 部 分 时 间 他 俩 都 耗 在 一 起 ， 晚 
上 无 所 事 事 地 坐 在 花园 里 聊天 。 他 们 谈 到 未 来 ， 谈 到 巴勒斯坦 ， 也 谈 
到 内 心 的 忍 惯 与 担忧 。 其 他 话题 ， 他 们 从 不 触及 。 


然而 ， 这 样 的 努力 根本 至 无 意义 ， 束 好 像 要 求 两 个 住 在 海边 的 人 
永远 不 要 下 海 一 样 徒劳 。 清 真 寺 里 人 们 的 谈话 男人 味 十 足 ， 群 情 激 愤 
时 的 呼喊 充满 活力 ， 故 天 裂 地 ， 震 得 墙壁 似乎 都 在 颤 桂 一 一 试问 还 有 
哪个 地 方 比 清真 寺 更 吸引 两 个 父 爱 缺失 的 男孩 ? 


一 天 晚上 ， 阿 提 夫 突然 爆发 了 。“ 我 俩 束 跟 长 不 大 的 小 男孩 一 样 ， 
乖乖 坐 在 这 儿 ! ”他 生气 地 说 ， 指 指 天空 ， 又 比划 着 和 映 处 其 间 的 人 花 
团 。“ 外 边 已 经 发 生 了 太 多 大 事 ， 世 界 已 经 天 翻 地 窗 了 ! ” 


称 斯 塔 法 感 同 映 受 。 每 天 ， 他 都 会 从 慰 尾 中 醒 来 ， 感觉 目 己 快要 
爆炸 ， 好 像 这 和 喘 皮 嘻 在 他 身上 庄 得 太 紧 ， 随 时 要 撑 破 。 每 天 ， 报 纸 上 
最 显眼 位 置 报道 的 都 是 一 个 又 一 个 为 信仰 而 献身 的 人 ! 


他 俩 回 到 清真 竺 那天 ， 大 家 热烈 欢迎 ， 好 像 他 俩 是 失散 了 多 年 的 
勇士 ， 终 于 回归 。 待 在 监狱 的 那儿 天 ， 虽 然 时 间 很 短 ， 却 给 这 种 感觉 
平添 了 几 分 真实 。 了 束 这 样 ， 他 们 的 生活 又 回 到 以 往 : 晨 礼 听 布 道 ， 帅 
已 看 灰 侍 在 阳光 里 旋转 飞舞 ， 宵 礼 后 聊天 伴随 着 大 突 和 愤怒 。 当 然 ， 
还 有 巴克 里 伊 玛 目 。 


跟 其 他 伊 玛 目 比 起 来 ,巴克 里 要 年 轻 得 多 ， 刚 刚 四 十 出 头 。 礼 拜 
过 后 ， 其 他 伊 玛 目 都 会 一 脸 冷 并 地 回 到 办 公 室 ， 只 跟 目 己 人 说 话 。 而 


巴 殉 里 伊 玛 目 会 跟 大 家 一 起 聚 在 院子 里 聊天 ， 有 时 他 还 会 抢 大 家 的 烟 
抽 。 


“巴克 里 伊 玛 目 ， 安 拉 看 着 呢 。” 每 到 这 时 ， 大 家 束 会 取笑 他 ， 而 
他 也 会 嬉 皮 笑脸 地 回答 大 家 的 玩笑 。 


“ 安 拉 可 是 知道 香烟 的 味道 有 多 么 甜美 。” 他 个 子 不 高 ， 身 板结 
实 ， 眼 睛 总 是 神采 飞扬 。 他 的 口才 极 好 一 一 这 点 跟 穆 斯 塔 法 很 像 ， 虽 
然 目 己 连 人 家 的 十 分 之 一 都 不 到 一 一 个 管 跟 谁 说 话 ， 都 会 让 对 方 感觉 
如 洒 春 风 。 


有 关 巴 殉 里 伊 玛 目 的 小 道 消 忌 在 清真 寺 不 肥 而 走 。 有 人 说 他 被 大 
了 很 长 时 间 ， 出 来 后 义 秘密 参与 过 一 些 英 勇 的 行动 ， 现 在 来 到 纳 布 户 
斯 是 为 了 逃脱 指控 。 又 有 人 反驳 ， 说 他 是 马克 思 主 义 者 ， 是 罕 了 仇 玛 
目 长 袍 的 共产 主义 战士 。 还 有 人 一 一 虽然 一 开口 束 有 人 发 出 “ 咕 ?” 声 让 
他 小 声 点 一 一 居然 暗示 说 他 是 以 色 列 人 派 来 的 间谍 ， 要 么 整 是 个 情报 
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他 的 演讲 摄 人 魂 晃 。 

他 会 讲 政 治 ， 也 会 讲 失 落 的 国土 。 他 总 爱 说 :“ 我 们 就 是 这 场 绰 恶 
看 落 、 道 德 败坏 的 政治 游戏 中 的 棋子 、 牺 牲口 ， 要 么 当 炮灰 ， 要 人 么 理 
起 ， 抓 翻 棋盘 。” 


巴克 里 伊 玛 目 浑 身上 下 散发 出 的 迷人 气质 ， 彻 确 迷 住 了 称 斯 塔 
法 。 对 他 来 说 ， 现 在 最 重要 的 是 让 伊 玛 目 知道 他 的 存在 ， 从 清真 竺 会 
众 的 范 茫 人 海中 一 眼看 到 他 ， 发 现 他 的 独特 与 不 同 。 


“他 实在 太 优秀 了 ! ” 称 斯 塔 法 跟 阿 雅 提起 伊 玛 目 。“ 你 真 该 听 听 他 
的 演讲 。 大 家 都 跟 发 烧 一 样 狂热 。 不 行 ， 我 一 定 得 跟 他 谈 谈 。” 


阿 雅 看 起 来 不 以 为 然 。 


“从 这 种 男人 嘴 里 说 不 出 什么 好 话 ，” 她 不 悄 地 说 ,， “他们 束 会 拿 好 
话 户 惑 你 ， 想 方 设 法 引 遂 你 靠近 ， 等 你 跟 他 越 走 越 近 ， 会 怎么 样 呢 ? 
得 ， 你 殴 彻 确 上 钩 了 。” 


不 要 紧 。 现 在 他 天 思 痘 想 的 都 是 怎样 得 到 巴克 里 伊 玛 目的 关注 。 
几 个 月 来 ,他 淘 望 跟 伊 玛 目 共 抽 一 根 烟 ， 他 会 一 过 一 仙 练 习 要 说 的 
话 ， 各 种 各 样 的 版 本 都 准备 到， 故意 唱 唱 反 调 ， 或 者 刻意 去 着 迎 。 

我 也 觉得 我 们 的 国家 越 来 越 晶 落 。 

我 们 是 拯救 国家 唯一 的 布 望 。 

可 是 如 果 以 牙 还 牙 ， 形 势 不 是 会 更 加 恶化 吗 ? 

我 们 需要 制定 新 的 策略 。 


穆 斯 塔 法 想象 着 突 发 的 大 灾难 一 一 地 震 、 上 暗杀 行动 一 一 能 把 他 们 
困 在 一 起 ， 伊 珀 目的 办 公 室 倒是 个 好 地 方 。 如 果 巴 克 里 伊 玛 目 迫 切 需 
要 有 人 帮 他 做 事 ， 或 者 急需 一 个 藏 喘 之 地 就 更 好 了 ， 这 样 称 斯 塔 法 就 
可 以 挺身 而 出 ， 和 急 他 所 急 、 想 他 所 想 ， 事 后 还 谦虚 地 不 接受 任何 形式 
的 感谢 。 


最 终 ， 八 月 的 一 场 又 十 实现 了 他 了 盼望 了 几 个 月 的 愿望 。 移 斯 搭 法 
走 在 从 学 校 回 家 的 路 上 ， 天 至 阴 云层 层 扒 积 ， 骏 雨 铺 天 将 地 倾 海 下 
来 。 他 来 到 清真 守 ， 等 筛 雨 停 。 


清真 寺 里 空空 荡 荡 。 和 礼拜 之 外 ， 这 里 被 人 遗 起 。 远 处 ， 有 风 局 慢 
慢 旋 转 。 他 奇怪 目 己 以 前 为 什么 不 在 这 个 时 间 来 拜访 ， 在 这 个 无 人 打 
扰 的 时 刻 。 这 时 ， 喘 后 传 来 脚步 声 。 巴 殉 里 伊 玛 目 手 里 闻 着 一 杯 茶 ， 
走 了 出 来 。 


看 到 穆 斯 塔 法 ， 他 答 答 房 ， 微 笑 着 ， 好 像 几 个 月 来 一 直 在 等 这 个 
时 刻 ， 等 着 全 映 湾 透 的 称 斯 塔 法 出 现在 这 里 。 他 举 起 手中 的 杯子 。 


“给 你 泡 杯 茶 吧 。” 


他 的 办 公 室 杆 实 简约 ， 墙 上 空空 如 也 ， 只 在 地 上 铺 着 春 绿 色 的 地 
毯 。 他 们 在 桌 旁 相同 而 坐 ， 伊 玛 目 轻 轻 搅 着 手中 的 茶 ， 金 属 和 陶 称 磁 
撞 发 出 叮当 声 。" 我 阿 姿 过 去 总 说 鼠 尾 草 茶 能 治 百 病 ， 头 疼 也 好 ， 拉 肚 
于 也 好 ，? 他 带 着 点 嘲弄 的 微笑 看 着 穆 斯 塔 法 ,“ 吕 算是 心态 了 也 能 修 
下 


称 斯 塔 法 突然 焉 有 了 对 眼前 人 倾诉 内 心 的 冲动 。“ 我 总 是 睡 不 着 
谣 ，” 他 听 到 目 己 这 样 说,，“ 越 想 睡 越 睡 不 着 ， 我 号 开始 胡思乱想 ， 这 
样 一 来 更 睡 不 着 了 。” 


伊 玛 目 点 点 头 : “ 鼠 尾 草 茶 也 治 失眠 ， 能 帮 我 们 找到 内 心 的 安 


下 


他 们 静 静 坐 厦 ， 听 窗外 雨 声 洲 沱 。 称 斯 塔 法 绞 尽 脑汁 ， 想 说 些 见 
解 独 到 的 话 。 


“您 是 纳 布 卢 斯 本 地 人 吗 ? 
“我 来 自 海 法 。” 


再 次 无 言 。 屋 外 ， 雷 声 隆隆 。 伊 玛 目 喝 了 口 茶 。 一 缕 似 有 寿 无 的 
动物 吴 味 传 进 称 斯 塔 法 的 蜡 于 ， 搅 得 他 骨 里 翻 江 倒 海 。 


“ 哦 ， 从 海边 来 啊 。? 他 心 不 在 看 地 接 了 一 句 。 


“从 海边 来 ! ” 伊 玛 目 兴奋 地 喊 了 出 来 ， 看 着 称 斯 塔 法 ， 上 服 神 充满 
感动 。“ 是 的 ， 是 的 ， 从 海边 来 。” 语 气 中 的 留恋 让 称 斯 塔 法 意识 到 ， 


眼前 的 伊 玛 目 ， 比 目 己 大 十 几 多 的 伊 珀 目 ， 一 定 对 这 座 回 不 去 的 城市 
记忆 和 犹 新 。 


“ 海 法 漂亮 吗 ? 
终于 


“漂亮 吗 ? 美丽 吗 ? ”他 的 笑 慈 爱 温 柔 ,“ 美 得 让 人 心 碎 。? 接 着 深 
吸 一 口气 : “我 父亲 、 我 祖父、 祖父 的 祖父 ， 世 世代 代 都 古 渔民 。 大 海 
的 习性 他 们 了 然 于 胸 ， 他 们 熟悉 大 海 ， 了 解 大 海 ， 束 像 他 们 了 解 目 己 
的 孩子 ， 明 了 目 己 身体 的 每 个 部 位 。 每 天 ， 天 不 亮 他 们 就 起 床 ， 天 空 
还 是 一 片 漆 黑 ， 他 们 就 光 着 脚 走 进 冰 凉 的 海水 。” 伊 玛 目 语 调 肃 然 ， 让 
人 油 然而 生 冤 意 。“ 孩 提 时 ， 我 总 是 跟 他 们 一 起 下 海 。 世 上 再 没有 比 这 
更 令 人 神往 的 生活 了 。 渔 民 的 生活 。 对 父亲 的 欣赏 和 时 拜 让 我 想 要 成 
为 他 那样 的 人 ， 这 对 一 个 男孩 来 说 古 多 么 亚运 ! ” 


称 斯 塔 法 心头 泛 起 几 分 藻 深 ， 脑 中 浮现 出 被 单 下 父 杀 那 局 弱 笋 缩 
的 驱 体 。 目 己 的 父亲 又 留 下 了 什么 呢 ? 他 摇 摇 涉 ， 赶 走 凌乱 的 思绪 ， 
凝神 静 听 伊 玛 目的 诉说 。 


“他 们 会 低 声 呼唤 鱼 儿 ，” 伊 玛 目 继续 说 ,， “把 鱼 钩 抛 问 大 海 之 前 会 
先 术 敌 ， 抛 鱼 和 多 的 动作 姿态 优美 ， 是 我 见 过 最 优雅 迷人 的 动作 。 鱼 和 钧 
入 海 后 ， 鱼 儿 们 会 目 动 游 过 去 ， 我 发 晋 ， 鱼 儿 们 真 的 是 萌 鱼 钩 游 过 去 
的 ， 似 乎 充满 了 感激 。 它 们 争 和 和 娩 后 地 咬 钩 ， 人 迫不及待 地 奉献 和 目 己 的 
有 身体 ， 仿 佛 知 道 目 己 的 重要 性 。 等 鱼 入 桶 ， 我 父亲 总 会 双 胁 跑 地， 对 
痢 满 棚 尾 巴 还 在 不 断 摆 动 的 鱼 儿 ， 感 谢 安 拉 ， 感 谢 鱼 儿 的 奉献 。” 


毫 无 征兆 地 ， 仇 玛 目 不 再 说 话 ， 采 着 称 斯 塔 法 ， 眼 神 市 有 一 丝 齐 


问 对 了 问题 。 巴 区 里 伊 玛 目 笑容 满面 。 


慎 


br 


“后 来 呢 ?” 称 斯 塔 法 问 道 ， 倍 履 感 觉 目 己 正 站 在 蕊 崖 边缘 ， 即 将 
附 入 深渊 ， 光 采 赴 死 。 


伊 玛 目 有 点 坐立不安 ， 手 指 神 经 质地 拨弄 着 茶 包 。 
“我 给 你 讲 个 故事 吧 。” 他 突然 开口 。 


从 前 ， 有 个 小 男孩 ， 跟 父亲、 和 母 杀 和 姐姐 生活 在 一 起 。 他 们 住 在 
海边 。 大 海 殴 像 他 们 的 家 人 一 样 ， 有 时 是 组 获 不 纠 的 孩子 ， 有 时 又 是 
温柔 亲切 的 阿姨 。 早 晨 ， 她 轻声 呼唤 ， 叫 他 们 起 床 ， 入 夜 ， 她 低 吟 浅 
唱 ， 伴 他 们 入 眠 。 衬 气 中 永远 弥漫 者 咸 威 的 味道 。 


男孩 的 姐姐 长 得 非常 漂亮 。 大 家 都 这 么 说 。 她 肤 如 凝脂 ， 金 发 如 
瀑 ， 淡 棕色 的 眼睛 脉 肪 含情 。 她 心灵 手巧 ， 每 个 周 五 都 会 给 大 家 烤 碍 
仁 量 糙 ， 小 屋 里 甜 香 弥漫 。 父 杀 喜 欢 吃 蛋 糙 ， 总 是 把 蛋 糙 束 个 扔 到 路 
里 , 一口 厨 下 。 每 天 早晨 ， 父 亲 会 打 鱼 回 家 ， 母 菜 再 把 鱼 切 成 小 片 。 
男孩 喜欢 竺 在 厨房 ， 看 母亲 用 手指 把 鱼 从 有 部 剖 开 ， 搜 出 完整 的 一 长 
条 鱼 骨 ， 根 根 鱼 骨 串 在 一 起 狐 如 珠宝 。 


四 月 ， 门 外 啊 起 震 耳 欲 爷 的 枪 炮 声 ， 全 家 人 把 屋 门 锁 紧 ， 不 再 出 
站 。 邻居 们 都 收拾 行李 准备 逃离 。 可 征 男 孩 的 父亲 说 他 不 走 ， 他 绝对 
不 会 离开 大 海 。 父 亲 并 不 激进 ， 不 像 有 些 男 人 ， 到 处 插 国 旗 ， 打 碎 窗 
玻璃 宣泄 惯 怒 ， 他 只 古 平 静 地 说 ,就算 有 军队 攻占 这 里 ， 殊 算 成 立新 
的 国家 ， 他 也 不 走 。 他 们 都 不 走 。 

有 一 阵 儿 确实 没 人 打扰 他 们 。 电 源 被 切断 。 邻 居 们 都 逃走 。 新 闻 


报道 说 一 切 都 失去 了 。 与 此 同时 ， 男 孩 和 家 人 人 靠 吃 鱼 度 日 ， 喝 污水 维 
生 。 父 杀 说 ， 等 局 势 回归 正常 束 好 了 。 


五 月 ， 士 兵 们 来 了 。 他 们 粗暴 地 阅 入 每 个 有 阿拉 伯 人 居住 的 房 
子 。 他 们 也 项 开 了 男孩 家 的 门 。 男 孩 的 父 杀 打开 |]， 冶 进来 四 个 士 
兵 。 目 始 至 终 只 有 一 个 士兵 开口 ， 只 有 最 胖 的 那个 士兵 在 说 话 。 他 说 
男孩 家 的 房子 不 合法 ， 还 用 到 了 “地 四 " 和 “驱逐 ”这 样 的 词 。 男 孩 的 父 
亲 非 常 礼 锡 ， 他 告诉 胖 士 兵 ， 这 房子 是 祖传 下 来 的 ， 他 不 知道 地 契 在 
哪儿 。 胖 士兵 开始 级 父亲 大 吼 大 叫 ， 脸 涨 得 通红 ， 唾 沫 星子 喷 得 到 处 
都 是 。 男 孩 和 母亲 开始 民 拉 ， 可 十 男孩 的 姐姐 却 走 上 前 ， 请 几 个 士兵 
坐 下 ， 还 问 他 们 要 不 要 喝 茶 。 她 告诉 胖 士兵 没 必 要 大 吼 ， 会 给 他 们 看 
地 小 的 。 


胖 士 兵 盯 着 女 护 看 了 许久 ， 然 后 跟 其 他 几 个 人 说 着 什么 。 男 孩 听 
不 仅 他 们 说 的 话 ， 不 过 很 快 这 些 士兵 都 走 了 。 全 家 人 如 释 重负 ， 开 心 
地 笑 了 。 你 们 看 ， 女 孩 喷 怪 着 他 们 ， 只 要 态度 友好 ， 没 什么 解决 不 了 
的 事 。 他 们 也 取笑 她 ， 说 这 个 金发 姑 姐 居然 把 十 兵 都 征服 了 。 那 晚 ， 
他 们 微笑 着 进入 了 梦乡 。 


午夜 时 分 ， 屋 外 传 来 玻璃 碎 裂 的 声音 。 四 个 士兵 又 回来 了 。 他 们 
打破 了 起 居室 的 窗 ， 强 迫 全 家 人 罕 着 睡衣 站 在 地 上 。 胖 士兵 拿手 电 简 
挨个 照 厦 他 们 的 脸 ， 强 区 内 烁 ， 他 们 被 迫 睐 起 眼睛 。 男 孩 发 现 ， 目 己 
的 舌头 突然 如 砂纸 一 般 狙 糙 ， 麻 得 他 无 法 吞 咖 。 一 个 士兵 用 来 福 枪 顶 
着 男孩 的 喉 忠 ， 另 一 个 士兵 拿 枪 顶 着 父亲 的 喉 呢 ， 第 三 个 士兵 把 母亲 
拖 到 沙发 上 ， 威 胁 她 要 是 动 一 下 ， 吕 一 枪 般 了 她 。 


他 们 当然 都 大 声 叫 喊 ， 民 喊 着 求 胖 士兵 停 下 来 男孩 想 打 控 制 他 
的 士兵 ， 结 采 目 己 和 被 打 了 一 顿 。 父 亲 撕 心 裂 肺 地 叫 着 。 过 了 一 会 儿 ， 
一 切 都 无 法 挽回 ， 他 们 只 能 转 过 头 ， 流 着 泪 不 看 姐姐 妍 小 的 号 体 亦 裸 
着 英 在 地 上 ， 号 上 压 着 胖 士 兵 。 母亲 凄厉 地 名 喊 着 安 拉 的 名 字 。 刚 开 
始 ， 还 能 听 到 姐姐 轻声 抽 江 ， 男 孩 透 过 眼角 余 认 ， 看 到 姐姐 的 腿 不 停 
地 抽 搞 。 她 的 大 腿 息 如 此 苑 日 细 瘦 。 他 真 硕 望 姐姐 已 经 死去 。 可 是 ， 


等 胖 士 兵 完 事 之 后 ， 她 不 再 抽 江 ， 有 眼睛 一 肯 不 上 服 地 有 盯 着 天 花 板 ， 连 把 
睡衣 拉 下 兰 住 裸体 的 意识 都 没有 。 两 腿 之 间 ， 鲜 血 直 流 。 

全 家 人 两 天 之 后 也 离开 了 。 他 们 带 着 衣服 和 一 包 包 银 融 ， 跟 随 其 
他 阿拉 伯 人 搬 到 了 山上 。 走 出 家 门 时 ， 大 海 没 有 巨 当 襟 天， 也 没有 波 
涛 测 滑 ， 只 是 平静 地 来 了 又 去 。 


办 公 室 死 一 般 的 条 静 。 炎 热 的 空气 和 枯燥 的 雨 声 让 他 异同 欲 睡 。 
他 想 回 家 ， 想 见 艾 丽 娅 ， 想 见 阿 提 夫 ， 想 跟 以 前 一 样 坐 在 花园 里 抽 
烟 、 说 笑话 。 要 是 没有 昕 这 个 故事 该 多 好 。 


桌子 对 面 ， 巴 克 里 伊 玛 目 静 静 地 坐 着 ， 陷 入 了 沉思 。 接 着 ， 他 又 
开口 了 : “男孩 的 父亲 从 此 吃 什么 都 放 盐 ， 连 喝 的 水 里 也 要 加 盐 。 梦 
中 ， 他 会 呼喊 着 对 大 海 的 渴望 。* 伊 玛 目 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 简 单 地 
说 : “他 怀念 捕 鱼 的 生活 。 去 世 后 ， 他 被 埋 在 自己 痛恨 的 大 山脚 下 ， 远 
离 大 海 。” 


“家 里 其 他 人 呢 ? 后 来 都 怎么 样 了 ?” 

伊 玛 目 紧 紧 盯 着 穆 斯 塔 法 的 双眼 ， 说 ;“ 那 家 的 女儿 一 "他 嘎 咽 
了 一 下 ,“ 有 人 说 她 疯 了 。 从 那 之 后 她 就 没 再 开口 说 话 ， 一 辈子 也 没 结 
婚 。” 

“ 那 男孩 呢 ?” 乏 斯 塔 法 问 道 ， 虽 然 他 已 经 知道 答案 。 


伊 玛 目 端 起 杯子 放 到 层 边 。“ 男 孩 找到 了 安 拉 。” 


这 一 次 ， 沉 默 似乎 漫 无 边际 。 


终于 ， 伊 玛 目 开 了 口 ， 有 眼神 迷离 。“ 我 不 想 让 他 在 我 心中 是 这 样 的 
形象 。 我 父亲 。 不 想 记 住 这 个 内 心 早 已 支离破碎、 只 剩 一 副 空 壳 的 形 
象 。 后 来 的 他 ， 每 天 如 行 尸 走 肉 一 般 ， 机 械 地 活着 ， 精 力 一 点 点 被 消 
， 刁 体 一 点 点 被 掏 空 ， 拖 着 残 破 的 驱 体 ， 过 着 卑微 的 生活 。 作 为 父 
， 居 然 不 能 保护 目 己 的 女儿 ;作为 父亲 ， 居 然 腿 睁 睁 地 看 痢 那 些 视 
a 干 出 那样 的 事 ! ” 


内 心 深 处 传 来 “ 味 咯 ” 声 啊 。 称 斯 塔 法 意识 到 ， 巴 克 里 伊 玛 目 已 经 
拿 钥 古 打开 了 他 的 心 门 ， 即 将 改变 他 的 一 生 。 这 一 瞬 ， 移 斯 塔 法 莫 然 
明了 过 去 的 目 己 是 多 么 不 快乐 。 曾 几何 时 ， 他 感觉 目 己 像 乞丐 ， 站 在 
别人 家 的 窗外 ， 偷 偷 措 措 往 里 酌 ， 看 别人 的 生活 过 得 热 热 间 疝 ， 可 十 
这 热 曾 与 他 无 天 ， 冰 冷 的 玻璃 把 他 跟 艾 丽 娅 和 阿 提 夫 隅 开 ， 也 把 他 和 
阿 雅 分 开 。 他 突然 明日 目 己 为 什么 会 浑 浑 璐 器， 为 什么 会 觉得 日 子 难 
散 ， 每 一 天 都 长 到 永 无 止境 。 古 的 ， 是 的 ， 因 为 过 去 的 一 切 都 是 频 扯 
淡 ! 无 目的 的 等 待 ， 无 边际 的 聊天 ， 抽 过 的 雪 戎 ， 喝 过 的 咖啡 ， 全 都 
古 浪 费时 间 ! 他 们 到 发 在 干什么 ? 这 个 念头 如 狂风 双 雨 撼动 着 他 。 天 
天 无 所 事 事 虚度 光阴 ， 纳 终 子 第 般 伦 着 父亲 留 下 的 钱财 。 等 待 合适 的 
时 机 ， 蓄 势 竺 发 。 然 而， 他 们 的 家 园 早已 被 鲸 存 。 


“我 总 是 假想 父亲 早 在 这 一 切 发 生 之 前 ， 早 在 我 们 逃 往 耶路撒冷 之 
前 束 死 去 。 最 好 是 死 在 打 鱼 的 地 方 ， 他 正 跤 在 地 上 感谢 安 拉 ， 一 个 大 
浪打 来 ， 把 他 卷 入 深海 。” 伊 玛 目 的 眼睛 烟 烟 生 交 。“ 他 们 甚至 剥 村 了 
我 们 死亡 的 权利 ， 抢 走 了 我 们 有 苯 闻 地 死亡 的 权利 。” 伊 玛 目 说 到 这 
里 ， 下 巴 朝 门 外 抬 了 抬 。“ 我 们 的 人 呢 ? 听 着 美国 音乐 跳舞 ， 跑 到 台球 
房 亲 漂亮 姑娘 。 他 们 自己 说 服 上 自己， 说 巴勒斯坦 一 一 ”说 到 这 儿 ， 他 不 
悄 一 顾 地 比划 一 下 ,，“ 束 这 么 点 儿 大 就行 了 。 一 点 点 施 什 束 让 我 们 满 
A 


称 斯 塔 法 感觉 体内 有 一 股 热流 左 冲 右 突 ， 四 肢 发 语 。 之 前 在 书 上 
读 到 过 ， 找 准 焦点 ， 世 界 在 你 眼前 会 变 得 更 清晰 ;对 准 焦距 ， 色 彩 和 


出 灌 器 


物体 会 变 得 更 有 活力 。 现 在 的 他 ， 蜡 子 闻 得 到 被 烧毁 街道 发 出 的 焦 糊 
味 ， 眼 睛 看 得 到 年 轻 女 孩 流 血 的 祝 体 ， 还 有 膀 肋 晨 睦 中， 那 内 内 发 光 
的 鱼 鲜 。 


终于 ， 他 清 了 清 嗓子 ， 低 尖 看 着 条 杯 ， 杯 里 的 茶 已 变 冷 ， 颜 色 难 
看 。 


“我 想 和 你 并 肩 战 斗 。” 他 说 。 


称 斯 塔 法 朝 着 市 场 的 灯光 走 去 。 气 温 仍 在 下 降 ， 深 严 的 微风 吹拂 


着 他 和 额 前 的 长 发 。 艾 丽 娅 又 说 对 了 。 阴 云 正 在 暗 沉 沉 的 天 空 慢 慢 堆 
要 :要 下 而 本 


市 场 里 ， 三 棵 高 大 的 日 晓 树 并 排 生 长 ， 周 围 是 一 个 个 咖啡 店 和 各 
式 饭 店 。 阿 提 夫 已 经 到 了 ， 正 矢 傈 在 最 粗大 的 那 柠 树 工 ， 指 间 夹 着 一 
文 烟 。 他 刚 吸 了 一 口 ， 一 眼 警 见 称 斯 塔 法 ， 长 满 明 子 的 脸 露 出 了 微 


生生 


SA 


“阿布 ' 搭 菲 。?” 他 叫 道 ， 一 缕 轻 烟 从 嘴 里 味 出 。 阿 布 ' 塔 菲 是 物 斯 塔 
法 的 外 号 ， 一 次 踊 足 球 时 不 小 心 摊 了 一 路 ， 因 之 得 名 。 阿 提 夫 虽然 笑 
着 ， 可 古物 斯 塔 法 却 从 他 不 安 的 表情 看 出 ， 阿 提 夫 跟 他 一 样 ， 既 兴 
又 紧张 。 


“感觉 怎么 样 ? ” 阿 提 夫 忧心 促 伸 地 问 道 。 每 次 在 清真 竺 演讲 之 
前 ， 穆 斯 塔 法 都 会 提前 跟 阿 提 夫 见面 聊 一 聊 。 现 在 ， 这 种 会 面 越 来 越 
像 一 对 一 的 演讲 训练 ， 在 阿 提 夫 有 眼 里 ， 称 斯 塔 法 就 跟 演说 家 一 样 历 
害 。 移 斯 塔 法 则 比较 纠结 ， 他 想 让 阿 提 夫 对 目 己 产生 敬意 ， 也 让 他 稍 
微 有 那么 点 一 一 类 似 于 对 比 目 己 优秀 的 好 朋友 常常 产生 的 情绪 一 一 嫉 
妨 ， 可 十 又 想 不 耐 烦 地 吼 他 儿 句 ， 再 扬长 而 去 。 


“ 挺 好 的 。? 紧 张 了 几 个 小 时 ， 他 这 会 儿 实在 不 想 开 口 。 敏 感 细心 
的 阿 提 夫 注 意 到 他 的 语气 ， 也 陷入 沉默 。 清 真 竺 门口 的 小 路 上， 已 经 
有 人 陆 陆续 续 地 往 里 走 ， 称 斯 塔 法 睐 着 眼睛 ， 仔 细 辨 认 微 光 中 的 一 张 
张 面庞 。 大 部 分 人 他 都 认识 : 院 米 尔 教 授 、 工 程 师 伊 马 德 、 艾 哈 远 
德 ， 还 有 巴 币 尔 ， 反 正 都 是 清真 等 的 教 民 们 ， 礼 拜 后 都 会 去 他 家 人 花园 
坐 痢 聊天 的 那 拨 人 。 一 个 卖 水 果 的 小 贩 在 生 上 走 来 走 去 ， 高 声 叫 卖 
闭 。 


“香瓜 ， 谁 要 香瓜 嘲 ! ” 


巴克 里 伊 玛 目 出 现 了 ， 身 后 跟 了 六 七 个 人 ， 一边 上 台阶， 一边 聊 
着 什么 。 


“ 那 几 个 肯定 是 从 耶路撒冷 来 的 人 。” 称 斯 塔 法 把 声音 尽量 放 柔 
和 ， 算 是 为 之 前 的 唐 突 无 礼 道歉 。 阿 提 夫 点 了 点 头 。 


“他 们 比 真正 的 外 国人 还 像 外 国人 呢 。” 阿 提 夫 回 道 ， 接 受 了 i 


i 


菊 


确实 。 移 斯 塔 法 本 来 还 以 为 会 见 到 几 个 号 穿 日 袍 、 右 头巾 的 老 
者 ， 可 是 这 儿 个 人 的 年 纪 跟 他 相当 ， 罕 着 也 与 西方 人 无 异 ， 上 冉 讨 
家 ， 下 号 牛仔 入。 有 两 个 人 居然 还 留 着 微微 卷曲 的 长 发 ， 拔 在 耳 后 。 
巴 殉 里 伊 玛 目 站 在 清真 于 入 口 的 窟 顶 大 门下 说 了 名 什么 ， 几 个 子路 撒 
冷 人 哈哈 笑 着 走 了 进去 。 


穆 斯 塔 法 突然 惊 慨 失 措 。 
“我 讲 不 了 。” 他 的 声音 变 得 嘲 呈 。 


阿 提 夫 微 锐 眉 头 ， 关 切 地 问 道 :“ 想 不 想 转 一 圈 ? ” 转 一 圈 是 他 俩 
多 年 的 习惯 了 ， 经 党 没事 束 绕 着 市 场 的 小 路 散步 谈心 放松 。 


穆 斯 塔 法 播 插头 ， 蹲 了 下 来 ， 育 靠 独 树干 。 
“需要 喝 水 吗 ? 要 不 要 给 你 买点 哆 的 ?” 


“我 不 知道 该 说 什么 。” 称 斯 塔 法 抬头 看 着 阿 提 夫 。 阿 提 夫 的 侧 影 
在 微 光 中 轮廓 清晰 。“ 有 眼前 的 这 一 切 一 一 "他 吴 着 气 说 ， 突 然 感 觉 呼 吸 
号 力 ,“ 对 我 来 说 太 重 要 了 ， 我 想 参 与 ， 可 是 我 不 知道 我 能 不 能 做 到 。 
巴 殉 里 伊 玛 目 想 让 我 号 召 大 家 战斗 。 想 让 我 跟 大 家 讲 我 们 面临 的 紧迫 
形势 。 可 是 我 根本 不 知道 形势 有 多 紧迫 。 我 不 知道 该 说 什么 *。” 


“就 说 你 觉得 该 说 的 话 。” 


“我 害 民 。” 这 几 个 字 一 说 出 口 ， 吓 了 他 目 己 一 跌 ， 于 是 他 又 重复 
了 一 遍 。 


“就 说 你 觉得 该 说 的 话 ! ” 


阿 所 夫 语调 粗暴 ， 一 反 往 单 。 他 独 地 蹲 在 移 斯 塔 法 身 旁 。 移 斯 塔 
法 吓 得 往 后 一 缩 。 


“他 们 需要 听 到 我 们 的 心声 。 那 些 耶路撒冷 人 ， 他 们 需要 知道 我 们 
跟 他 们 并 肩 携 手 。 他 们 需要 知道 我 们 不 是 行动 的 矮子 。 他 们 需要 知道 
我 们 会 跟 他 们 齐心 协力 。 我 们 同 甘 共 藻 。” 


阿 握 夫 的 话 对 物 斯 塔 法 来 说 ， 犹 如 醋 柄 灌顶。 这 一 刻 的 阿 提 夫 让 
他 想起 之 前 跟 他 说 有 人 向 她 求婚 时 的 阿 雅 。 似 曾 相 识 的 感觉 。 你 以 为 
你 跟 一 个 人 关系 密切 ， 目 认为 了 解 他 的 一 切 ， 可 十 突然 之 间 ， 你 意识 
到 ， 这 个 人 也 有 目 己 的 秘密 ， 也 有 想法 、 有 担忧 ， 更 有 喜好 ， 而 这 
些 ， 他 或 她 都 不 会 告诉 你 。 跟 艾 丽 娅 在 一 起 时 他 有 这 样 的 感觉 ， 跟 母 
亲 也 有 这 样 的 感觉 。 现 在 他 还 记得 目 己 小 时 候 ， 每 每 遇 到 这 样 的 时 
刻 ， 孤 独 感 瑟 悄 然而 至 。 可 是 现在 ， 看 着 阿 提 夫 惯 怒 的 脸庞 ， 看 着 他 


眼中 乞求 和 谴责 交织 的 神情 ， 移 斯 塔 法 的 感觉 更 为 强烈 ， 眼 前 的 阿 拓 
夫 让 他 刮目相看 。 


阿 提 夫 ， 驳 难 者 的 儿子 ， 阿 提 夫 ， 一 个 好 人 ， 一 个 好 同志 ; 阿 提 
夫 ， 跟 他 听 的 是 同样 的 演讲 ， 同 样 的 布道 ， 阿 提 夫 ， 昌 不 具备 称 斯 塔 
法 的 领袖 气质 ， 却 不 像 他 那么 容易 冲动 。 


我 外 表 强 怪 ， 内 心 愤 眉 ， 物 斯 塔 法 砚 名 其 妙 地 想起 了 这 句 话 ， 我 
征 一 头 外 强 中 干 的 狮子 。 


“了 听 着 ，” 阿 提 夫 语气 平静 下 来 ， 好 像 感知 到 了 称 斯 塔 法 的 想法 似 
的 , “我 知道 这 个 演讲 想 要 讲 好 很 难 。 我 们 现在 可 以 扭 尖 就 走 。 我 们 可 
以 离开 。 逃 避 总 是 很 简单 ， 对 不 对 ? ”这 人 句 话 来 自 巴 克 里 伊 玛 目 最 精彩 
的 一 次 布道 ， 阿 提 夫 背 下 来 了 。 


朋友 们 ， 逃 避 总 是 很 侧 单 。 


称 斯 塔 法 站 起 来 ， 在 裤子 上 擦 了 擦 手 。 这 一 刻 天 系 重 大 ， 他 能 感 
觉 到 。"“ 走 吧 。? 他 招呼 着 目 己 的 好 朋友 。 足 在 泥 地 上 的 阿 提 夫 站 了 起 
来 ， 跟 他 一 起 朝 清 真 寺 走 去 。 


清真 入 里 丫 热 难耐 。 三 四 十 个 人 一 排 换 着 一 排 坐 在 地 毯 上 ， 空 气 
中 弥漫 厦 该 浓 的 脚 具 味 。 灾 光 灯 强 光 刺眼 ， 两 台 吊 局 在 头顶 慢 慢 旋 
转 ， 污 浊 的 空气 不 断 循环 。 穆 斯 塔 法 和 阿 提 夫 坐 在 第 四 排 ， 伊 玛 目 的 
布道 一 个 小 时 前 束 已 开始 ， 身 边 的 人 一 个 个 导 异 欲 睡 、 疲 每 不 起 ， 好 
像 都 想 赶快 回 到 目 己 凉爽 千 适 的 家 。 


终于 ， 巴克 里 伊 珀 目 停 止 布 道 。 他 请 请 嗓子 ， 眼 睛 扫 过 坐 着 的 会 
众 ， 物 斯 搭 法 赶快 坐 直 喘 子 。 伊 玛 目 看 到 他 ， 点 了 点 头 。 移 斯 塔 法 站 
起 来 ， 朝 前 走 去 。 阿 提 夫 捍 了 捏 他 的 手 ， 以 示 误 励 。 


称 斯 塔 法 突然 想起 阿 雅 房 中 挂 着 的 窗帘 ， 色 泽 柔 和 的 吕 蓝 色 。 每 
次 看 到 这 窗 窒 ， 称 斯 塔 法 都 会 心酸 ， 忌 觉得 窗帘 像 是 挂 错 了 地 方 ， 那 
么 明艳 夺目 、 比 容 华 贯 的 色彩 挂 在 这 里 ， 逼 视 着 小 屋 的 局 促 和 破败 。 
还 有 器 在 床上 的 阿 雅 。 应 该 已 经 睡 着。 或 者 ， 不 对 一 一 脑 中 出 现 男 一 
幅 画 面 一 一 听 到 母亲 咳嗽 ， 阿 雅 重 又 起 映 ， 打 深 一 条 毛巾 ， 给 母 茶 擦 


脸 。 


耶路撒冷 来 的 客人 们 上 坐 在 第 一 排 。 称 斯 塔 法 朝 他 们 点 点 涉 ， 有 一 
个 也 对 他 点 点 头 ， 头 发 长 长 的 那 一 个 。 


阿 雅 身 着 奶油 色 睡 衣 ， 睡 衣 一 直 挂 在 衣 橱 里 ， 他 只 管见 过 ， 却 从 
没 见 过 阿 雅 穿着 的 样子 。 在 一 起 这 么 入， 还 没 见 过 阿 雅 睡觉 的 样子 。 
这 个 念头 让 他 如 此 伤心 ， 他 赶快 仰 起 头 ， 盯 着 天 伦 板 ， 不 让 让 水 滑 
落 。 


伊 玛 目 坐 在 耶路撒冷 客人 的 六 边 ， 正 小 声 说 着 什么 。 一 个 人 打 了 
个 喷 吨 ， 大 家 一 起 祝福 他 。 


他 号 体 的 一 小 部 分 一 一 代表 着 曾经 的 他 ， 迷 失 方 癌 的 他 一 一 又 开 
始 磊磊 欲 动 ， 想 要 回 到 母亲 的 化 园 ， 光 望 倾听 风 吹 树叶 的 声音 。 深 吸 
一 口气 ， 他 把 双 脚 更 加 用 力 地 踩 在 地 毯 上 ， 右 脚 脚 踊 发 痒 。 


“兄弟 们 。? 物 斯 塔 法 开口 说 。 


眼角 余兴 里 ， 窗 外 有 什么 东西 在 内 烁 。 可 是 等 他 转 头 看 同窗 户 ， 
内 区 消失 了 。 风 骏 将 至 。 他 能 感觉 到 ， 每 块 骨头 、 每 根 汗毛 都 能 感觉 
到 。 真 主 保佑 ， 小 时 候 ， 每 到 打雷 ， 和 母亲 束 会 这 样 说 。 他 在 心里 默念 
这 人 句 话 。 又 一 道 波 光 内 过 。 这 一 次 ， 他 看 到 光线 把 天 空 划 开 。 几 秒 钟 
后 ， 雷 声 隆 隆 ， 空 气 凝 清 ， 就 要 变 天 了 。 


人 群 中 ， 阿 所 夫 朝 他 挥 挥 手 ， 示 意 他 赶快 开口 。 


称 斯 塔 法 咽 了 口 吐 沫 ， 了 眼睛 紧 紧 采 着 阿 提 夫 
静 的 朋友 一 一 开口 了 。 


“兄弟 们 ，? 他 又 重新 开始 ，“ 我 们 必须 要 战斗 。” 


忠诚 、 强 壮 、 安 


1. 迦 玛 尔 ' 阿 卜 杜 尔 :纳赛尔 (1918 一 1970) ， 是 埃及 的 第 二 任 总 统 ， 被 认为 是 历史 上 
最 重要 的 埃及 领导 人 之 一 。 


2. 列 维 . 艾 希 科 尔 ， 第 三 任 以 色 列 总 理 ， 任 期 为 1963 年 6 月 21 日 一 1969 年 2 月 26 日 。 


3. 穆 安 津 (muezzin) ， 伊 斯 兰 教 职 称谓 。 阿 拉 伯 语音 译 ， 意 为 “ 宣 礼 员 ”， 即 清真 寺 
每 天 按时 呼唤 穆斯林 做 礼拜 的 人 。 


ALIA 
义 丽 好 


科威特 城 
1967 年 12 月 


热 水 从 论 酒 顺 涌 而 出 ， 莱 汽 弥 散 开 来 。 艾 丽 媚 脱 掉 睡 衣 ， 扔 到 浴 
室 地 板 上 ， 跤 在 浴 仙 边缘 ， 指 尖 轻 轻 划 过 水 面 ， 微 微 感 眉 。 水 总 是 很 
次 ， 太 六 了 。 明 黄色 的 浴室 窗帘 上 一 一 窗帘 的 颜色 是 葡 达 帮 他 们 选 
的 ， 说 让 人 看 了 心情 明快 一 一 已 出 现 点 点 霉 班 ， 虽 然 他 们 ， 阿 提 夫 和 
她 ， 住 进 这 所 房子 还 不 到 四 个 月 。 


站 在 人 花 漂 下， 葡 丽 娅 的 视线 看 问 花 订正 前 方 那 忆 小 小 的 窗户 ， 从 
这 个 角度 看 去 ， 可 以 完 见 科威特 城 几 英寸 的 面貌 :地面 上 的 小 区 集 车 
场 ， 前 方 几 栋 别 墅 ， 还 有 蚁 虹 其 间 的 人 行 步道 。 头 项 ， 监 天 滥 滥 ， 一 
去 万 里 。 她 用 洗 发 水 把 头发 洗 干 将 ， 然 后 一 下 子 躺 回 到 蒸汽 氨 迄 的 洽 
和 缸 ， 水 同上 涌 ， 堵 蹇 了 她 的 耳 林 。 


她 得 在 水 下 ， 屏 住 呼吸 ， 直 到 肺 部 缺 氧 疼痛 难 忍 才 从 水 里 站 起 
来 。 随 后 ， 把 香 电 打 在 身上 ， 厚 厚 的 科威特 李 布 恩 玫 工时 质地 粗糙 ， 
用 过 之 后 皮肤 干涩 。 她 漫不经心 地 拿 着 和 理 电 在 身上 画 圈 ， 心 里 却 想 着 
在 纳 布 户 斯 家 里 时 和 用 的 如 丝 般 和 柔 消 、 色 泽 洁 昌 的 冬 莉 伦 忆 。 


她 跨 出 浴 氏 ， 周 喘 蒸 汽 综 绕 。 马 桶 上 方 的 小 柜子 里 ， 各 色 毛 巾 折 
登 得 整整 齐 齐 。 她 和 远 了 一 条 最 喜欢 的 薄 答 绿 浴巾 ， 把 目 己 紧 紧 包 右 。 


“ 哦 ， 真 主 呀 。” 她 轻声 叫 吟 ， 双 手紧 紧 抓 住 洗脸 池 的 边沿 ， 和 努力 
抑制 突如其来 的 一 阵 恶心 。 


走 到 臣 室 ， 壬 后 留 下 一 串 泥 渡 渡 的 脚印 。 梳 妆 台 上 授 满 了 瓶 肚 态 
鲜 ， 和 理 水 、 面 霜 、 乳 和 被， 各 种 化 妆 品 ， 满 满 当当 ， 都 是 她 的 东西 ， 属 
于 阿 所 夫 的 只 有 一 瓶 古龙 水 。 打 开 一 个 陶 舍 盒 和 于 ， 从 里 边 合 出 儿 个 发 
夹 ， 用 牙齿 衡 着 ， 对 镜 看 着 垩 在 胸 前 的 湾 渡 沽 的 马 黑 卷发 ， 开 始 盘 
头 。 这 套 工 序 虽 然 复杂 精细 ， 可 她 早已 熟 稳 于 心 。 


头发 盘 好 ， 艾 丽 娅 轻 拘 下 巴 ， 微 侧 脸 上 庞 ， 冷 冷 地 看 着 镜 中 的 目 
己 。 接 着 把 毛巾 解 开 ， 吾 着 挑剔 的 眼光 看 着 面前 一 丝 不 挂 的 身体 ， 从 
光 洛 的 肩膀 ， 到 乳 曙 已 然 变 深 的 乳房 ， 再 到 下 边 ， 不 可 避免 地 很 快要 
称 起 的 肚皮 。 


焦虑 突然 袭 来 ， 一 如 往常 那么 尖锐 酸楚 。 她 团 上 眼睛 ， 深 吸 一 口 
气 ， 告 诉 目 己 : 从 一 数 到 十 。 她 就 这 么 屏 住 呼吸 ， 等 待 焦虑 过 去 ， 再 
随 看 一 声 轻 轻 的 哎 哆 ， 放 松下 来 。 


有 无 数 次 ， 她 总 起 勇气 想 告 诉 阿 提 夫 。 


本 来 没 想 着 隐瞒 怀孕 的 消息 。 十 月 时 ， 亚 心 想 吐 的 感觉 第 一 次 袭 
来 ， 她 还 以 为 是 喘 体 对 沙漠 炎热 气候 的 正当 反应 。 虽 然 已 是 秋天 ， 但 
科威特 的 天 气 却 仍 旧 糙 热 难耐 ， 一 波 波 热浪 折磨 得 她 尖 脑 置 沉 ， 全 号 
a: 


无 数 次 鼓 起 勇气 ， 无 数 次 不 等 开口 就 泄气 。 一 想到 要 跟 他 谈 这 件 
事 ， 她 融 觉 得 是 多 ， 好 像 所 这 件 事 殉 是 在 提醒 他 八 月 那个 夜晚 发 生 的 
一 切 ， 她 发 现 躺 在 洽 仙 里 的 他 之 后 发 生 的 一 切 。 那 一 次 是 目 他 回 家 之 
后 他 俩 之 间 唯 一 的 一 次 肌肤 相亲 。 与 其 说 是 做 爱 ， 不 如 说 是 两 个 痛 否 


绝望 的 人 通过 身体 的 交合 肆意 发 汇 ， 充 满 野 性 的 冲撞 ， 紧 紧 纠 缠 的 肉 
体 ， 融 高 拱 起 的 有 背 ， 还 有 人情 难 目 抑 时 留 下 的 从 浪 。 之 后 整整 一 周 ， 
她 的 嘴硬 肿胀 不 消 ， 大 腿 两 侧 的 深 六 引 人 寻 思 。 可 是 ， 在 这 状 狂 病态 
的 夜晚 ， 她 却 感 知 到 阿 提 夫 那 痛心 刻骨 的 受伤 。 最 初 几 周 ， 不 论 古 
谁 ， 只 要 一 提 到 称 斯 塔 法 的 名 字 ， 阿 提 夫 束 泪 如 果 涌 。 


几 个 月 过 去 ， 她 的 号 形 倒 没 怎么 走样 ， 依 旧 盏 条 ， 只 十 在 肚脐 下 
方 有 一 点 轻微 隆起 。 而 他 ， 也 不 再 终日 死 气 沉 沉 地 坐 在 电视 机 前 ， 或 
征 人 梦游 一 样 在 新 房子 里 多 来 水 去 。 可 是 ， 艾 丽 刀 还 是 不 敢 跟 他 交流 ， 
害怕 再 看 到 他 茫然 无 措 的 有 眼神。 战争 结束 后 ， 回 到 她 映 旁 的 阿 提 夫 早 
已 不 是 她 原来 的 丈夫 ， 也 不 再 是 与 她 从 小 玩 到 大 的 那个 男人 ， 曾 经 的 
阿 提 夫 已 如 抓 在 孩子 手 里 的 浦 公 英 ， 轻 吹 一 口气 ， 种 子 随 风 飘 敬 ， 消 
失 无 踩 。 


艾 丽 嫩 本 不 愿 来 科威特 ， 是 妈妈 软 磨 硬 泡 她 才 答应 的 。 禾 达 生病 
了 ， 妈 妈 告 诉 她 ， 本 来 就 一 身 病 ， 最 近 又 突 发 关节 炎 。 


“她 总 提起 你 ，” 李 尔 玛 在 电话 里 说 , “还 问 你 为 什么 不 去 看 她 。” 


“我 还 不 知道 科威特 和 纳 布 户 斯 之 间 的 路 钙 单 行道 呢 。” 她 语 带 讽 
刺 。 


“ 别 这 么 无 情 无 义 ， 艾 丽 娅 。 她 现在 很 痛 苗 。” 


最 终 ， 非 常 不 情愿 地 ， 艾 丽 娅 同意 去 科威特 看 望 姐 姐 。 五 月 的 纳 
布 卢 斯 ， 处 处 洋溢 着 旺盛 的 生命 力 ， 初 夏 的 清晨 空气 清凉 舒 爽 。 称 其 
塔 法 开车 载 着 他 们 驶 往 约旦 的 机 场 ， 阿 提 夫 坐 在 前 排 ， 艾 丽 娅 问 问 不 
乐 地 坐 在 后 座 。 


“你 没 把 钮 子 都 打包 市 过 去 吧 ? 短 达 说 她 在 那里 连 手腕 都 没 露出 来 
过 。” 称 斯 塔 法 说 。 


艾 丽 娅 怒气 冲冲 地 回答 :“ 那 她 可 真正 派 ! ”她 坐 的 是 早 班 航班 ， 
天 不 亮 整 起床 了 ， 这 会 儿 她 的 眼睛 义 干 义 汲 。 


“ 艾 丽 妞 。” 阿 提 夫 轻 轻 地 叫 她 ， 透 着 点 贡 备 。 整 整 一 个 星期 ， 他 
俩 在 家 里 天 天 因为 这 趟 旅行 吵 来 吵 去 。 


姐姐 对 她 来 说 ， 完 全 是 个 阳 生 人 ， 过 去 十 年 来 ， 好 像 只 见 过 四 五 
次 面 。 她 印象 中 的 逢 达 总 是 穿着 样式 过 时 的 长 袍 ， 一 受惊 吓 就 不 侣 地 
念 叫 古兰经 。 一 想到 要 跟 这 样 一 个 女人 一 起 住 上 一 个 月 一 一 一 个 月 
啊 ， 还 是 在 科威特 城 这 个 除了 漫天 黄 沙 ， 什 么 都 没有 的 不 毛 之 地 ， 艾 
丽 刀 的 熊熊 怒火 就 被 点 燃 。 


到 了 机 场 ， 她 还 古板 着 脸 。 趁 着 阿 提 夫 跟 她 吻别 ， 她 一 下 子 把 碧 
头 伸 到 阿 提 夫 跨 里 ， 纠 缠 着 不 放 。 阿 提 夫 尴 座 地 使 劲 往 后 肛 ， 不 好 意 
思 地 环顾 四 周 ， 生 怕 大 庭 广 众 之 下 有 人 看 到 这 一 需 。 


机 场 的 旅客 慢 慢 多 了 起 来 ， 亲朋 好 友 道 别 的 声音 此 起 彼 伏 。“ 杀 爱 
的 。” 阿 提 夫 伸手 接 住 她 的 肩膀 ， 却 一 下 子 被 艾 丽 召 甩 了 下 去 。 她 感觉 
目 己 被 放逐 ， 跟 个 小 孩子 一 样 被 送 到 她 不 愿 去 的 地 方 ， 她 嫉妒 丈夫 和 
哥哥 能 留 在 纳 布 户 斯 ， 尽 情 地 至 受 一 年 当中 她 最 喜欢 的 一 段 时 光 ， 而 
她 却 不 在 ， 更 别提 她 会 错过 两 个 婚礼 ， 还 有 一 个 好 朋友 的 宝宝 也 要 在 
这 个 月 出 生 。 这 些 精 彩 她 都 要 错过 了 。“ 杀 爱 的 ， 几 周 时 间 很 快 束 过 去 
J 


“也 爱 你 。? 她 冷淡 地 回 道 。 


穆 斯 塔 法 对 着 她 吹 了 声 口 哨 。* 开 心 点 1 ， 


“ 财 嘴 吧 你 。?” 她 较 癌 他 ， 厉 声 贡 当 ， 接 着 ， 提 起 行李 箱 ， 天 安检 
口 走 去 。 


“ 咀 ， 艾 丽 刀 ， 这 束 是 你 对 你 温柔 又 帅气 的 哥哥 说 的 最 后 一 句 话 ? 
征 谁 大 老 远 开车 来 送 你 的 ? 这 束 是 你 给 我 的 报答 ?” 称 斯 塔 法 大 笑 着 喊 
道 ， 艾 丽 娅 昂首 挺 胸 一 直 朝 前 走 ， 头 也 没 回 ,假装 没 昕 见 。 


从 一 开始 这 次 旅行 束 是 个 灾难 。 艾 丽 刀 一 次 又 一 次 地 用 “灾难 ”这 
个 词 描 述 整 个 旅程 ， 跟 母亲 说 ， 跟 阿 提 夫 说 ， 也 跟 朋 友 说 。 后 来 ， 她 
会 为 目 己 轻率 的 举止 和 言行 做 愧 不 已 。 


“今年 春天 的 天 气 特别 恶 务 。” 答 达 在 科威特 机 场 接 到 她 时 说 。 可 
是 ， 一 走出 机 场 ， 凝 浪 沉 亲 的 空气 把 她 包 右 ， 艾 丽 妞 狮 不 及 防 ， 一 下 
掉 进 热气 茹 腾 的 陷阱 。 


服 前 的 热浪 滚滚 吓 得 她 目 瞪 口 条 到 处 是 灼眼 的 强 苍 ， 刺 得 人 了 眼 
青 都 脐 不 开 。 她 从 来 不 知道 太阳 光 也 可 以 如 此 霸道 、 如 此 邮 残 ; 至 气 
中 盗 意 横行 的 热浪 让 人 咽 不 过 气 ， 连 呼吸 这 么 日 第 的 事情 都 变 得 几乎 
不 可 能 。 这 里 热 得 如 此 纯粹 、 如 此 绝对 ， 似 乎 待 在 这 儿 的 每 一 刻 都 有 
深 竟 的 热气 为 伴 。 


她 无 法 逃脱 。 只 有 在 梦 里 ， 在 这 个 漫长 炎热 的 六 月 的 梦 里 ， 她 来 
到 冰冻 的 湖 边 ， 走 进 巨 大 的 淡 紫 色 冷 库 ， 才 能 得 到 片刻 清凉。 


一 到 这 里 她 束 开 始 忙 忙碌 碌 ， 人 忙 着 哄 姐 姐 开心 ， 忙 着 在 姐姐 姐夫 
虽然 壮观 却 死 气 沉沉 的 别墅 里 安顿 下 来 。 这 个 小 区 住 的 都 是 从 国外 移 
届 过 来 的 阿拉 伯 人 ， 大 部 分 是 教授 、 工 程 师 ， 还 有 医生 。 姐 夫 加 齐 十 
工程 师 ， 在 市 中 心 一 家 公司 上 班 ， 终 日 忙 个 不 停 。 艾 丽 娅 之 前 一 共 见 


过 他 两 次 ， 一 次 是 姐姐 的 婚礼 上 ， 那 时 她 还 是 个 小 女孩 ; 还 有 一 次 是 
五 年 前 ， 加 齐 和 逢 达 回 过 纳 布 卢 斯 一 趟 。 艾 丽 娅 觉得 这 个 姐夫 还 不 
错 ， 至 少 他 对 姐姐 的 关怀 无 微 不 至 。 虽 说 有 时 话 太 多 ， 而 且 他 号 上 总 
苹 闻 起 来 员 册 的 ， 好 像 大 日 沫 或 者 污水 的 味道 ， 可 是 说 到 底 ， 他 人 很 
牢靠 ， 又 和 次 可 杀 ， 有 这 些 承 足够 了 。 


日 天 基本 上 都 是 和 微 达 一 起 度 过 ， 刁 劳 陪 伴 着 微 达 的 印度 女 佣 邦 
比 。 艾 丽 刀 尽职 地 扮演 着 年 轻 活 泌 的 小 妹妹 形象 ， 哄 着 短 达 多 号 点 
饭 ， 劝 她 出 去 活动 活动 。 可 是 ， 艾 丽 奴 的 本 性 并 不 适合 做 这 样 的 事 ， 
于 是 ， 不 到 一 个 星期 ， 她 的 脸 束 因为 笑 得 太 多 而 肌肉 生 疼 。 


“我 们 去 市 场 转 转 吧 ，” 她 会 明快 地 说 ， 或 者 , “我 们 去 拜访 你 的 朋 
友 们 吧 a 


日 复 一 日 的 社交 似乎 无 穷 无 尽 。 答 达 有 个 名 叫 阿 吉 特 的 专职 司 
机 ， 是 个 性 情 开 衣 的 印度 人 ， 比 她 们 年 龄 稍 长 。 阿 吉 特 尽职 尽责 ， 开 
车 带 她 们 去 服 狠 店 买 衣服 ， 也 带 她 们 去 别人 家 做 客 。 拜 访 的 一 般 痢 是 
微 达 的 有 朋友， 年龄 比 艾 丽 娅 要 大 上 十 几 岁 。 每 到 一 家 ， 女 人 们 整 会 坐 
在 客厅 里 ， 吧 着 淡 铬 无 味 的 下 午 条 。 艾 丽 刀 习惯 了 纳 布 户 斯 的 率 会 ， 
大 家 聚 在 一 起 ， 喻 哈 大 笑 ， 一 起 抽烟 ， 聊 着 黄 段 子 ， 不 时 会 有 人 爆 个 
料 ， 吓 大 家 一 跳 。 可 是 姐姐 的 聚会 乏味 至 极 ， 一 群 老 女人 铃 持 地 坐 
着 ， 不 是 聊 银 器 的 价格 走向 ， 束 是 谈 最 近 的 天 气 多 么 热 。 坐 不 了 一 会 
儿 ， 艾 丽 娅 号 得 去 浴 宇 ， 站 在 镜子 前 不 耐烦 地 翻 翻 日 眼 发 汇 一 下 。 要 
苹 哆 下 午 茶 ， 她 们 还 会 从 小 区 附近 的 籽 饼 店 买 来 现 烤 的 料 点 。 蔽 达 爱 
吃 这 些 甜 厨 ， 芯 丽 娅 出 于 礼貌 也 多 少 会 吃 点 ， 可 是 这 些 糕点 又 甜 又 
觅 ， 糖 浆 加 得 太 多 ， 如 此 热浪 之 下 ， 让 她 吃 了 束 想 吐 。 等 到 终于 回 
家 ， 微 达 的 情绪 吏 会 好 很 多 ， 话 多 了 ， 笑 容 也 有 了 ， 可 是 艾 丽 娅 早 束 
索 得 精疲力竭 ， 无 聊 得 要 发 闫 ， 一 秒 钟 都 受 不 了 再 和 姐姐 答 在 一 起 。 
如 果 这 时 加 齐 正 好 推 门 进 来 ， 她 会 高 兴 得 想 要 杀 亲 目 己 的 姐夫 呢 ! 


赶快 把 她 市 走 吧 ! 她 想 对 着 姐夫 大 叫 。 向 达 并 不 讨 人 厌 ， 心 肠 也 
不 坏 ， 可 她 忌 古 无 精 打 采 、 缺 乏 活力 、 忧 郁 消沉 。 她 对 现在 的 生活 很 
满足 ， 整 天 不 古 苔 全 床 单 ， 监 督 邦 比 打扫 卫生 ， 束 是 花 好 几 个 小 时 准 
备 晚餐 ， 再 纠结 一 下 该 放 什 么 调料 。 


“是 该 用 豆 苞 呢 ?还 是 丁香 ? ”她 会 站 在 热 得 让 人 受 不 了 的 厨房 问 
艾 丽 娅 ,吃饭 时 也 会 问 :“ 我 今天 没 用 牛奶 ， 用 的 酸奶 ， 会 不 会 太 


淡 ? 


一 天 下 午 ， 艾 丽 刀 恼火 地 看 着 袜 达 人 花 了 两 个 多 小 时 整理 餐具 柜 ， 
不 明日 逢 达 怎 么 对 家 务 吏 这 么 热 袁 。 姐 姐 的 生活 像 一 面 镜子 ， 让 她 看 
到 了 目 己 可 能 会 经 历 的 人 生 : 给 丈夫 整理 宾 子 ， 责 怪 邦 比 往 肉 里 放 了 
太 多 盐 ， 在 陵墓 似 的 房子 里 到 处 转 。 


有 了 时 晚上 给 阿 提 夫 打 电话 ， 她 会 聊 起 目 己 的 感受 。“ 我 恨 这 个 城 
市 ，” 她 庄 低 声音 说 ， 像 个 被 绑架 的 人 质 , “不管 什么 东西 ， 闻 起 来 都 
像 尊 熟 的 肉 。 还 有 这 里 的 天 气 ， 太 热 了 ， 阿 提 夫 ， 像 火炉 一 样 。” 


“再 过 几 天 就 回来 了 ,，” 他 会 说 ,“ 我 想 你 。 我 们 很 快 就 会见 
面 。” 她 早 束 不 生 称 斯 塔 法 的 气 ， 也 不 再 对 他 俩 结 成 小 团体 而 耿耿 于 
怀 。 她 恼 记 着 目 己 的 卧室 ， 想 念 纳 布 户 斯 那 高 低 起 伏 的 群 山 ， 更 怀念 
哥哥 和 丈夫 看 到 她 把 饭 烧 糊 时 那 夷 衣 开 心 的 突 声 。 她 迫不及待 地 要 回 


一 


夭 ， 


艾 丽 娅 回 家 的 时 间 定 在 六 月 的 第 一 个 星期 二 。 在 姐姐 家 的 最 后 一 
周 ， 她 兴奋 至 极 、 开 心 至 极 ， 连 微 达 的 啼 蚜 也 变 得 动听 起 来 ， 耐 心 听 
她 讲 小 茄 香 和 给 棉布 上 浆 ， 帮 她 做 麦克 鲁 巴 局 ， 把 切 好 的 茄子 放 进 滋 
滋 作 啊 的 平 抵 锅 里 。 行 李 四 天 前 束 整 理 好 了 ， 给 朋友 闫 的 礼物 ， 给 哥 


哥 买 的 礼物 ， 给 阿 提 夫 天 的 礼物 都 整齐 地 收 着 ， 跟 她 目 己 新 买 的 衣服 
层 层 谷 谷地 把 在 一 起 。 


航班 还 有 两 天 就 要 起 飞 ， 那 天 晚上 吃饭 时 ， 和 殴 达 问 : “你 还 会 来 
吧 ? 要 么 来 过 开 裔 入? ”晚餐 是 烤 鸡 肉 串 ， 鸡 肉 味 道 鲜美 。 


“当然 可 以 。 再 竺 一 个 月 也 行 。” 艾 丽 娅 回答 ， 目 己 都 吃惊 居然 真 
的 这 么 想 。 马 上 要 离开 了 ， 有 眼前 的 一 切 一 一 姐姐 、 姐 夫 ， 他 们 那 如 洞 
羡 般 幽暗 的 大 宅 一 一 都 笼 章 在 温情 的 光束 中 ， 让 她 感动 。 那 晚 她 一 下 
子 吃 了 两 碗 饭 ， 心 满意 足 地 进入 梦乡 。 


第 二 天 ， 艾 丽 娅 打算 去 她 最 喜欢 的 服 痛 店 买 衣服 。 这 一 个 月 来 ， 
她 去 过 几 次 奥马 尔 妈妈 的 店 ， 每 次 都 是 阿 吉 特 开车 载 着 她 ， 来 到 这 个 
位 于 赛 莱 米 好 路 的 商业 区 ， 道 路 两 旁 满 生 各 种 店铺 ， 有 制 衣 店 、 制 鞋 
店 、 纺 织品 店 ， 等 等 。 店 主 来 目 世 界 各 地 ， 有 的 来 目 备 加 拉 ， 有 的 来 
目 巴 歼 ， 居 然 还 有 人 从 远东 来 。 


奥马 尔 妈 妈 的 店 在 街角 ， 门 脸 没 什么 特色 ， 可 是 店 里 的 闭 浇 却 让 
人 眼前 一 亮 。 她 已 故 的 丈夫 是 军人 ， 多 年 前 在 阿尔 及 利 亚 打仗 时 ， 被 
炮弹 炸 飞 。 女 非洲 的 济源 为 她 的 小 店 平添 了 几 分 异域 风情 一 一 屋子 角 
落 点 绥 着 一 束 束 用 组 帝 系 着 的 迷 迭 香 和 鼠 尾 草 ; 展示 柜 里 放 着 小 小 
的 、 似 乎 不 太吉 利 的 动物 头骨 ; 墙 上 挂 着 巧 守 天 工 的 摩洛哥 挂 筷 。 色 
渗 艳 丽 的 软 执 搁 脚 党 散 放 着 ， 更 衣 区 用 柠 色 大 柠 榈 叶 人 遮挡 得 严 严 实 
实 。 收 银 台 和 劳 边 放 看 一 台 磁 带 录 首 机 ， 阿 尔 及 利 亚 音 乐 低 吟 浅 唱 。 
周 ， 奥 马尔 妈妈 都 会 往 展示 架 上 挂 上 一 排 新 衣服 ， 把 之 前 的 衣服 往 后 
放 。 在 她 的 店 里 ， 基 本 上 不 太 可 能 在 一 条 条 莫 举 色 的 真丝 局 下 找到 塔 
夫 绸 的 面料 。 所 有 的 衣服 闻 起 来 都 带 有 贝 都 因 人 人 中) 手 工 制作 的 票 香 
味 。 对 艾 丽 娜 来 说 ， 这 个 店 是 她 去 过 的 最 精妙 、 最 具 异 国情 调 的 店 。 
在 科威特 这 个 单调 乏味 的 无 色 城 市 里 ， 奥 马尔 妈妈 的 店 浓 礁 重 彩 ， 是 
那 最 鲜亮 的 一 道 风 景 。 


奥马 尔 妈妈 是 个 干 瘟 的 老 太 太 ， 虽 然 她 的 店 只 接待 女性 ， 可 她 还 
是 戴 着 头巾 。 她 说 阿拉 伯 语 时 声音 刺耳 、 粗 三， 每 个 单词 都 像 在 沙子 
里 深 过 。 


“你 个 于 太 高 了 ， 不 适合 穿 这 种 裙子 。” 每 次 ， 只 要 看 到 广 丽 娅 的 
指 尖 流连 在 色泽 艳丽 淡 饰 繁复 的 衣 究 上， 她 整 会 一 声 断 哆 ， 接 着 
说 :“ 你 喘 材 蜗 挑 ， 跟 鲍 乌 一 样 体 态 修 长 ， 束 得 罕 量 身 定 制 的 衣 
服 。” 她 给 艾 丽 娅 选 的 初子 总 是 样式 简约 ， 领 口 几 乎 不 加 任何 疙 饰 ， 这 
让 艾 丽 娅 失望 透顶 ， 因 为 能 迷 住 艾 丽 媚 的 从 来 都 站 那些 镶 满 寇 厂 、 绥 
满 昧 色 和 粉 色 流苏 的 妖娆 长 裙 。 


那天 早上 ， 艾 丽 娅 一 眼看 上 一 条 详 红色 长 锌 ， 质 地 肚 园 、 色 泽 灵 
动 、 流 光 盗 彩 。 可 是， 奥马 尔 妈妈 喷 距 有 声 地 弹 厦 舌头 ， 一 下 把 她 推 
到 一 边 ， 为 她 选 了 一 件 灰色 鼻 地 的 礼服 。 礼 服 是 真丝 面料 ， 通 体 灰 色 
如 水 流 流 镜 ， 纯 将 无 段 ， 只 在 领口 中 间 缀 了 一 个 小 小 的 蝴蝶 结 点 睛 。 
艾 丽 娅 不 服气 地 把 那 条 洋红 色 长 恰 一 起 拿 到 试 衣 间 试 罕 ， 结 采 一 上 
身 ， 洋 红 长 辟 紧 紧 陡 着 她 的 屁股 ， 色 彩 也 不 像 挂 起 来 那么 诱 人 ， 和 守 得 
她 皮肤 发 瞳 。 罕 着 灰色 礼服 的 她 ， 如 电影 明星 般 烛 烟 生 辉 。 


“你 的 锁骨 长 得 真是 精致 。” 艾 丽 娅 从 试 衣 间 一 出 来 ， 奥 马尔 妈妈 
束 蔡 不 住 赞叹 ， 只 要 她 换 上 新 衣服 走出 试 衣 间 ， 艾 丽 刀 每 次 部 能 昕 到 
这 人 句 赞 扬 。 老 太太 打开 搁 在 收银 台 后 边 架 子 上 的 小 电视 机 。 电 视 机 太 
过 老 旧 ， 每 隔 几 秒 钟 屏幕 就 会 刺 啦 啊 ， 图 像 也 随 之 消失 ， 奥 马尔 妈妈 
如 加 啊 啊 ， 使 劲 扫 打 电 视 机 ， 力 道 之 大 ， 天 线 都 跟着 颜 拌 。 


艾 丽 妞 站 在 镜 前 ， 凝 视 着 镜 中 的 倩影 。 镜 子 古 上 昌 ， 胃 黄 的 镜面 给 
她 的 皮肤 壹 上 一 层 柔 光 ， 如 天 使 下 凡 。 礼 服 轻 囊 着 她 的 映 驱 ， 如 水 波 
山 从 身上 流 润 至 脚 躁 。 她 副 奥 马尔 妈妈 的 方 同 管 一 上 腿 ， 轻 快 地 转 了 一 
峰 ， 裙 角 飞 扬 。 这 一 刻 的 她 ， 无 拘 无 束 ， 像 电影 里 的 外 国人 一 样 放肆 
目 在 。 她 对 着 镜子 巧 笑 奸 然 。 


就 在 这 时 ， 奥 马尔 妈妈 嘻 哑 着 声音 ， 低 沉 地 如 了 一 句 。 


“这 些 混蛋 ! 狗 女 养 的 ! 他 们 居然 真 这 么 干 了 ! ” 老 太 太 气 得 一 肢 
跑 开 举 着 的 党 子 ， 站 了 起 来 ， 双 手 惯 怒 地 挥舞 着 。 


“和 后 么 啦 ? 脏 么 啦 ?” 艾 丽 娅 一 边 急 急 地 冲 了 过 来 ， 一 边 小 心中 中 
地 不 让 柜台 刮 破 衣 裙 。 电 视 上 ， 处 处 是 爆炸 产生 的 强 光 ， 摄 像 机 镜头 
对 着 天 至 呼啸 而 过 的 飞机 ， 飞 机 突然 下 降 ， 镜 头 也 跟着 独 烈 播 哆 。 下 
降 到 半空 的 飞机 从 机 舱 里 扔 下 些 什么 东西 ， 随 后 刺 目 的 内 光 在 空中 炸 
开 。“ 到 底 怎 么 啦 ?” 艾 丽 娅 看 着 眼前 的 画面 ， 目 瞪 口 采 。 


奥马 尔 妈 妈 几 乎 跳 了 起 来 ， 吐 沫 星子 飞溅 地 哮 看 :“ 堵 些 以 色 列 混 
蛋 ! 他 们 真 打 起 来 了 ! 他 们 居然 真 这 么 干 了 ! 偷偷 措 摸 ， 跟 小 偷 一 
样 ， 趁 天 不 亮 ， 鬼 昂 景 及 地 偷 委 我 们 的 孩子 们 。 他 们 占领 了 西 泰 ! ” 


“幸好 不 是 巴勒斯坦 。” 艾 丽 娅 松 了 一 口气 ， 声 音 颤 树 。 


“ 那 也 是 暂时 的 ! 不 过 我 们 可 不 怕 ， 早 束 等 厦 呢 ， 看 着 吧 ! 巴 勒 斯 
坦 、 约 旦 、 伊 拉克。 我 们 一 直 等 着 呢 ! 这 帮 鱼 孙子 根本 不 知道 他 们 车 
的 是 谁 ， 一 帮 姨 子 养 的 ! ?奥马 尔 妈妈 的 眼 里 内 着 惯 怒 的 光 。 接 着 她 转 
癌 艾 丽 妞 ， 话 锋 一 转 ， 瘟 柔 地 说 :“ 好 了 ， 咀 们 继续 ， 亲 爱 的 。 把 衣服 
脱 了 ， 我 给 你 包 起 来 。 灰 色 非 常 适合 你 。” 


艾 丽 媚 本 想 拒绝 ， 丝 质 礼服 绰 在 她 映 上 ， 突 然 让 她 难以 妨 受 。 可 
是 ， 她 什么 都 没 说 ， 默 不 作 声 地 走 进 更 衣 宇 ， 机 械 地 脱 下 礼服 。 肚 子 
上 渭 溜溜 的 ， 窗 了 一 层 薄 薄 的 汗水 。 她 淘 户 回 到 纳 布 户 斯 ， 回 到 目 己 
的 四 宇 ， 感 受 习习 深 风 吹 动 窗帘 的 清 夹 。 


奥马 尔 妈 妈 坚 持 不 收 她 的 钱 ， 说 要 把 这 件 礼 服 送 给 艾 丽 妞 ， 当 作 
提前 庆祝 战争 胜利 的 礼物 。 艾 丽 娅 一 脸 范 然 地 看 着 她 把 裙子 包 进 标 色 
的 包装 纸 里 ， 再 用 缴 市 缠 上 几 圈 ， 最 后 在 包 于 上 打上 一 个 大 大 的 结 。 


艾 丽 娅 走出 店 门 踏 上 人 行道 ， 一 时 没有 认 出 路 边 停 靠 着 的 黑色 小 
汽车 ， 也 没有 认 出 方 同 盘 后 边 坐 看 的 阿 吉 特 。 热 气 扑 面 而 来 ， 光 线 炫 
目 刺 眼 ， 内 心 寓 乱 迷情 ， 种 种 感觉 交织 在 一 起 ， 她 头晕 目 上 孩 ， 不 知 吴 
在 何方 。 抬 头 盟 ， 太 阳 依 然 高 花 ， 天 色 疝 早 。 


艾 丽 娅 光 着 号 子 走 到 衣 橱 前 ， 快 速 地 翻 看 一 想 子 挂 在 雪松 衣 以 上 
的 恒 衫 ， 如 在 头顶 的 秀 发 沉甸甸。 这 些 衣衫 基本 上 都 钙 最 近 几 个 月 在 
这 儿 新 添置 的 ， 好 多 都 没 上 过 号。 


在 家 里 搞 个 派对 十 艾 丽 召 的 主意 ， 一 群 人 聚 在 一 起 庆祝 新 年 对 所 
有 人 都 好 。 


“我 打算 邀请 沙 菲 元 一 家 、 穆 拉 德 一 家 ， 还 有 柯 布 拉 维 斯 一 
家 。” 她 对 阿 提 夫 说 ， 这 些 都 是 阿 提 夫 来 科威特 之 前 她 结识 的 肌 
友 ,“ 你 没 来 之 前 那 段 时 间 ， 他 们 对 我 关心 备至 。” 


“随便 吧 。” 阿 提 夫 回 道 。 吕 ® 是 这 个 态度 ， 几 个 月 来 一 成 不 变 ， 死 
气 沉 沉 、 萎 靡 不 振 、 无 精 打 采 。 正 是 阿 提 夫 的 态度 刺激 她 举办 这 个 到 


a 
会 。 


举办 聚会 的 真实 原因 跟 报 答 这 些 人 对 她 的 照顾 一 点 关系 都 没有 。 
这 些 人 里 ， 男 的 十 加 齐 的 同事 ， 女 的 是 微 达 的 朋友 ， 全 都 无 聊 至 极 。 
她 只 是 不 想 让 新 年 前 夜 跟 平 时 一 样 ， 无 所 事 事 地 坐 在 电视 机 前 ， 看 着 
政客 们 大 叫 大 喷 表 达 着 对 现状 的 不 满 。 她 更 不 想 去 短 达 家 假装 热 亲 地 
过 世 ， 四 个 人 坐 在 桌 前 ， 没 话 找 话 ， 大 声 赞叹 微 达 做 的 菠萝 蛋 糙 ， 一 
顿 饭 下 来 ， 映 心 俱 疲 。 这 样 的 场景 在 艾 丽 娜 生日 时 已 经 历 过 ， 她 不 想 
狐 年 再 被 折磨 一 次 。 生 日 那天 ， 唱 过 生日 歌 ， 切 过 和 蛋糕 ， 艾 丽 娅 逃 到 
浴室 ， 用 浴巾 墙 住 嘴 ， 痛 器 失声 。 眼 前 这 四 个 心神 悦 履 、 癌 问 不 乐 的 


人 ， 这 个 让 人 深恶痛绝 的 国度 ， 还 有 对 甜 得 腹 人 的 蛋 料 虚 伪 的 奔 奖 ， 
这 所 有 的 一 切 都 让 她 悲痛 欲 绝 ， 绝 望 到 发 狂 。 


不 行 ， 她 一 定 妥 置身 人 群 中 ， 妥 邀请 许多 许多 人 填 满 她 的 客厅 ， 
挤 满 她 的 院子 ， 要 让 房子 里 充满 欢声 笑语 、 衣 香江 影 、 角 筹 交错 ， 要 
让 鼎沸 的 人 声 填补 无 尽 空虚 。 


艾 丽 妞 走 进 厨房 ， 看 到 和 袖 达 正 坐 在 桌 前 ， 面 前 有 一 大 把 注 集 。 


沙 荷 著 边 放 着 一 碗 清水 。 微 达 拿 起 一 枝 薄 和 荷 ， 的 下 叶子 放 进 砚 
里 。 薄 和 荷 叶 先 在 水 面 漂浮 ， 颜 色 慢 慢 变 深 ， 转 为 祖母 绿色 ， 然 后 组 组 
地 沉 入 水 底 。 


“时 上 好 。? 艾 丽 娅 跟 她 打招呼 。 微 达 没 戴 头 巾 ， 阳 光 透 过 厨房 窗 
户 酒 在 她 身上 ， 把 她 的 头发 染 成 了 琥珀 色 。 
“我 来 早 了 。 你 不 介意 吧 ? 有 太 多 东西 要 准备 。” 


“当然 不 介意 ， 没 关系 。? 艾 丽 娅 说 着 ， 也 在 时 稼 坐 了 下 来 。 最 近 
几 个 月 ， 她 俩 相处 得 越 来 越 融 褒 ， 甚 至 亲昵 起 来 。 


“ 喝 咖 啡 吗 ? ”向 达 朝 火 炉 的 方 癌 摆 摆 头 。 炉 子 上 ， 新 买 的 长 柄 咖 
啡 密 正 河 痢 咖啡 ,空气 中 弥漫 着 浓 浓 的 师 啡 香 。 旧 的 咖啡 过 早 在 艾 丽 
娅 来 这 里 的 第 一 周 束 烧 坏 了 ， 叶 然后 来 她 使 劲 用 布 探 ， 用 盐水 泡 ， 那 
一 大 块 烧 焦 的 印痕 却 怎么 也 消 不 了 。 


咖啡 味 这 会 儿 让 她 反胃 ， 她 把 眼睛 从 咖啡 过 上 收回 来 ， 说 : “等 会 
儿 再 喝 吧 。” 


厨房 一 角 ， 邦 比 和 普 丽 娅 坐 在 一 起 ， 一 边 干 活 一 边 兴 奋 地 用 她 们 
的 语言 聊 着 天 。 演 丽 娅 是 微 达 蔡 她 找 的 女仆 ， 跟 着 她 已 经 几 个 月 了 。 
她 们 面前 堆 着 小 山 一 般 的 土豆 、 胡 萝卜 和 和 荷兰 订 ， 两 人 中 间 还 放大 各 


“早上 好 。” 艾 丽 娅 跟 她 们 打招呼 ， 她 俩 也 赶快 同 她 问好 。 


普 丽 娅 用 英语 慢 慢 地 说 :“ 夫 人 ， 先 生 刚 才 打 电话 。 我 说 你 在 洗 
误 。 他 晚点 再 打 。” 

“ 嗯 。” 艾 丽 娅 打开 料理 全 上 放 的 收音 机 开始 调频 道 ,“ 谢 啦 。” 最 
近 ， 一 听 到 跟 丈 夫 有 关 的 话题 ， 她 的 思绪 吏 纠 缠 打 结 ， 心 情 开始 烦 
踩 。 收 音 机 的 旋钮 在 她 指 尖 突然 变 得 滑 溜 粗 大 ， 转 都 转 不 动 。 


“你 今 晚 准备 穿 哪 件 衣服 ? ”向 达 问 道 。 


“ 哦 ， 那 条 黑色 的 忌 子 。” 终 于 听 到 新 闻 频 道 的 音乐 声 了 。 她 扭 动 
音量 旋钮 调 大 音量 。 新 闻 人 台 的 音乐 突然 停止 ， 取 而 代 之 的 是 一 曲 低沉 
阴郁 的 女声 独唱 。 


“ 乌 姆 : 库 勒 苏 姆 加 。* 收 音 机 里 正 放 着 的 是 “灾难 日 伟 * 的 代表 歌曲 
之 一 ， 最 近 几 个 月 经 常 被 人 唱 起 ， 如 泣 如 诉 的 小 提琴 和 悠扬 悲伤 的 曲 
调 寄 托 了 人 们 的 哀思 ， 痛 惜 着 战争 中 失去 的 一 切 。 我 们 战败 了 。 不 管 
什么 时 候 打 开 收 音 机 ， 调 到 哪个 频道 ， 都 能 听 到 这 些 熟悉 的 旋律 ， 回 
荡 在 每 户 人 家 的 起 居室 里 ， 飘 荡 在 市 场 、 学 校 里 ， 荣 绕 在 整个 科威特 
上 空 ， 甚 至 ， 艾 丽 娅 知道 ， 整 个 阿拉 伯 世 界 。 这 些 旋律 无 处 不 在 ， 误 
悼 逝去 的 亲人 ， 哀 悼 失去 的 土地 ， 更 重要 的 是 ， 哀 悼 被 打败 的 事实 ， 
还 有 那 迅 速 蔓延 、 摆 脱 不 去 的 耻辱 。 对 艾 丽 娅 来 阅 ， 这 些 旋律 比 儿 时 
童谣 还 更 让 人 难以 忘怀 。 


姐妹 全 一 听 到 这 个 音乐 ， 不 约 而 同 地 发 出 一 声 束 叹 。 艾 丽 娅 看 看 
役 达 ， 姐 姐 一 反 销 态 ， 也 调皮 地 看 痢 她 。 


“赶快 关 掉 。 真 主人 至上。” 微 达 说 。 


艾 丽 娅 又 惊 双喜， 哈哈 大 笑 。 她 模仿 着 过 去 几 个 月 来 电视 上 的 新 
闻 播 报 员 和 政客 们 那 单调 低 帝 、 受 无 起 伏 的 音调 说 : “兄弟 们 ， 姐 妹 
们 ， 这 是 举国 哀悼 的 时 刻 ， 请 穿 上 黑色 服装 RE 
恒 。" 接 着 ， 假 又 普 肃 地 模仿 着 合唱 团 开始 了 合唱 。 “ 啊 .…… 啊 .………. 


“ 艾 丽 姬 ! ” 微 达 舌 得 前 仰 后 合 ， 震 惊 ， 却 开心 。 她 播 插头 ， 无 条 
地 看 艾 丽 并 十 指 张 开 ， 播 头 晃 脑 地 扯 痢 嗓子 跟着 收音 机 唱 。 普 丽 姓 和 
邦 比 也 被 速 得 咯咯 笑 。 和 荐 达 放 下 手 里 的 薄 倚 叶 ， 揪 住 脸 。*“ 赶 快 天 
掉 ，” 她 突 得 上 和气 不 接 下 气 ,“ 快 总 关 掉 。” 


疡 够 了 ， 艾 丽 娅 心满意足 地 关 挥 收音 机 ， 华 在 微 达 的 对 面 ， 也 开 
始 择 薄 倚 叶 。 透 过 低 垂 的 睫毛 ， 她 偷偷 地 看 着 坐 在 果子 那 头 的 姐姐 。 
出 手 她 的 意料 ， 姐 姐 嘴角 轻 扬 ， 脸 上 和 写 着 满足 与 快乐 


薄荷 洗 好 蚊 干 ， 蔬 菜 切 好 整齐 地 码 在 副 子 里 。 和 被 达 睐 着 眼睛 看 看 
她 头顶 墙 上 的 钟 ， 说 : “了 肉 兰 不 多 还 得 炖 一 个 小 时 ， 再 等 一 会 儿 再 往 里 
放 世 菜 。” 随 后 ， 她 转向 普 丽 娅 和 邦 比 : “你 们 率 会 上 吃 的 东西 准备 好 
了 吗 ? ” 


第 二 人 准备 在 挨 着 大 毛 的 棚 屋 一 一 外 喜 “ 小 
屋 ” 举 行 ， 这 小 屋 也 十 普 丽 刀 平 时 睡觉 的 地 方 ， 这 样 客 人 们 市 来 的 仆人 
和 司机 束 有 地 方 放松 一 会 儿 。 普 丽 娅 和 邦 比 非 和 兴 奋 ， 整 整 一 个 星 
期 两 人 一 见面 就 商量 只 会 上 该 放 什 么 音乐， 或 者 要 用 什么 狐 饰 品 把 
屋子 布置 一 下 。 看 着 她 们 ， 艾 丽 媚 突然 为 目 己 终日 辣 问 不 乐 而 内 次。 


“该 有 的 东西 都 有 了 吗 ? ”她 用 英语 问 道 。 她 很 译 受 说 英语 的 感 
觉 ， 毕 业 后 好 像 束 没 再 说 过 ， 可 上 学 时 英语 可 是 她 最 喜欢 的 功课， 无 
其 喜欢 旋律 优美 的 元 音 从 嘴巴 里 流 滴 出 来 的 感觉 。"“ 要 不 要 再 多 备 些 采 
汁 和 甜点 ? ” 


A Ts Se 


“不 用 了 ， 夫 人 。” 普 丽 娅 跟着 册 弄 学 舌 。 普 丽 如 个 子 娇小 玲珑 ， 
年 龄 好 像 只 比 艾 丽 妞 大 几 个 月 ， 每 次 看 到 她 ， 看 到 跟 目 己 年 岁 相 念 的 
人 总 这 么 活 涛 ， 艾 丽 娅 都 会 悍 惑 不 安 。 


“你 说 阿 瓦 德 一 家 也 要 来 ? “" 巩 达 问 艾 丽 娅 。 
“是 的 ， 还 有 卡 里 尔 一 家 也 要 来 。 学 校 的 系 主任 。” 


“ 太 棒 了 ，” 微 达 梦 也 般 地 说 , “都 是 些 有 头 有 脸 的 人 。 真 开心 阿 提 
夫 这 人 么 快 吏 在 大 学 里 认识 这 么 多 人 “。 加 齐 说 他 混 得 很 不 钳 。” 


“还 行 吧 。*” 艾 丽 娅 不 再 往 下 说 ， 因 为 不 想 说 些 违 心 的 话 。 
“会 越 来 越 好 的 ，” 微 达 说 ,， “你 也 一 样 。” 


薄荷 叶 下 边 藏 了 一 只 蚜虫 ， 艾 丽 刀 用 两 根 手指 捏 住 不 集 蠕 动 的 虫 
于， 包 在 纸巾 里 捍 死 。 阿 提 夫 接受 大 学 提供 给 他 的 教 职 时 ， 艾 丽 娅 非 
常 霸 尺 。 她 还 以 为 科威特 只 是 他 们 过 渡 的 地 方 ， 只 是 短暂 集 留 。 


项 达 继续 说 :“ 你 看 现在 ， 家 里 高 朋 满座 ， 热 热闹 阅 ， 你 的 新 生活 
也 慢 慢 开始 了 。* 她 伸 出 手 ， 抓 住 艾 丽 娅 的 手 ， 眼 神 热切 “就 在 纳 布 
卢 斯 被 占领 之 后 ， 就 在 称 一 ”她 停 了 一 下 ,， “就 在 穆 斯 塔 法 死去 之 
后 。” 


艾 丽 娅 慢 慢 低下 涉 。“ 或 许 吧 。” 口 是 心 非 的 回答 裔 击 着 她 的 耳 
膜 。 她 什么 都 没 跟 薇 达 说 ， 没 有 告诉 她 目 己 怀孕 的 消 恩 ， 也 没有 告诉 
她 最 近 和 莹 绕 于 心 的 一 个 念头 。 时 光 佳 再 ， 这 个 念头 越 来 越 请 晰 ， 越 来 
越 强烈 ， 越 来 越 丰美 醉人 。 


到 安曼 去 。 那 里 有 母 杂 、 有 阿姨 、 有 亲朋 好 友 ， 还 有 战 后 从 纳 布 
户 斯 逃 过 去 的 儿 时 玩 伴 。 这 个 念头 如 雨点 项 击 着 她 ， 位 单 明 了 : 他 们 
应 该 搬 到 安曼 去 住 。 


安曼 的 生活 跟 这 里 会 截然 不 同 。 科 威 特 是 个 元 次 般 的 城市 ， 一 切 
都 单调 乏味 ， 电 视 机 终日 不 关 ， 热 气 终年 不 散 。 我 们 去 安曼 吧 ， 那 里 
满 街 都 征 咖 啡 屋 ， 那 里 兜售 水 果 的 小 贩 沿 街 叫 卖 ， 那 里 街坊 近邻 都 是 
老 朋 旧 友 。 是 的 ， 大 家 都 痛不欲生 ， 都 为 回 不 去 的 家 园 和 城市 而 及 
伤 ， 都 为 埋 在 黄土 下 的 亲人 而 心 碎 。 那 么 ， 为 什么 不 跟 大 家 一 起 及 
伤 、 一 起 心 碎 呢 ? 对 他 们 来 说 ， 巴 勒 斯 坦 已 经 不 复 存 在 一 一 这 个 念 > 
一 点 一 点 地 吵 吹 看 艾 丽 姬 ， 慢 慢 心 如 死 灰 ， 称 斯 塔 法 不 在 了 ， 纳 布 户 
斯 也 不 在 了 一 一 可 征 他 们 可 以 去 安曼 呀 ， 重 新 开始 新 的 生活 。 死 灰 也 
会 复 燃 ， 不 是 吗 ? 


怀 孚 给 了 她 更 大 的 决心 搬 到 安曼 去 。 这 个 念头 束 像 胶 葛 ， 在 她 心 
上 擎 缘 打 结 。 她 相信 ， 只 要 去 安曼 ， 一 切 都 还 有 救 。 她 和 阿 提 夫 可 以 
申 掉 过 去 这 一 年 伤痕 素 素 千 郊 百 孔 的 皮 吉 ， 跟 朋友 一 起 栈 生 伤口 ， 静 
静 疗 伤 ， 他 们 终 会 再 次 开怀 大 笑 。 他 们 可 以 在 那里 建立 家 庭 ， 住 在 母 
亲家 附近 的 房子 里 ; 一切 都 会 变 好 的 。 她 很 备 定 ， 只 要 把 目 己 的 想法 
跟 阿 提 夫 讲 清楚 ， 给 他 看 目 己 脑 中 的 愿景 一 一 他 们 被 救赎 的 生活 一 一 
他 会 明日 ， 更 会 全 得 。 他 会 同意 去 安曼 。 


艾 丽 娅 坐 在 微 达 和 加 齐 的 客厅 里 ， 看 着 电视 上 实况 转播 的 战争 场 
面 。 跟 奥马 尔 妈 妈 店 里 的 小 电视 机 不 同 ， 姐 姐 家 的 是 一 台 狐 新 的 电视 
机 ， 屏 幕 光 漳 成 球面 ， 右 侧 有 四 个 旋钮 ， 最 大 的 那个 管控 音量 。 加 章 
转动 着 旋钮 ， 把 声 首 调 到 最 大 。 如 采信 号 受 静 电 干扰 导致 画面 中 断 ， 
他 束 从 扶手 椅 上 笨拙 地 站 起 来 ， 把 信和 与 修复。 看 着 加 齐 抓 着 天 线 到 处 
找 信 号 ， 艾 丽 娅 不 由 目 主 地 想 着 这 双 胖 胖 的 手 也 曾 游 走 在 姐姐 赤裸 的 
身体 上 。 


电视 上 播报 新 闻 时 ， 咎 达 一 直 忙 忙 太 太 ， 不 是 把 手 上 正 织 着 活 计 
的 两 根 毛衣 针 碰 得 叮当 啊 ， 束 是 突然 站 起 来 给 大 家 倒 茶 ， 或 者 一 抽 一 
遍地 问 要 不 要 吃 晚 饭 ， 要 不 要 吃水 采 。 艾 丽 刀 烦 得 想 要 尖 叫 。 等 殴 达 
好 不 容易 坐 到 沙发 上 ， 却 是 喘 体 前 倾 ， 后 背 不 挨 洁 玖 ， 双 脚 抓 着 地 ， 
好 似 随时 准备 一 路 而 起 。 艾 丽 娅 则 相反 ， 静 静坐 着 ， 一 动不动 ， 像 块 
石头 。 不 管 和 被 达 递 给 她 既 干 还 是 楼 子 ， 她 都 一 概 不 理 ， 放 在 吴 旁 碰 都 
不 磁 。 紧 张 使 她 绷 芭 了 下 巴 ， 僵 直 了 肌肉 。 每 过 几 个 小 时 ， 她 的 手 融 
会 探 到 电话 ， 打 给 阿 提 夫 ， 打 给 称 斯 塔 法 ， 目 虐 似 地 听 着 话 简 中 传 来 
可 怕 的 、 永 无 止境 的 啊 铃 声 。 


只 有 加 齐 目 己 在 说 话 。 这 场 战 争 似 乎 让 他 很 兴奋 ， 话 语 中 流 种 出 
激动 、 紧 张 甚至 冲 点 满足 的 感觉 。 广 丽 娅 要 集中 精神 才能 听 懂 他 的 
话 ， 什 么 他 早已 预料 到 会 是 这 样 一 个 结果 ， 什 么 说 这 些 话 都 是 老生 各 


ME) Varawar 
谈 ， 等 等 。 


“我 一 裔 一 仙 地 说 ， 这 场 仗 早 号 该 打 了 。 可 古 呢 ， 纳 赛 尔 和 他 的 一 
帮 政 客 们 天 天 昂首 挺 胸 转 来 转 去 ， 还 真 以 为 他 们 是 和 孔 管 啊 ! 一 帮 草 
包 。 什 么 样 的 领导 会 指望 着 一 帮 草 包 给 他 们 打 胜 会 呢 ? 阿拉 伯 国 家 的 
啊 ! 哈 ! 看 看 现在 一 一 美国 人 出 钱 给 以 色 列 人 买 的 这 些 内 内 发 光 的 玩 
意 儿 。 我 们 有 什么 呢 ? 我 们 有 国旗 ， 我 们 有 国歌 ， 我 们 有 伟大 的 民族 
梦 。 看 着 吧 ， 他 们 会 把 我 们 打 得 一 败 涂 地 的 。” 他 庞大 的 吴 丹 因 激动 而 
颤 拌 。 


加 齐 每 说 一 句 话 ， 艾 丽 娅 的 丑 怒 就 增 一 分 ， 怒 火 冲 到 跨 边 ， 思 量 
再 三 又 咽 下 ， 她 早已 学 会 控制 情绪 。 从 小 到 大 ， 艾 丽 姬 身边 都 是 些 惯 
人 盘 的 人 一 一 称 斯 蔡 法 、 物 斯 塔 法 的 同学 们 、 她 的 权 叔 们 ， 这 些 人 经 党 
把 巴勒斯坦 国旗 披 在 喘 上 案 在 一 起 示威 游行 ， 也 总 是 在 集会 上 高 呼 口 
号 直到 深夜 。 


现在 战争 打 啊 了 ， 过 去 的 点 点 滴 汉 在 微 达 和 加 齐 的 客厅 里 慢 慢 六 
案 ， 拼 普 成 完整 画面 。 可 是 ， 画 面 上 有 什么 东西 好 像 是 错 的 ， 错 得 离 
谱 。 新 闻 播 首 员 一 直 说 阿拉 伯 国 家 会 胜利 ， 可 是 电视 上 却 看 不 到 阿拉 
伯 军 队 行进 的 画面 ， 也 看 不 到 挥舞 绿 红 涯 日 色 巴 勒 斯 坦 国旗 的 场景 。 
艾 丽 娅 的 行李 箱 还 在 微 达 家 的 客 臣 里 静 静 等 待 ， 把 手 朝 上 ， 跟 想 要 出 
去 玩 的 小 孩儿 一 样 昔 势 每 发 。 她 知道 ， 目 己 再 也 回 不 了 家 了。 战争 的 
第 三 天 ， 坦 克 开 进 耶 路 撒 冷 旧 城 。 没 人 知道 ， 移 斯 塔 法 和 阿 提 夫 很 快 
忠 被 捕 了 。 以 色 列 军队 一 开 进 纳 布 户 斯 ， 束 对 清真 村 进行 了 大 扫荡 ， 
抓 走 了 所 有 的 年 轻 人 。 第 四 天 来 了 又 去 ， 西 蒜 半 岛 落 入 敌手 。 坦 区 本 
扫 加 沙 地 带 、 耶 路 撤 冷 、 戈 兰 高 地 一 一 还 有 纳 布 户 斯 ， 她 的 纳 布 户 斯 
顺 气 式 飞 机 啸 叫 着 窜 行 在 地 中 海上 空 ， 机 吴 上 印 着 的 不 是 阿拉 伯 
文字 ， 而 是 以 色 列 的 六 角 星 旗 。 以 色 列 人 要 胜利 了 。 曾 经 ， 艾 丽 娅 对 
阿拉 们 人 会 打 胜 这 场 战 争 的 念头 坚信 不 疑 ， 她 唯一 关心 的 吏 是 目 己 深 
爱 的 两 个 人 会 不 会 蝇 发 无 念 。 现 在 ， 以 色 列 人 势不可挡 的 胜利 对 她 来 
说 ， 信 直 菲 夷 所 思 。 


第 五 天 ， 太 阳 升 起 ， 光 线 照 在 战场 上 壕沟 里 那 一 具 具 随便 乱 扔 的 
尸体 上 。 加 齐 看 着 这 个 画面 ， 气 愤 地 说 : “一切 都 完了 。 巴 勒 斯 坦 全 完 
了 。 这 大 傻瓜 ! 他 们 死 得 台 无 价值 。” 艾 丽 刀 面 无 表情 地 听 着 ， 无 动 于 
袁 。 她 又 拨 电 话 ， 电 话 那 头 仍旧 无 人 接听 。 太 了 间 落 山 ， 电 视 上 播 痢 至 
袭 的 画面 ， 艾 丽 刀 已 不 再 震惊 ， 汉 然 看 着 炸弹 投下 ， 升 腾 而 起 的 气 痕 
有 如 云 打 ， 边 缘起 泡 ， 好 像 流 润 的 奶油 。 


看 着 电 视 狐 闻 ， 年 幼 时 的 一 段 记忆 突然 被 触发 : 


艾 丽 娅 五 六 岁 时 ， 一 天 ， 下 着 暴雨 ， 称 斯 塔 法 在 学 校 操场 上 发 现 
一 只 小 鸟 。 小 鸟 全 身 湿 透 ， 巧 巷 发 拌 。 称 斯 塔 法 用 了 萨 尔 玛 的 旧 帽 盒 给 
小 乌 做 了 一 个 家 ， 不 厌 其 烦 地 把 纸 一 点 点 撕 碎 铺 在 帽 盒 底部 ， 与 此 同 
时 ， 小 鸟 被 他 放 在 自己 的 鞋子 里 ， 靠 近 暖 气 片 取暖 。 艾 丽 娅 坐 在 哥哥 
身边 看 着 哥哥 忙碌 着 ， 两 个 人 都 不 说 话 。 每 隔 几 分 钟 ， 她 就 会 弯 下 
腰 ， 往 鞋子 里 晤 ， 雍 视 着 那 只 依然 颜 拌 的 小 生灵 。 她 好 想 摸 摸 小 鸟 那 
缠 结 星 暗 的 羽毛 ， 可 是 又 不 敢 乱 动 。 屋 外 ， 狂 风 拍 打 着 窗 可 ， 暴 雨 冲 
击 着 玻璃 ， 对 她 来 说 ， 坐 在 自己 那 勇敢 、 帅 气 的 哥哥 身 旁 就 是 一 种 无 
上 的 荣耀 。 

幅 盒 做 成 的 家 华丽 又 温馨 ， 底 部 铺 着 如 雪 一 样 白 的 碎 纸 地 牧 ， 温 
暖 舒适 ， 地 毯 上 撤 着 几 片 生菜 叶 ， 是 穆 斯 塔 法 从 厨房 偷 来 的 。 准 备 好 
之 后 ， 穆 斯 塔 法 把 小 鸟 从 鞋子 里 捧 出 来 ， 跑 在 艾 丽 娅 身边 。 

“你 想 抱 抱 它 吗 ?。 


艾 丽 娅 点 点 头 ， 激 动 得 喉头 吓 咽 ， 说 不 出 话 。 她 拱 起 双手 ， 穆 斯 
塔 法 小 心地 把 小 鸟 放 进 她 的 手掌 。 


“小 心 上 后 。” 他 轻声 嘱 只 。 


小 乌 人 琴瑟 发 择 ， 心 脏 在 艾 丽 娅 的 指 尖 下 任性 直 跳 ， 小 小 的 眼睛 像 
墨色 珠子 ， 小 嘴 儿 近 透 明 ， 小 小 的 爪子 轻 轻 抓 着 艾 丽 寻 的 掌心 ， 淡 黄 
色 的 羽毛 一 簇 一 簇 地 烙 在 一 起 ， 等 干 了 后 丈 会 变 得 又 茵 又 卷 。 艾 丽 媚 
屏 住 呼吸 ， 尽 量 一 动不动 ， 吏 好像 轻 轻 一 动 吏 会 把 小 乌 摔 碎 似 的 。 


“你 可 以 措 摸 它 。” 称 斯 塔 法 苹 励 她 。 艾 丽 妍 抬头 看 大 哥哥， 心跳 
剧烈 。 他 点 点 头 。 


“没事 的 ， 小 乌 至 贝 。? 她 边 说 ， 边 小 心地 伸 出 食指 ， 小 乌 的 头骨 
措 起 来 硬 硬 的 。 移 斯 塔 法 微笑 痢 看 她 ， 他 的 牙齿 洛 日 饱满 ， 如 珍珠 般 
内 亮 。 艾 丽 娅 突然 觉得 目 己 长 大 了 ， 不 再 是 小 娃娃 ， 手 心里 ， 小 乌 的 
心跳 慢 慢 平静 。 


小 乌 、 移 斯 塔 法 、 炸 阐 、 阿 提 夫 ， 还 有 纳 布 卢 斯 ， 都 在 逐渐 远 
和 


近 一 周 来 ， 艾 丽 娅 仅 在 电视 机 前 ， 看 着 屏 人 幕 上 兵 戈 扰 撰 ， 历 地 烟 
尘 ， 每 一 幅 画 面 都 如 烧 红 的 烙铁 ， 一 下 一 下 灼 烤 着 她 的 心 。 她 只 觉 天 
旋 地 转 。 层 焦 口 燥 ， 可 是 不 管 哆 什么 ， 到 哈里 者 是否 浴 的 。 袜 达 叫 她 
吃饭 ， 她 就 强迫 目 己 把 肉 和 菠 羔 塞 进 嘴 里 ， 却 食 之 无 味 。 等 再 次 回 到 
起 居室 ， 电 视 上 的 画面 跟 刚 才 并 无 二 致 。 这 些 男 人 ， 一 样 野 黑 的 肤 
色 ， 一 样 的 灰 头 土 脸 ， 一 样 的 身 形 ， 跟 复制 出 来 的 一 样 。 


她 静 静 地 坐 痢 ， 一 动不动 。 以 前 她 从 未 意识 到 这 两 个 男人 ， 哥 哥 
和 丈夫 ， 居 然 长 得 如 此 相像 ， 跟 电视 上 这 些 穿 制服 的 人 一 样 如 同一 个 
模子 刻 出 来 的 。 分 开 来 看 ， 痢 是 及 脏 的 脸 、 阴 郁 的 双眼 和 杂乱 的 胡 
须 ， 被 无 视 或 者 被 民 亚 惑 成 了 很 目 然 的 事 。 


战争 进行 到 第 五 天 ， 纳 赛 尔 总 统 拉 长 着 脸 ， 阴 闹 诅 形 地 癌 浆 丽 好 
和 全 世界 宣布 战争 结束 。 阿 拉 们 人 和 输 掉 了 战争 。 一 群 群 以 色 列 士兵 端 
着 来 福 枪 押送 满 车 阿拉 伯 士 兵 的 镜头 在 电视 上 反复 播放 。 爷 房 们 双手 
上 举 ， 看 起 来 如 孩子 般 悍 傈 不 安 ， 充 诞 可 笑 。 失 去 武器 的 他 们 只 是 一 
群 浑身 汗 训 的 普通 人 ， 一 群 年 幼 时 喜欢 玩 战争 游戏 的 普通 人 人， 一群 陪 
伴 艾 丽 娅 长 大 的 邻 家 男孩 。 那 时 他 们 玩 的 游戏 和 现在 何其 相似 ， 假 扮 
的 俘虏 们 跟 电 视 中 的 一 样 ， 低 垂 着 头 ， 沉 默 不 语 ;， 获胜 的 一 方 则 挥舞 


着 枪 文 ， 开 心地 奔跑 ， 于 天 发 射 胜利 的 子弹 ， 宣 泄 获 胜 的 喜悦 。 眼 前 
的 一 切 ， 到 底 是 游戏 还 是 现实 ? 


微 达 不 停 地 削 土 豆 ， 根 本 不 看 电视 镜头 ， 不 管 是 纳赛尔 总 统 的 秤 
职 演说 ， 还 是 一 车 车 俘虏 ， 她 都 不 理 。 电 视 上 以 色 列 士兵 啊 着 嘴 突 的 
画面 循环 播放 到 第 四 次 时 ， 加 齐 站 了 起 来 ， 把 电视 机 关 掉 。 


“这 下 好 了 ，? 他 须 着 脸 ， 生 气 地 说 , “这 下 全 完了 。” 


他 们 谁 都 没有 提 穆 斯 塔 法 或 阿 担 夫 。 事 实 明 摆 着 ， 还 有 几 十 个 ， 
甚至 上 百 个 关押 俘虏 的 地 方 ， 电 视 没有 播报 。 除 了 被 俘 的 ， 还 有 死去 
的 。 沙 漠 里 ， 成 堆 成 堆 的 尸体 把 在 一 起 ， 慢 慢 腐 烂 ， 扑 满 谷 蝇 。 电 视 
镜头 曾经 一 哆 而 过 ， 速 度 太 快 ， 艾 丽 娅 根本 来 不 及 看 清 那些 尸体 ， 或 
者 ， 她 其 实 没 有 足够 的 勇气 去 看 清 那 一 张 张 如 此 相像 的 脸 ? 


那天 上 晚上， 她 坐 在 院子 里 ， 一 坐 几 个 小 时 。 六 月 的 夜 炸 热 难耐 ， 
可 是 她 却 一 动不动 。 头 顶 天 空 澄 澈 ， 满 天 星斗 像 一 粒 粒 话 日 的 盐 打 翻 
在 黑 丝 绒 的 果 布 上 ， 闪 着 光 储 。 她 徒劳 地 想 要 数 清 到 奔 有 多 少 颗 星 
星 ， 终 于 放弃 。 


阿 提 夫 提醒 她 要 做 好 没 人 来 参加 聚会 的 准备 。 凡 是 有 阿拉 伯 血 统 
的 人 都 在 受 悼 呢 。 可 是 客人 们 已 经 陆续 到 来 ， 市 给 她 一 束 束 鲜花 和 一 
盘 副 扩 心 做 礼物 。 大 多 数 女人 们 部 穿着 流光 洲 彩 的 礼服 ， 男 人 们 里 着 
豆 裁 合体 的 西洲 。 他 们 亲吻 艾 丽 娅 的 脸庞 ， 问 阿 提 夫 什 么 时 候 会 
来 。 

“ 快 了 ， 快 了 。? 她 和 突 着 回答 ， 上 暗暗 祈祷 阿 所 夫 真 的 能 很 快 到 家 。 
她 市 着 客人 们 进入 室内 ， 穿 过 连 着 起 居室 的 拱门 ， 进 入 和 餐厅。 是 到 的 
客人 已 经 安置 好 ， 有 的 坐 在 沙发 上 ， 有 的 站 在 和 餐 果 旁 ， 手 上 端 着 盘 


子 。 鸡 肉 和 羊肉 分 别 放置 在 逆 着 香 米 的 大 浅 盘 里 ， 盘 子 下 边 放 着 小 火 
炉 持 续 加 热 。 加 齐 正 站 在 和 餐厅 角落 跟 他 的 工程 师 朋 友 开 心 聊天 。 艾 丽 
娅 看 痢 她 那 昌 有 些 陪 噪 但 对 被 达 的 爱 一 成 不 变 的 姐夫 ， 心 里 竞 有 些微 
的 嫉妒 。 


所 有 的 花瓶 都 插 上 了 孝 比 和 普 丽 娅 准备 的 玫瑰 化 和 板子 化 ， 深 香 
满 次 。 浅 碗 里 闭 的 各 式 坚果 和 楼 桃 摊 满 一 保 。 束 连 答 厅 后 边 的 院子 ， 
平时 弃置 不 用 早已 艺 芜 ， 现 在 也 被 打扫 干净 ， 闭 饰 一 新 。 透 过 大 大 的 
落地 窗 ， 可 以 看 到 精心 摆 放 的 椅子 ， 点 级 其 则 的 烛光 明明 炎炎。 


房子 里 人 声 凯 沸 。 微 达 放 了 张 唱 厂 ， 女 客 们 开始 在 客厅 里 随 着 音 
乐 央 天 起 舞 。 这 才 有 家 的 样子 ， 艾 丽 娅 心情 愉悦 。 她 一 会 儿 问 大 家 要 
不 要 喝 石 榴 半 ， 一 会 儿 听 着 客人 们 讲 的 趣事 哈哈 大 笑 。 对 了 ， 有 几 位 
男 客 正在 院子 里 聊天 ， 不 用 听 丈 知道 他 们 肯定 在 谈 不 久 前 的 战争 。 可 
古 除 此 以 外 ， 艾 丽 娅 总 有 种 错觉 ， 好 像 一 不 小 心 阁 入 了 别人 家 的 客 
厅 ， 那 里 人 们 欢声 笑语 、 乐 乐 陶陶 。 


九 点 半 ， 门 铃 响 了 。 艾 丽 嫩 抱 歉 地 跟 正在 聊天 的 客人 们 笑 笑 ， 走 
去 开门 。 

“终于 回来 了 。* 

走 到 门廊 的 镜子 前 ， 她 停 下 脚步 ， 满 意 地 审视 着 镜子 里 头发 稍稍 
凌乱 的 自己 ， 带 着 一 丝 微笑 ， 打 开 大 门 。 门 外 ， 阿 提 夫 大 学 的 同事 萨 
米尔 ， 还 有 萨 米尔 的 美国 妻子 玛丽 安娜 正 满 脸 笑容 地 看 着 她 ， 他 们 身 
后 一 团 黑 乎 乎 的 影子 。 艾 丽 娅 时 起 眼睛 看 了 一 下 。 


“你 们 好 。” 她 用 英语 打招呼 。 


“看 看 我 们 给 你 市 了 什么 。” 院 米尔 啊 跨 笑 着 ， 一 只 手 递 给 她 一 个 
化 瓶 ， 另 一 只 手 把 那 一 团 黑 竹 竹 的 影子 往 前 拉 。 


她 一 边 表 示 着 感谢 ， 0 WU do 
雅 义 精致 的 满 天 星相 互 映 守 着 。“ 哇 ， 太 漂亮 了 ， 谢 谢 ! ”随后 ， 看 清 
走 到 亮光 下 的 影子 ， 她 又 叫 出 声 : ,这 一 声 充满 了 感激 。 


“你 丈夫 对 工作 实在 太 敬 业 了 。” 院 米尔 说 , “刚刚 我 们 路 过 他 的 
车 ， 居 然 发 现 他 正 坐 在 车 里 看 书 呢 ! * 阿 提 夫 看 着 艾 丽 媚 ， 没 有 说 话 ， 
眼神 让 人 难以 捉摸 。 

“这 就 十 我 的 ' 书 痴 ; 先 生 。” 艾 丽 媚 的 语气 干巴 巴 。 

“你 今 晚 真 漂亮 ， 一 如 往 第 。” 辽 米 尔 茶 维 她 ， 她 强 担 目 己 挤 出 一 


丝 突 容 。 


“ 衫 子 也 很 村 你 ，" 玛 丽 安娜 接口 说 ， 又 换 阿拉 伯 语 ,，“ 像 月 亮 一 样 
光彩 夺目 1 ， 


“请 进 。” 阿 提 夫 伸 出 一 只 手 ， 把 这 对 夫妻 迎 进门 。 等 他 进门 时 ， 
他 轻 轻 吻 了 一 下 艾 丽 姬 的 额头 。 


“对 不 起 ，” 他 开始 道歉 ,“ 一 想到 要 进来 .…… 这 么 多 人 .……… 


艾 丽 娅 播 手头 ， 伸 出 手 ， 轻 抚 他 的 脸颊 。 两 人 都 有 些 不 自在 ， 他 
们 已 经 好 久 没有 这 样 亲密 过 。“ 我 明白 。” 


站 在 餐厅 的 拱门 下 ， 他 们 看 痢 满 屋 客人 谈笑风生 。 
“大 家 玩 得 都 很 尽兴 。 阅 了 你 也 不 信 ， 羊 肉 都 快 被 吃 完了 ! ” 


“ 马 吉 德 也 来 了 。 "他 伸手 指 着 人 群 中 一 个 毛发 旺盛 的 年 轻 男 孩 。 
男孩 也 在 大 学 工作 ， 约 旦 人 人， 单身 ， 这 会 儿 正 哈哈 大 笑 着 朝 跳舞 的 女 
士 们 打响 指 。 


艾 丽 妞 笑 了 。“ 这 屋 里 只 要 是 超过 十 三 岁 的 女人 ， 没 有 他 不 招 车 
的 。” 听 她 这 么 说 ， 阿 提 夫 爆发 出 一 阵 大 笑 ， 看 起 来 和 过 去 一 模 一 样 。 


“派对 很 棒 。? 他 把 她 拉 到 怀 里 ， 艾 丽 娅 下 意识 地 用 手 揪 住 肚子 。 


再 等 等 。 
“ 真 棒 ! "他 再 次 感叹 。 
“ 阿 提 夫 ! * 有 人 在 叫 他 。 
“主人 终于 回来 了 1 ” 
“ 快 来 吃 点 儿 吧 ， 教 授 ， 肉 都 要 凉 了 。， 


阿 握 夫 低头 看 着 她 ， 市 着 一 丝 询问 。 她 舌 了 笑 ， 因 他 的 快乐 而 温 


“去 吧 。” 她 目送 他 走向 男 客 们 。 


艾 丽 娅 未 着 双 脚 ， 脚 底 踩 着 蓝 色 的 波斯 地 毯 ， 跟 薇 达 一 起 跳舞 。 
地 秩 温 软 舒 适 ， 身 旁 女 客 围绕 ， 空 气 中 弥漫 着 各 种 各 样 香水 的 味道 。 
屋 里 光线 膀 腌 ， 银 质 枝 形 烛 台 上 的 蜡烛 微 光 闪烁 ， 与 墙 玩 着 光 和 影 的 
游戏 。 女 仆 们 已 经 把 餐桌 上 的 一 盘 盘 剩 饭 剩 菜 收 起 来 ， 摆 上 各 色 水 果 


等 她 们 忙 完 ， 艾 丽 娅 就 催促 她 们 : “这 里 不 用 你 们 忙 了 ， 赶 快 去 你 
们 自己 的 派对 玩 吧 。* 


首 乐 鱼 销 有 力 ， 节 春明 快 ， 艾 丽 娅 跟着 市 哲 转 得 头 掌 目 上 及 。 她 转 
了 一 圈 ， 再 转 一 圈 ， 示 意 微 达 跟 她 一 起 转 。 拱 门 上 挂 的 时 钟 指 疝 十 一 
护 。 表 过 一 个 小 时 ， 玖 是 新 的 一 年 了 。 突 然 想 到 了 穆 斯 塔 法 ， 这 个 念 


头 突如其来 ， 她 喉头 一 阵 别 咽 。 很 快 ， 她 的 年 龄 束 要 比 穆 斯 塔 法 大 。 
以 后 ， 她 将 独 目 一 人 冷眼 旁观 这 个 世界 跌跌撞撞 过 入 下 一 年 ， 再 下 一 
年 。 称 斯 塔 法 永远 缺席 。 


“ 啊 ， 亲 爱 的 。” 薇 达 大 声 唱 着 歌 ， 凑 近 艾 丽 妞 。 距 离 太 近 ， 艾 丽 
娅 能 看 清 她 涂 了 睫毛 宦 的 睫毛 和 早晨 用 棉线 修 眉 时 留 下 的 红 印 。 微 达 
看 起 来 年 轻 了 许多 ， 红 润 的 脸庞 和 赤裸 的 双 脚 更 是 给 她 增 了 几 分 少女 
的 气质 。 艾 丽 娅 不 由 地 靠近 姐姐 ， 轻 轻 地 吻 了 一 下 她 的 面 类 。 


役 达 吓 了 一 跳 ， 很 快 又 笑 了 , “亲爱 的 束 是 你 。” 她 更 加 起 劲 地 唱 
起 来 。 女 人 们 围 着 她 ， 边 笑 边 间 掌 。 


你 有 姐姐 ， 艾 丽 娅 ， 母 亲 有 一 次 在 电话 里 跟 她 说 。 还 有 丈夫 ， 你 
不 能 目 私 到 沉 酒 于 目 己 的 悲伤 而 弃 他 们 于 不 顾 。 


“你 好 啊 ， 帘 达 ! ” 马 吉 德 从 女人 堆 里 挤 了 进来 ， 对 着 答 达 打 了 个 
咖 指 ， 邪 邪 地 笑 奢 挑 了 挑 两 道 浓 丑 。 蔽 达 虽 害 八 ， 不 过 仍旧 不 受 打 抗 
地 唱 着 歌 ， 前 后 控 动 着 跳舞 。 


慢 慢 地 ， 艾 丽 娅 停 了 下 来 ， 王 下 双 臂 ， 离 开 跳 舞 的 人 群 ， 离 开 客 
厅 。 胸 口 因 思 念 而 疼痛 ， 痛 彻 心 屎 ， 她 无 力 地 蹲 了 下 来 。 


她 心心 念 念 想 要 再 见 到 称 斯 塔 法 。 没 有 了 他 ， 这 世界 天 翻 地 歼 ， 
犹如 海啸 过 后 的 城市 ， 文 离 破 碎 、 满 目 郊 并。 他 死 了 ， 可 征 没 人 知道 
他 是 怎么 死 的 ， 只 知道 他 死 在 了 某 个 以 色 列 监狱 里 。 而 她 ， 却 被 困 在 
这 里 ， 吃 着 巧克力 泡 天 ， 清 理 着 尝 深 后 浴 生 里 的 头发 。 脑 海 深 处 一 个 
细小 的 声音 再 次 啊 起 ， 这 个 可 怕 的 、 邪 屎 的 声音 ， 从 坐 在 电视 机 前 看 
着 战争 的 场面 开始 丈 纠 缠 着 她 的 声音 ， 这 个 她 民 恨 到 极点 的 声音 ， 居 
然 又 开始 折磨 她 : 如 条 必 须要 有 死 一 个 ， 如 果 可 以 让 我 决定 .……… 她 把 手 
掌 根 用 力 按 住 两 侧 肪 骨 ， 好 像 要 把 声音 压 下 去 。 


不 要 起 了 喘 边 活着 的 人 ， 和 母亲 这 样 告 误 她 。 肚 子 里 还 有 一 个 呢 。 
艾 丽 娅 默默 地 说 ， 把 手轻 轻 按 在 肚子 上 ， 看 看 有 没有 胎动 。 一 点 点 动 
静 也 好 呀 。 可 是 ， 手 上 只 感受 到 真丝 的 润滑 。 上 星期 在 医生 办 公 室 
一 一 这 个 和 诡 可 茶 的 医生 是 她 目 己 找 的 ， 谁 都 没 告 诉 一 一 检查 的 时 
候 ， 她 用 听诊 器 听 到 了 胎儿 的 心跳 。 医 生 告 诉 她 ， 四 个 月 大 的 胎儿 看 
不 见 光 线 ， 也 昕 不 见 声音 。 这 个 泡 在 小 体 当 中 、 吴 处 黑暗 世界 的 小 东 
西 ， 能 感知 到 母亲 的 悲 念 吗 ? 会 不 会 把 她 的 悲伤 如 喝 淘 一 样 喝 进 肚 
子 ? 小 东西 安静 地 睡 着， 还 要 几 周 才 会 翻 丑 。 


“真主 啊 。” 她 心跳 加 速 。 这 样 的 时 刻 早已 为 她 所 熟知 ;绝望 像 一 
面 深 之 的 湖 ， 否 哄 了 她 ， 湖 水 灌 满 她 的 肺 ， 她 必须 拼 尽 全 力 ， 才 能 冲 
出 湖面 ， 游 癌 对 岸 。 她 想到 了 普 丽 刀 和 邦 比 ， 想 到 了 在 小 屋 开 派 对 的 
女人 和 司机 们 ， 想 到 了 小屋 里 那 一 锅 锅 美味 炖 菜 。 她 迫切 想 要 感受 小 
屋 派 对 的 快乐 氛围 ， 于 是 穿 上 鞋子 匆忙 往 院 子 走 去 。 


打开 推拉 门 费 了 一 点 工夫 ， 克 部 卡 住 了 。 透 过 纱窗 ， 她 看 见 阿 提 
夫 跟 其 他 人 坐 在 一 起 正 热 六 地 说 着 什么 ， 烟 筋 从 他 们 头顶 貌 肚 各 秃 升 
上 天 裤 。 看 见 她 出 来 ， 大 家 都 分 了 下 来 ， 跟 她 打招呼 。 


“ 艾 丽 姬 1 ” 
“城堡 女 主人 来 啦 1 ” 
“ 马 吉 德 还 眼 个 傻瓜 似 的 在 卖弄 风情 吗 ?” 


艾 丽 娅 微笑 着 倚 在 门 边 ， 询 望 加 入 他 们 ， 坐 下 来 听 他 们 说 话 ， 跟 
小 时 候 一 样 。 她 身后 是 震 耳 欲 登 的 音乐 声 ， 哈 疝 、 叶 淋 。 


“是 啊 。 那 你 们 呢 ， 吏 县 在 这 儿 不 进去 了 ? ” 
男人 们 哈哈 大 笑 ， 欣 党 地 看 着 她 。 


“她 太 了 解 我 们 了 。， 
“我 们 都 是 笨蛋 ， 艾 丽 娅 。 不 会 跳舞 。， 
“我 们 天 不 怕 地 不 怕 ， 就 怕 音 乐 响起 。” 


听 着 他 们 七 嘴 八 血 ， 艾 丽 娅 也 笑 了 。* 那 你 呢 ? “她 转向 丈夫 ， 籽 
光 映 照 下 ， 丈 夫 的 表情 悠闲 自在 。“ 你 也 害怕 音乐 2” 


阿 提 夫 嬉笑 着 说 : “我 是 最 害怕 的 那 一 个 。， 


他 的 笑容 温暖 了 她 ， 旧 日 时 光 重 现 。 艾 丽 娅 向 他 伸 出 手 ， 手 掌 向 
上 以 示 邀 请 。“ 女 我 跳 一 支 舞 吧 。” 


“你 太 圣 运 了 ，"” 一 个 人 说 ,，“ 我 老婆 束 想 让 我 在 这 儿 待 着 不 打扰 


她 。 


阿 提 夫 站 了 起 来 ， 温柔 地 凝视 她 : “我 是 很 驻 运 。” 他 朝 艾 丽 娅 走 
来 ， 手 臂 前 伸 ， 指 尖 与 她 的 手指 触 碰 。 

“ 跟 我 跳 一 支 吧 ，” 艾 丽 妞 轻 声 说 , “肩膀 借 我 。” 她 把 手轻 轻 搭 在 
他 的 肩膀 上 ， 市 点 挑逗 的 意味 ， 好 像 回 到 了 婚礼 那天 ， 音 乐 声 中 ， 他 
拉 着 她 舞步 飞扬 。 


阿 所 夫 轻 轻 笑 着 ， 双 展 触 碰 她 的 额头 ， 深 吸 一 口 烟 : “我 的 舞姿 实 
在 太 差 ， 你 去 跳 吧 。” 他 哈里 有 烟 擂 受 及 区 散 。 松 开 与 她 交 缠 的 手指 ， 
他 的 手 同 下 请 过 衣 钮 ， 落 在 她 的 臂 部 。 他 对 她 微笑 ， 可 是 她 却 看 不 懂 
他 的 表情 。 


“好 浪漫 啊 ! ” 
“ 哇 ， 年 轻 了 就 是 有 激情 ! ”有 人 说 。 


“ 那 你 年 轻 过 吗 ? “ 另 一 个 打趣 道 。 
阿 提 夫 看 大 家 一 眼 ， 回 过 头 对 艾 丽 娅 说 : “你 去 玩 吧 ， 杀 爱 的 。” 


艾 丽 娅 微笑 着 转身 进 屋 ， 不 让 大 家 看 到 她 的 失望 。 一 进 屋 ， 失 望 
突然 变 成 导 怒 ， 铺 天 盖 地 把 她 包 右 。 她 大 步 在 屋 里 走 ， 走 过 客厅 ， 看 
到 马 吉 德 和 大 家 一 起 赎 成 一 个 圈 打 着 手 或 ， 鞋 子 一 一 洋红 、 监 色 、 银 
色 一 一 散落 在 沙发 卷 ， 每 个 人 的 脸 上 都 洋 次 着 兴奋 的 光芒 。 


厨房 乱七八糟 ， 热 疝 过 后 ， 一 片 狼藉。 及 盘子 一 堆 扒 地 探 着 ， 没 
人 动 过 的 米 哎 一 盘 盘 随便 放 着 ， 还 有 一 大 砚 塔 博 勒 色拉 。 


“真主 至 上 ， 谁 给 我 们 换 一 首 法 鲁 兹 喧 ) 的 歌 吧 ! ”客厅 里 传 来 马 吉 
德 的 大 叫 ， 还 有 女 宾 们 的 哄 堂 大 笑 。 


饥 俄 感 突然 艇 来 ， 她 随便 抓 起 一 只 久子 ， 重 重 插 进 米饭 表 ， 叫 起 
一 大 人 勺 米 饭 塞 进 嘴巴 ， 束 着 水 池 猥 于 虎 咽 地 吃 了 起 来 ， 一 留 接 一 仿 ， 
好 似 有 人 在 身后 催促 ， 又 好 似 她 的 吴 体 是 巨大 的 空洞 ， 怎 么 都 填 不 
满 。 

“我 束 言 欢 看 你 吃 东 西 时 的 无 拘 无 束 。” 

艾 丽 娅 吓 了 一 跳 ， 人 勺子 从 手中 渭 落 ， 掉 到 料理 台 上 ， 米 饭 撒 得 到 
处 都 是 。 转 过 头 ， 阿 提 夫 站 在 门口 ， 局 促 不 安 地 对 她 微笑 。 

“第 一 次 见 你 吃饭 是 在 你 母亲 的 花园 里 。” 他 慢 慢 同 她 走 来 ， 回 忆 
着 那天 的 场景 ,，“ 那 天 ， 你 母亲 做 了 局 豆 淘 。 你 吃 起 饭 来 跟 打 仗 似 
的 = 

艾 丽 寻 也 想起 当时 的 情景 ， 不 好 意思 地 突 了 。"“ 当 时 我 跟 努 尔 选 商 


场 选 了 一 天 ， 饼 坏 了 。? 那 天 的 阿 提 夫 穿着 一 件 涪 日 的 付 杉 ， 衬 得 他 哆 
墨 性 感 。 她 还 记得 目 己 刚 喝 完 杯 里 的 芯 采 计 ， 他 了 惑 急 勤 地 站 起 来 ， 接 


过 她 手 里 的 杯子 给 她 添 满 。 跟 他 在 一 起 ， 她 总 是 无 所 顾忌 、 随 心 所 
和 欲 。 


现在 他 已 走 到 她 近 旁 ， 振 着 她 ， 吻 她 的 双 展 ， 一 次 、 两 次 ， 缠 绢 
剧 侧 ， 深 切 悠 长 。“ 我 是 个 傻 扩 。 你 还 想 跳 舞 吗 ? ” 


爱 意 在 她 体内 泪 站 流 润 。 更 多 的 十 感激 ， 感 激 映 旁 的 这 个 男人 ， 
曾经 走失 ， 现 在 奇迹 般 地 回 到 她 映 旁 。 之 前 脑海 里 的 邪恶 声音 让 她 内 
次 。 她 认真 地 回 吻 他 ， 深 深 地 吻 下 去 ， 然 后 ， 转 映 ， 面 同 水 池 ， 不 了 敢 
再 看 他 。 阿 提 夫 伸 出 双 辟 ， 从 背后 环绕 抱 住 她 ， 把 她 拉 回 目 己 怀 里 。 
料理 台 和 厨房 墙壁 是 柔和 的 米色 。 通 过 水 池上 方 演 着 薄 薄 一 层 灰 尘 的 
窗户 ， 车 道 和 天 至 无 限 延 伸 。 


“ 素 爱 的 。， 
她 的 双眼 突然 刺 痛 。 疲 小 泪 眼中 ， 窗 户 漂浮 了 起 来 
“ 今 晚 你 真 源 亮 。” 


他 和 她 静 静 地 站 大 ， 听 着 隔壁 房间 的 首 乐 声 和 欢笑 声 。 我 们 两 个 
忠 像 海难 的 六 存 者 ， 尝 落 到 了 亮 岛 。 艾 丽 娅 心 想 。 水 池 里 ， 一 个 杯子 
的 边缘 印 着 鲜红 的 唇 印 。 


阿 提 夫 的 嘴唇 吻 着 她 的 发 丝 。“ 家 里 跟 马 戏 团 一 样 热 阅 。 束 连 微 达 
也 疯 了 起 来 ， 你 看 到 她 的 样子 了 吗 ? ” 


艾 丽 姬 微笑 着 转身 看 向 他 。* 她 看 起 来 是 那么 开心 。” 


“我 倘 直 不 敢 相 信和 目 己 的 有 眼睛。 刚才 还 专门 跑 到 外 边 把 加 齐 叫 进来 
让 他 看 看 目 己 的 老婆 变 成 什么 样 了 。 音 乐 居 然 能 如 此 改变 一 个 人 ， 真 
征 不 可 思议 。” 


“我 想 他 。” 


艾 丽 娅 听见 目 己 的 声音 ， 可 征 这 声音 好 像 从 遥远 的 虚空 传 来 。 说 
出 来 的 三 个 字 如 蔓 在 空中 的 细小 雷管 ， 随 时 会 燃 爆 。 


沉默 ， 无 边 无 际 的 沉默 。 艾 丽 娅 感受 着 阿 提 夫 的 胸膛 一 起 一 伏 ， 
感受 着 他 突然 用 力 的 拥抱 ， 压 得 她 器 不 过 气 。 艾 丽 刀 茫 然 地 想 着 肚子 
里 的 宝 宇 ， 也 不 知道 夹 在 他 俩 的 映 体 之 间 会 不 会 受到 伤害 。 


她 犹 犹 耶 驳 地 开 了 口 。“ 阿 提 夫 ， 安 曼 有 一 一 ” 


“我 们 在 这 儿 会 快乐 的 ,，” 他 的 嗓 首 颤 拌 ， 市 着 不 顾 一 切 的 绝 
望 ,“ 这 里 的 人 都 很 善 民 ， 我 的 工作 也 不 错 ， 我 们 住 的 地 方 离 你 姐姐 家 
不 远 ， 最 重要 的 是 这 里 非常 安全 ， 没 有 人 打扰 我 们 。 我 知道 ， 现 在 的 
生活 不 够 舒适 ， 天 气 也 热 得 让 人 受 不 了 ， 可 十 ， 过 不 了 几 年 等 我 们 适 
应 束 好 了 。 在 这 儿 我 们 能 开始 全 新 的 生活 。 要 是 去 安曼 ， 接 触 到 的 还 
古 过 去 的 人 ， 还 十 过 去 的 邻居 ， 还 是 从 小 一 起 长 大 的 伙伴 。 我 们 怎么 


可 能 再 回 到 过 去 的 生活 ? 跟 他 们 在 一 起 ， 我 们 怎么 可 能 会 起 记 一 一 "他 
把 头 埋 在 她 的 头发 里 ， 发 出 似 笑 又 似 嗓 六 的 声音 ，“ 一 一 曾经 失去 过 什 


类 名 2 


艾 丽 娅 抬头 ， 深 深 地 看 进 他 眼神 狂乱 又 市 着 乞求 的 眼睛 里 ， 突 然 
明了 一 个 事实 : 一 切 已 成 定局 。 不 可 能 定居 安曼 了 。 他 真 的 相信 科 威 
等 能 拯救 他 。 拯 救 我 们 。 她 的 内 心 一 片 兰 逆 。 

“你 夏天 可 以 去 住 一 段 时 间 ，?” 他 乞求 着 , “每 个 夏天 都 可 以 去 。” 

希望 破 痰 的 打击 让 她 鹤 电 。 阿 提 夫 战 后 归来 到 现在 ， 对 她 来 说 好 
像 已 经 过 了 几 个 世纪 那么 入 ， 那 么 难熬 。 她 想象 着 以 后 的 生活 ， 想 和 象 


着 该 如 何 摆脱 战争 带 给 他 们 的 影响 ， 像 清理 头发 中 的 沙子 一 样 甩 甩 
头 ， 把 悲 仿 抛 在 脑 后 。 她 设想 了 无 数 画 面 ， 可 征 所 有 画面 里 都 没有 科 


威 特 的 影子 ， 她 从 没 想 过 在 这 里 年 复 一 年 度 过 日 月 蝴 昏 ， 虚 度 每 个 生 
搬 ， 元 废 她 的 余生 。 此 刻 ， 看 着 丈夫 的 脸 ， 内 心 深 处 有 声音 告诉 她 : 
这 就 是 她 以 后 的 生活 。 


她 强迫 自己 回答 “好 的 ， 就 夏天 去 。” 


她 逃 也 似 的 跑 到 浴室 ， 靠 在 洗脸 池 前 ， 双 手紧 紧 按 在 脸 倪 边缘 ， 
感受 着 陶 之 带 给 她 的 光洁 和 清 头 。 她 义 看 到 了 阿 拓 夫 狂 乱 的 眼神 。 


客厅 里 ， 女 宾 们 大 声 喊 着 “新 年 快乐 *。 她 逃 出 屋 了 于 。 


屋外 ， 艾 丽 娅 不顾 一 切 地 沿 着 小 路 朝 前 跑 ， 跑 过 门口 停 着 的 一 辆 
辆 汽车 ， 跑 过 路 两 旁 的 一 排 排 棕榈 树 ， 一 直 跑 到 小 屋 前 。 远 远 就 听 到 
小 屋 传 出 轻快 的 音乐 声 ， 充 满 异 国情 调 ， 还 有 不 时 爆发 的 阵 阵 大 笑 。 
艾 丽 娅 开始 敲 门 ， 先 是 轻 轻 地 融 ， 又 拿 拳头 手 。 终 于 ， 门 锁 “ 哟 蚊 ” 一 
声 啊 ， 屋 门 打开 。 


门 里 站 着 普 丽 姬 ， 脸 副 白 督 如 月 ， 困 惑 地 看 着 她 。 她 喘 后 人 影 懂 
做 ， 五 彩 蜡烛 欢快 跳跃 ， 长 桌 上 摆 着 一 盘 一 盘 的 米饭 ， 还 有 从 大 宅 端 
来 的 肉 、 烤 鸡 和 鱼 ， 热 六 丰 怀 。 

“怎么 了 ， 夫 人 ? ” 普 丽 娅 一 脸 关 切 地 问 。 她 看 起 来 跟 乎 时 不 同 ， 
艾 丽 妞 过 了 好 一 会 儿 才 看 出 眼前 的 普 丽 妞 精心 打扮 过 。 她 换 挥 了 制 
服 ， 穿 了 件 孔 省 蓝 色 的 纱 丽 ， 头 发 眷 成 大 流 混 散在 肩头 。 艾 丽 姬 突然 
觉得 有 些 羞 愧 ， 为 打 断 她 们 的 派对 ， 为 跟 个 疯 女 人 一 样 站 在 这 里 。 


“ 阿 吉 特 ，” 她 冲 口 而 出 ，“ 我 要 找 阿 吉 特 。” 


“夫人 ? ” 普 丽 妞 又 问 一 过 ,， “是 不 是 有 事 ? 要 是 需要 我 们 打扫 ， 我 
们 马上 区 过 去 一 一 。” 


“ 阿 吉 特 ，” 艾 丽 召 重 复 着 司机 的 名 字 ， 开 始 恬 江 ,“ 求 你 帮 我 把 阿 
吉 特 叫 出 来 。” 普 丽 如 吓 了 一 跳 ， 扭 头 用 她 的 家 乡 话 朝 屋 里 喊 了 一 句 。 


几 秒 钟 后 ， 阿 吉 特 出 现在 门口 ， 号 上 穿着 镶 着 银色 花纹 的 长 袍 ， 
柠 色 光头 上 戴 一 项 白 帆 ， 手 里 端 着 一 杯 茶 。 


他 看 看 艾 丽 姬 ， 什 么 都 没 癌 ， 可 十 一 切 已 尽 在 不 言 中 。 他 把 杯子 
递 给 普 丽 娅 ， 小 声 跟 她 说 了 名 什么 ， 普 丽 娅 点 点 头 ， 又 看 一 眼 葡 丽 
娅 ， 关 上 房 门 。 在 阿 吉 特 的 注视 下 ， 艾 丽 娅 停止 只 江 ， 内 心 突 然 平 静 
安稳 。 


请 吧 。” 阿 吉 特 轻 轻 点 一 下 头 。 艾 丽 媚 跟着 他 沿 着 小 路 往 回 走 ， 
走 过 路 边 停 着 的 汽车 ， 走 过 她 的 房子 。 艾 丽 妞 扭转 涉 ， 不 去 看 那里 的 
灯火 辉 焊 。 走 到 标 榈 树 下， 她 第 一 次 听 到 标 榈 树叶 相互 摩 汐 发 出 的 沙 
沙 声 ， 好 似 长 补 上 蔷 丝 花边 的 宕 罕 声 。 和 胶 洁 月 色 中 ， 阿 吉 特 的 长 息 内 
着 银 光 。 

走 到 汽车 跟前 ， 阿 吉 特 从 长 袍 的 某 个 隐藏 口袋 里 掏 出 车 钥 赴 一 一 


难道 他 天 天 都 随员 市 着 钥 赴 吗 ? 一 一 帮 她 打开 后 排 车门 。 她 坐 进去 ， 
心跳 剧烈 ， 喉 哎 干 肖 。 好 像 要 亡命 天 涯 ， 她 想 。 


他 们 在 车 里 静 静 坐 了 好 久 ， 阿 吉 特 坐 在 前 边 ， 引 敬 低 低 哇 唱 。 终 
于 ， 阿 吉 特 请 了 请 嗓子 。 


“天 和信; 黎 烛 去 邑 儿 7” 


她 张口 结 天 ， 不 知 该 如 何 回答 ， 脑 子 一 片 至 白 ， 下 一 秒 ， 思 绪 现 
跑 远 。 柠 栋 黄 色 的 卧室 ， 挂 满 肚 逸 长 锌 的 大 衣 橱 。 学 校 后 边 隐秘 的 小 
路 ， 男 孩子 们 的 嬉笑 呼喊 ， 她 光 脚 踪 在 长 满 青 台 的 冰 头 关 地 上 。 还 有 
化 园 一 一 亮 废 之 前 的 花园 ， 枝 叶 成 避 _ 的 花园 一 一 落日 余晖 下 的 花园 ， 


那 一 杯 注 荷 茶 。 湿 布 在 地 砖 上 来 回 擦拭 ， 如 宇 石 般 光洁 内 兆 的 大 理 
石 。 

“海边 ，” 她 的 声音 异常 清晰 ,“ 请 读 我 去 海边 。” 

Ts 

阿 吉 特 把 车 开 出 小 区 ， 一 栋 栋 一 模 一 样 的 房子 迅速 后 退 ， 转 个 
弯 ， 车 开 到 主 路 上 ， 小 区 的 林 戎 道 逐 渐 隐 没 在 夜色 中 。 主 路 两 芳 的 路 


灯 隔 很 远 才 有 一 党 ， 有 一 会 儿 艾 丽 刀 什么 都 看 不 到 ， 只 看 到 两 旁 影 影 
线 绰 的 棕榈 树 轮廓 ， 电 线 杆 ， 还 有 零星 几 栋 别 墅 。 


一 时 任性 ， 艾 丽 娅 揪 下 车 窗 ， 夜 风 立 即 灌 了 进来 ， 冲 接着 她 的 脸 
庞 ， 吹 艇 了 她 的 眷 发 ， 吹 到 她 的 脸 关 上 和 嘴唇 上 。 


阿 握 夫 回来 的 第 七 天 夜里 ， 她 从 梦 中 醒 来 ， 看 到 吴 边 的 那 张 床 衬 
无 一 人 。 她 在 芍 达 家 的 大 房子 里 到 处 找 ， 最 后 看 到 客 用 浴室 的 门下 透 
a 


站 在 门 外 ， 她 距 路 不 前 ， 不 知 该 不 该 推 门 进去 。 也 许 他 想 一 个 人 
竺 着 呢 。 从 回来 的 那天 起 ， 阿 提 夫 党 单一 坐 吏 是 好 几 个 小 时 ， 一 言 不 
发 。 

“告诉 我 ，” 她 会 乞求 他 ,“ 跟 我 说 说 。” 她 渴望 他 能 对 她 敞开 心 
犀 ， 虽 然 ， 她 并 不 知道 目 己 想 要 昕 什么 。 

可 是， 阿 提 夫 始终 沉默 着 ， 也 不 和 皇 么 号 东西 ， 双 类 很 快 凹陷 。 他 


一 觉 能 睡 到 下 午 ， 走 路 慢 慢 吞 存 ， 神 情 忧 虱 ， 跟 在 水 下 行走 一 样 艰难 
迈步 。 提 到 称 斯 塔 法 时 ， 他 的 声音 平淡、 六 然 。 


“我 不 知道 他 是 什么 时 候 被 东 的 。 也 不 知道 他 死 在 哪里 。 那 些 人 区 
跟 我 说 他 死 了 。” 


艾 丽 娅 站 在 浴室 门 前 ， 脑 子 里 想 着 的 只 有 这 个 念头 : 移 斯 塔 法 ， 
死 了 。 关 于 他 的 一 切 ， 脑 中 留存 的 所 有 影像 ， 年 轻 时 的 他 也 好 ， 变 老 
后 的 他 也 好 ， 都 要 折合 打包 ， 不 再 提 起 。 以 前 曾 拥 有 的 ， 现 在 还 能 珍 
惜 的 ， 就 在 这 道 | 后 边 。 阿 提 夫 有 古 她 的 击 爱 ， 他 还 活着 。 浴 室 传 来 水 
流 声 。 艾 丽 娅 推 开 了 门 。 


到 处 都 是 血 。 


看 到 血 的 一 去 那 ， 艾 丽 刀 的 第 一 个 念头 是 ， 怎 么 会 有 那么 多 血 ， 
深 红 色 的 血液 包 囊 着 躺 在 浴缸 里 的 阿 提 夫 ， 胸 口 的 血 还 在 源源 不 断 地 
往外 流 。 她 瞬 了 下 眼睛 ， 渐 渐 适 应 浴室 的 光线 ， 这 才 看 清 ， 血 并 不 是 
从 一 个 伤口 流出 的 ， 他 赤裸 的 喘 体 布 满 伤 口 ， 后 背 、 肩 膀 、 胸 前 。 几 
十 个 伤口 的 血 慢 慢 闯 出 ， 汇 到 浴 和 里 。 


他 用 玻璃 割 伤 自己 。 这 是 她 第 二 个 念头 。 可 是 ， 阿 提 夫 慢 慢 地 转 
回 她 ， 眼 里 没有 疡 狂 ， 只 有 温柔 。 他 凝视 着 她 ， 市 着 孩子 气 的 无 助 。 
接着 他 低下 头 ， 从 粉色 的 水 里 伸 出 一 只 手 ， 盯 着 胸 前 一 道 正在 您 合 的 
伤口 一 一 透 过 道道 血 痕 ， 艾 丽 刀 看 到 了 那 道 念 口 ， 长 到 和 触目惊心 ， 表 
面 加 是 不 平 ， 已 经 结 痢 一 一 用 指甲 开始 抠 ， 轻 轻 串 吟 看 ， 小 心地 撕 下 
了 那 道 净 病 。 


鲜血 立即 从 创口 涌 出 。 攻 下 来 的 郊 病 被 他 扔 到 水 里 ， 浮 在 水 面 
上 “。 看 着 他 ， 她 意识 到 他 这 样 做 已 经 不 止 一 次 ， 应 该 说 很 多 次 了 ， 从 
他 娴熟 的 手法 吏 能 判断 出 来 。 他 吴 上 的 疤痕 颜色 新鲜 ， 泛 着 粉红 。 好 
像 从 阿 提 夫 回 来 到 现在 ， 她 还 没有 看 过 他 的 裸体 ， 还 没有 触 过 他 这 层 
新 长 出 来 的 皮肤 。 


艾 丽 娅 癌 鸣 一 声 ， 殉 满 了 念 惯 。 胃 里 突然 翻 江 倒 海 。 她 想 逃 跑 ， 
想 离 开 这 里 ， 回 到 床上 ， 或 者 ， 她 思绪 开始 混乱 ， 离 开 这 所 房子 ， 走 
到 无 边 瞳 夜里 ， 走 疝 沙 六 深 处 ， 不 集 地 走 ， 走 到 双 脚 长 满 水 泡 ， 一 直 
走 到 沙丘 去 。 


内 狗 让 她 回 过 神 来 ， 平 具 了 她 的 惊 叫 ， 文 撑 着 她 走 癌 目 己 的 丈 
夫 。 身 后 ， 浴 室 的 门 慢 慢 关上 。 


坐 在 车 里 ， 艾 丽 召 透 过 摇 下 的 车 窗 ， 看 城市 在 她 服 前 一 晃 而 过 。 
熟悉 的 景色 在 夜幕 掩映 下 ， 绽 上 一 层 阳 生 的 面纱 ， 有 如 罗 魅 。 她 从 来 
没有 见 过 夜晚 的 科威特 。 印 象 中 的 科威特 永远 修 强 光照 次 ， 了 丑陋 的 建 
筑 和 水 泥 地 反射 着 金属 般 的 光泽 ， 让 人 眼花 纺 乱 。 正 午 ， 这 个 城市 属 
et mi 兜售 货物 的 街头 小 贩 、 出 租车 司 
建筑 ， 看 到 艾 丽 娅 出 现 ， 大 街 上 的 男人 们 忌 

带 着 既 反 感 又 负 油 的 眼神 紧 果 着 好 。 


可 十 现 在 ， 新 年 初始 ， 整 个 城市 看 起 来 如 幽灵 城市 般 空 矿 、 坡 
静 ， 还 市 着 一 丝 温 柔 。 汽 车 物 过 银行 ， 驶 过 大 学 校园 ， 驶 过 一 栋 栋 高 
楼 大 厦 ， 这 些 建筑 似乎 都 问 她 张 开 了 欢迎 的 怀抱 。 看 到 清真 寺 暧 色 的 
灯光 ， 那 如 梦 似 弥 的 街道 ， 艾 丽 娅 的 心 更 加 毁 帖 。 空 沪 沪 的 城市 展现 
给 她 的 是 娇媚 的 气质 。 


阿 吉 特 开 车 狗 过 市 中 心 ， 经 过 旦 品 前 的 那 条 路 。 旦 品 角 楼 的 圆 顶 

高 答 立 在 夜空 ， 灯火 通 明 ， 美 到 让 人 窗 筷 。 艾 丽 媚 想 象 着 里 边 的 样 
子 ， 个 人们 应 该 正在 清理 超大 和 餐 保 ， 把 保 上 用 银 副 银 碗 三 着 的 米饭 、 
骆驼 肉 和 水 有 果 收拾 干净 ， 王 子 和 公主 们 懒 洋 立 地 坐 在 深 严 通风 、 署 华 
舒适 的 房间 无 所 事 事 。 


艾 丽 娅 刚 到 这 里 时 ， 和 蕉 达 给 她 讲 过 贝 都 因 人 的 传奇 。 三 四 十 年 
前 ， 这 里 还 是 一 片 欧 并， 眼前 的 所 有 都 不 存在 ， 没 有 旦 让 、 没 有 庭 
院 ， 也 没有 内 着 珍珠 色泽 的 清真 村 。 男 人 、 女 人 和 孩子 们 从 一 个 沙丘 
流 痕 到 另 一 个 沙丘 ， 全 身 包 囊 痢 亚麻 布 ， 抵 御 烈 日 的 侵袭 ， 双 脚 蹊 在 
滚 旭 的 沙子 上 ， 一 走 束 是 几 天 。 星 室 成 员 有 仆人 ， 所 以 他 们 的 全 部 家 
当 束 背 在 仆人 被 讨 弯 的 月 背 上 “。 走 到 一 处 绿洲 ， 这 些 家 当 吏 变 成 了 色 
译 艳 丽 的 帐篷 ， 搭 在 大 树 下 。 这 些 树 简 直 如 奇迹 般 生 长 在 沙漠 里 。 方 
辐 数 里 没有 穆 安 津 定 态 ， 他 们 束 靠 看 太阳 倾斜 的 角度 来 判断 时 间 做 礼 
拜 。 水 资源 缺乏 ， 束 用 沙子 代 蔡 水 “ 代 净 ”， 用 一 捧 干 净 、 粗 糙 的 谷 粒 
摩 斧 手 和 脚 。 


汽车 已 经 驶 到 郊区 ， 艾 丽 刀 还 在 想 着 住 在 晨 品 里 的 人 们 。 对 于 年 
轻 一 代 来 说 ， 沙 漠 生 活 没有 意义 ， 他 们 也 不 会 留恋 那 种 生活 。 可 是 ， 
老 一 代 人 一 一 突如其来 的 伤感 漫 上 艾 丽 好 的 心头 ， 对 这 些 从 沙漠 深 处 
走出 来 的 男男女女 们 来 说 ， 沙 漠 生 活 却 是 他 们 再 也 回 不 去 的 旧 日 时 
光 。 艾 丽 娅 想起 在 纳 布 户 斯 时 ， 目 己 的 叔 伯 阿 姨 们 总 喜欢 追忆 战 前 的 
巴勒斯坦 ， 那 时 以 色 列 还 没有 入 侵 ， 大 批 巴 勒 斯 坦 人 还 没有 移居 国 
外 。 轻 松 迈 进 一 个 现成 的 世界 比 看 着 整个 世界 在 你 眼前 倾覆 要 人 简单 得 
多 。 星 豆 里 ， 年 迈 的 贯 族 们 一 定 正 坐 在 金 浊 辉 烛 的 房间 里 ， 妃 思 着 黄 
沙里 的 似 水 流年 。 


乡愁 是 一 种 甜蜜 的 折磨 ， 藤 不 断 的 折磨 。 有 人 曾经 对 艾 丽 娅 说 过 
这 人 句 话 ， 多 年 以 后 的 现在 ， 她 突然 束 届 了 。 乡 黎 像 高 燥 ， 又 像 癌症 ， 
对 回 不 去 的 故乡 的 询 望 ， 对 授 去 的 杀人 的 念 想 ， 一 点 一 滴 消 耗 着 她 的 
精力 ， 直 到 形 销 骨 立 ， 直 到 龙 龙 一 号 。 芯 不 断 的 不 仅仅 是 让 人 难以 承 
受 的 损失 ， 还 有 记忆 中 曾经 的 点滴 温情 。 艾 丽 娅 回忆 着 纳 布 户 斯 的 区 
室 ， 半 满 发 夹 的 贝 达 ， 来 科威特 之 前 刚刚 做 好 从 未 上 吴 的 橘 色 长 裙 ， 
以 前 的 照片 ， 漂 腕 的 项 链 ， 成 套 的 玻璃 杯 ， 还 有 和 母亲 送 给 她 的 银 质 长 
柄 咖啡 壶 。 这 些 都 是 她 盘 不 断 的 乡愁 。 


悲伤 时 也 不 能 起 记 这 些 过 往 。 


海滩 前 的 集 车 场 梁 黑 、 空 荡 ， 只 在 不 远 处 腕 着 两 一 街灯 ， 看 起 来 
十 分 诡异 。 大 海 的 味道 从 开关 的 车 窗 里 一 阵 阵 殴 来 。 阿 吉 符 把 车 停 在 
一 个 破旧 的 小 屋 前 。 小 屋 用 木板 封 着 ， 门 头 的 招牌 看 起 来 像 是 一 个 冰 
激 姿 ， 一 条 铁 链 把 服务 窗口 拦 了 起 来 。 一 排 排 大 石 如 小 山 一 般 横 在 停 
车 场 边 缘 ， 把 大 海 阻隔 在 外 。 


阿 吉 特 转动 车 钥 古 类 了 火 ， 引 擎 安 衣 下 来 ， 只 有 海 混 的 声音 在 耳 
边 回 啊 。 单 独 跟 这 个 普 解 人 意 的 司机 坐 在 车 里 ， 艾 丽 刀 突然 舰 得 不 好 
意思 。 她 又 想到 其 他 人 这 会 儿 肯 定 都 发 现 她 不 见 了 ， 阿 提 夫 那儿 震 满 
面 的 验 浮 现在 她 脑海 里 。 她 插播 头 ， 把 这 些 念头 全 抛 在 脑 后 。 有 好 一 
会 儿 ， 车 里 寂然 无 声 ， 只 有 广 天 的 海 混 声 冲刷 着 她 的 耳 东 。 又 过 了 一 
会 儿 ， 阿 言 特 开 口 问 : “ 想 不 想 下 去 走 走 ? ” 


听 到 他 的 间 话 ， 艾 丽 娅 心 存 感激 。“ 好 的 。” 
“我 陪 着 你 。” 


“不 用 了 。? 虽 然 这 么 说 ， 可 是 看 到 阿 吉 特 打开 车门 ， 艾 丽 刀 还 走 
很 开心 有 他 陪伴 。 俘 车 场 上 街灯 照 不 到 的 地 方 一 片 漆黑 ， 一 阵 冷 风 吹 
过 ， 艾 丽 娅 打 了 个 寒战 。 


他 们 一 言 不 发 ， 组 石 堆 走 去 ， 阿 吉 特 跟 在 她 后 面 。 艾 丽 娅 的 高 跟 
畦 中 在 台阶 上 ， 发 出 清脆 的 “当当 ” 声 。 站 在 石 潜 上 ， 她 小 心地 移动 
着 ， 可 十 ， 往 下 扑 的 时 候 ， 鞋 跟 还 古 稚 进 了 石 尖 颖 际 。 她 差点 控 倒 ， 
幸亏 阿 吉 特 反 应 了 迅速， 伸手 抓 住 了 她 的 手 胶 。 


“不 穿 鞋 是 不 是 会 好 一 点 ? ” 阿 吉 符 建 议 。 她 抬头 看 看 他 ， 捕 提 到 
他 眼 里 的 笑 意 。 她 的 心情 更 好 了 ， 市 点 鲁莽 、 市 总 冒险。 他 们 要 去 探 
险 了 ， 艾 丽 娅 心 想 。 


“ 阿 吉 特 ， 你 是 对 的 。” 艾 丽 娅 开心 地 笑 着 ， 脱 挥 高 跟 鞋 ， 用 手指 
勺 着 。 脚 下 的 石头 冷冰冰 、 泣 腊 脱 ， 等 走 到 沙滩 上 ， 脚 下 却 感受 到 了 
沙子 如 丝绒 般 光 滑 和 柔软。 她 把 鞋子 扔 到 一 堆 已 经 风干 的 海棠 稼 ， 面 阴 
大 海 。 有 好 一 会 儿 ， 他 俩 静 静 地 站 着 ， 看 着 眼前 的 天 海 一 线 ， 倾 听 着 
大 海 的 喧 器 奔腾， 感受 着 大 海 的 气势 磅 克 ， 凝 视 着 润 涌 的 海水 冲击 宪 
石 ， 咀 溅 出 雪 日 的 泡沫 。 


“马上 该 冷 了 。” 阿 吉 特 的 声 首 罕 过 海江 声 传 来 。 


“ 哦 ， 真 主 啊 ， 让 我 冷 一 点 吧 。” 艾 丽 娅 喊 道 ， 否 突出 声 。 她 突然 
想 要 跟 阿 吉 特 倾诉 ， 讲 讲 她 对 夏天 、 对 炎热 的 愧 恨 ， 说 说 她 是 多 么 讨 
大 一 次 呼吸 束 如 咽 下 一 口 蒸 汽 的 感觉 。 她 还 想 跟 他 聊 聊 她 是 多 么 痛恨 
永远 潮 腊 腻 的 皮肤 ， 还 有 无 处 不 在 、 浓 得 化 不 开 的 虐 味 。 


可 是 ， 如 果 把 这 些 想法 讲 出 来 ， 束 是 背 凑 ， 对 谁 的 背 夏 ， 她 也 不 
清楚 。 克 制 住 说 话 的 欲望 ， 她 朝 海 浪 走 去 ， 停 在 大 海 的 边 比 。 


冰冷 。 海 水 跟 冰 一 样 一 一 刺骨 的 寒 。 艾 丽 媚 倒 抽 一 口 冷气 ， 转 癌 
站 在 身后 正 看 着 她 的 阿 吉 特 。“ 怎 么 这 么 党 ? ”她 惊奇 地 大 叫 。 


阿 吉 特 笑 了 ， 扣 上 态 尖 ， 也 跟着 下 了 海 ， 长 起 抓 在 手 里 。 他 们 往 深 
水 处 走 ， 直 到 海水 没 过 小 腿 才 停 下 来 。 大 海 轻 轻 波动 ， 沙 子 在 脚趾 缝 
间 缓 缓 流 油 ， 艾 丽 姬 有 党 眩 的 感觉 。 突 然 ， 一 个 大 滔 扑 来 ， 他 们 一 起 
问 后 路 入 水 中 ， 水 伦 四 溅 ， 海 水 浸透 了 艾 丽 刀 的 衣服 ， 打 湿 了 她 的 头 
发 。 阿 吉 特 在 她 卷 边 哈哈 大 突 ， 她 也 怒 不 住 突 了 起 来 。 头 稍微 后 仰 ， 
她 拾 尖 看 天 ， 月 光 上 这 党 如 水 。 她 突然 忆 起 站 在 厨房 里 时 感受 到 映 体内 
部 传 来 的 怪 动 ， 现 在 才 意 识 到 十 宝宝 的 第 一 次 胎动 ， 突 得 更 加 开心 。 


身 旁 的 阿 吉 特 已 经 站 起 来 ， 长 袍 湿 透 ， 光 头 上 沾 满 水 珠 。 她 把 双 
手 按 在 肚子 上 ， 笑 声 逐 渐 停止 ， 对 着 夜空 ， 看 着 月 亮 ， 大 声 说 : 


“好 吧 ， 束 这 样 开始 吧 ! ” 


2. 


3 


4. 


麦克 和 鲁 巴 


指 一 种 阿拉 伯 食 


maqlouba) ， 这 个 词 的 意思 是 upside down (把 锅 朝 下 扣 过 来 ) ， 这 里 是 
bE 物 : 把 米饭 用 油 炒 过 ， 炯 熟 ， 加 上 好 多 种 调味 料 ， 配 上 绞 碎 的 米粉 、 豆 
子 和 和 葡萄干 或 者 干果 ， 之 后 在 上 面 加 上 一 大 块 烤 好 的 羊肉 或 者 鸡 块 ， 倒 扣 在 盘子 上 。 这 


贝 都 因 人 


巴勒斯坦 人 将 5 


. 乌 姆 : 库 勒 苏 姆 (1904 1975) ， 埃 及 女 歌 手 、 
名 的 歌手 之 一 。 
灾难 日 (Naksa) ，1948 年 5 月 14 日 ， 以 色 列 宣布 建国 
爆发 了 第 一 次 中 东 战 争 ， 大 批 巴 勒 斯 坦 人 为 躲避 战争 逃生 
日 15 日 作为 民族 “灾难 日 ">， 纪 念 当 年 的 战争 和 民族 厄运 。 


种 饭 在 每 个 阿拉 伯 国 家 有 不 同 的 做 法 ， 但 都 被 称 作 maqlouba。 此 处 选择 音译 。 


， 是 以 氏族 部 落 为 基本 单位 在 沙漠 旷野 过 游牧 各 
在 西亚 和 北非 广阔 的 沙 误 和 殉 原 地 带 。 属 欧罗巴 人 种 地 中 海 类 型 。“ 贝 都 因为 阿拉 伯 语 


E 活 的 阿拉 伯 人 。 主要 分 布 


译音 ， 意 为 “这 原 上 的 游牧 民 ” 逐 水 草 而 居 的 人 ”， 是 阿拉 作 


民族 的 一 部 分 。 


音乐 家 和 演 


员 ， 是 阿拉 伯 世 界 最 知 


。15 日 


其 他 国 


， 阿 拉 伯 国家 同 以 色 列 
| 家， 沦 为 难民 。 后 来 ， 


法 鲁 效 〈Fairuz) ， 黎 巴 嫩 知 名 女 歌手 。 


ATEF 

阿 提 夫 
科威特 市 
1977 年 5 月 


以 色 列 士兵 们 用 项 伯 来 语 彼 此 打 着 招呼 。 其 中 的 七 八 个 人 黎 黎 拉 


拉 围 作 一 图， 阿布 扎 西 双 膝 跪 地 ， 被 围 在 中 间 ， 鲜 血 从 鼻孔 里 清 出 。 


“ 放 开 我 ! ” 穆 斯 拱 法 拼命 想 要 挣脱 阿 所 夫 ， 去 救 阿布 扎 西 ， 可 阿 


提 夫 死命 搜 住 他 。“ 你 瞎 了 ? ! 中 间 那 个 是 阿布 扎 西 ! ” 称 斯 塔 法 说 。 


法 ， 
理 。 


“这 是 个 圈套 。" 阿 提 夫 压低 声音 说 。 声 音 微微 颜 拌 。 


“你 疯 了 ?“ 穆 斯 塔 法 火气 越 来 越 大 ，“ 他 被 抓 了 ! ” 


“ 穆 斯 塔 法 ，” 阿 提 夫 咽 了 咽 口 水 ， 努 力 让 目 己 镇 定 下 来 , “ 物 斯 塔 
他 们 在 傍晚 时 分 隶 捕 了 他 ， 就 在 做 置 礼 的 前 几 分 钟 ， 这 不 合 常 
他 们 为 什么 要 在 众 目 肯 有 皮 之 下 这 么 做 ? ” 


称 斯 塔 法 紧 锁 眉 头 ， 大 有 所 思 地 盯 着 那些 士兵 。 浙 渐 地 ， 眉 头 镶 


， 似 乎 明白 了 这 一 切 


“他 们 就 是 想 看 看 谁 会 站 出 来 救 他 。 
突然 ， 阿 提 夫 发 现 目 己 喘 处 一 间 置 上 暗 的 房间 ， 双 手 被 诸 住 。 呈 子 


对 面 坐 着 一 个 士兵 ， 嘴 唇 上 方 有 一 道 疤 。 


“ 操 ! "那个 十 兵 对 着 阿 所 夫 吃 哮 道 , “他 死 了 

“我 不 相信 。*” 阿 提 夫 说 。 他 双肩 缩 紧 ， 想 要 向 后 退 。 那 个 士兵 双 
手 搭 在 桌 于 上 ， 脸 上 透 着 些许 恶意 、 戏 庆 ， 号 体 缓 缓 癌 后 倚靠 ， 两 只 
用 膊 懒 洋洋 地 搭 在 号 上 。 


“ 爱 信 不 信 。? 士 兵 答 符 肩 。 


阿 提 夫 出 现在 另 一 个 房间 里 。 0 四 周 传 来 各 种 声音 
一 ”咳嗽 、 吐 痰 、 毛 乱 蹦 在 水 泥 地 上 寒 塞 穴 宗 。 有 人 在 自慰 ， 大 声 地 
唱 吟 ， 有 人 在 回 泣 。 


“说 不 说 ? 不 说 束 别 怪我 不 客气 了 。” 阿 拉 伯 语 听 起 来 粗暴 生硬 。 
阿 提 夫 的 一 个 指甲 被 钳子 夹 住 ， 然 后 一 个 看 不 清 脸 的 男人 独 地 一 搜 。 


恶魔 降临 。 


“你 不 想 说 ? 可 以 。” 有 人 把 酒精 弄 酒 了 ， 空 气 中 弥漫 着 刺 蜡 的 味 
道 。 阿 提 夫 的 涉 上 、 手 腕 上 都 套 着 铁 圈 ， 他 想 大 声 尖 叫 ， 却 叫 不 出 
来 。 真 主 啊 ， 他 哺 喃 目 语 ， 整 条 腹 膊 瞬间 似 火 在 炙 烤 。 世 上 无 主 ， 唯 
有 真主 ， 泊 滋 的 电流 晓 蝶 而 行 直至 下 巴 ， 电击 使 他 双 层 上 紧 闭 ， 牙 关 紧 


咬 。 


“ 喝 ! ”一 个 男人 用 阿拉 伯 语 说 道 。 ee 
译 的 物件 一 一 一 个 蚀刻 有 字 的 烧瓶 。 阿 提 夫 伸手 去 拿 煤 瓶 ， 内 心 帘 
升腾 起 仍 惯 ， 这 种 念 惯 无 天 折磨 他 的 士兵 ， 也 无 关 死 亡 
奉 失 的 无 名 帐 钻 。 烧 壮 的 影像 渐渐 消退 ， 他 喘 不 过 气 ， 想 雪 伸手 去 
抓 ， 然 后 醒 了 。 原 来 是 梦 。 


阿 握 夫 在 床上 山 了 一 会 儿 ， 心 尾 尾 乱 跳 。 业 瓶 在 他 的 脑海 中 闪烁 
着 光 疡 。 他 一 只 手 放 在 胸 前 ， 深 呼吸 ， 这 是 内 科 医 生 联 拉 维 亚 博士 给 
他 的 建议 。 


“人 的 内 心 难以 提 摸 。 你 需要 时 间 去 适应 。” 从 十 年 前 阿 提 夫 第 一 
次 找 他 问 诊 以 来 ， 萨 拉 维 亚 就 一 直 这 么 说 。“ 六 日 战争 洼 ” 结 束 后 ， 阿 
提 夫 从 监狱 里 被 释放 出 来 ， 几 经 辊 转 到 了 安曼 ， 在 萨 尔 玛 阿姨 家 住 了 
几 日 之 后 才 回 到 他 在 科威特 的 家 。 从 飞机 的 窗口 向 下 望 ， 那 片 黄 褐色 
波状 起 伏 的 荒漠 宛如 一 张 满怀 希望 的 脸 。 以 色 列 军队 侵占 纳 布 卢 斯 之 
后 不 久 ， 也 就 是 战争 开始 的 第 五 天 ， 他 和 穆 斯 塔 法 就 被 捕 了 ， 几 十 个 
邻居 也 相继 被 抓 ， 都 是 参加 清真 寺 集 会 的 人 ， 是 他 们 的 叔 伯 兄弟 。 以 
色 列 人 随意 捏造 了 一 些 罪名 ， 组 织 抗议 活动 、 散 发 宣传 小 册子 、 煽 动 
暴乱 。 他 和 穆 斯 塔 法 的 罪名 是 计划 渗透 。 我 们 是 被 换 枉 的 ， 在 和 穆 斯 
塔 法 被 分 开 拘 押 后 他 器 着 对 看 守 的 人 说 。 没 错 ， 他 们 确实 是 去 了 清真 
寺 ， 每 周 穆 斯 塔 法 确实 会 在 集会 上 发 言 。 他 们 确实 满腔 怒火 ， 但 他 们 
真 的 什么 都 没 做 。 穆 斯 塔 法 被 带 走 后 ， 阿 提 夫 总 在 心里 和 他 进行 无 声 
的 对 话 ， 牢 狱 的 折磨 令 他 惊 矶 万 状 ， 闸 拌 不 已 。 


“ 像 影子 一 样 的 生活 ，” 有 一 次 阿 提 夫 试 着 问 医 生 解 释 ,， “好像 这 个 
世界 还 有 男 外 一 个 我 ， 那 个 我 如 同 跳 针 的 唱片 ， 被 困 在 那 段 时 光 里 。” 


“症状 会 好 转 的 。 梦 也 会 越 来 越 少 。” 


事实 的 确 如 此 。 阿 提 夫 不 再 惯 怕 入 睡 。 这 么 多 年 来 ， 他 忌 会 从 惊 
怪 中 柄 来 ， 心 令 的 感觉 让 他 确信 目 己 患 了 心脏 病 ， 干 裂 的 嘴唇 让 他 和 帝 
得 目 己 中 了 风 。 随 着 时 间 的 推移 ， 梦 确实 越 来 越 少 ， 从 一 周 儿 次 ， 到 
一 周一 次 ， 再 到 现在 儿 个 月 一 次 。 


然而 尽管 数量 减少 ， 可 梦境 却 越 来 越 清 晰 ， 越 来 越 具 象 。 在 空调 
的 呼 呼 转动 声 中 ， 阿 提 夫 听见 目 己 粗 重 的 呼吸 ， 回 想起 电击 时 众 间 喻 
喻 作 啊 。 突 然 ， 他 感觉 下 巴 很 痛 。 


他 曾经 读 过 一 个 故事 : 一 位 年 轻 女 骇 经 肖 梦 到 目 己 渭水 ， 水 没 过 
头顶 ， 灌 进 嘴 里 。 有 天 晚上 ， 她 的 父母 在 站 让 声 一 一 隐隐 约 约 的 天 声 
一 一 中 醒 来 ， 没 觉 出 异样 ， 于 是 又 沉沉 睡 去 。 待 次 日 请 晨 醒 来 ， 女 孩 
已 经 死 了 ， 双 层 青 紫 ， 肺 里 灌 满 了 水 ， 罕 恩 而 死 。 


这 足以 证 明 人 的 映 体 受 意识 所 控制 。 


梦境 的 碎片 一 一 电击 、 地 牧 、 士 兵 抽 烟 时 升 起 的 器 器 白 烟 一 一 不 
断 地 在 他 脑海 中 内 现 ， 画 面 渐 渐 消 散 ， 退 避 在 寂静 的 卧室 里 显得 那么 
无 害 。 钊 织 窒 帘 下 ， 清 晨 斑驳 的 阳光 透 进 来 ， 照 得 整 间 卧 室 如 同一 个 
鱼缸 。 


艾 丽 刀 睡 在 他 号 旁 ， 两 只 胎 和 且 摊 在 身体 两 侧 皇 八字 形 。 阿 提 夫 注 
视 了 她 片刻 ， 慢 愉 迷 避 的 心绪 渐渐 平 县 。 她 总 爱 趴 着 睡 觉 ， 脸 深 埋 进 
枕头 里 ， 姿 乱 的 头发 四 散 开 来 。 


艾 丽 娅 在 怀 苏 雅 德 时 剪 短 了 头发 。 苏 雅 德 古 他 们 的 第 三 个 孩子 。 
当时 ， 她 的 奸 娠 反应 非常 闫 重 。 符 热 的 天 气 折磨 得 她 头脑 置 沉 ， 伴 随 
而 来 的 是 恶心 呕吐 。 即 便 阿 提 夫 在 洗澡 水 里 加 入 冰 块 ， 她 依然 觉得 燥 
热 难耐 。 


“感觉 像 顺 了 一 头 辛 毛 。” 她 抓 着 成 把 成 把 的 卷发 ， 对 阿 提 夫 抱 忽 
道 。 


阿 提 夫 喜欢 她 沉甸甸 的 乌黑 卷发 ， 喜 欢 把 脸 埋 在 她 的 头发 里 咱 上 
面 柑橘 的 味道 。 所 以 当 艾 丽 娅 把 头发 剪 短 ， 肩 头 突然 空空 水 水 时 ， 他 
心痛 不 已 。 可 是 艾 丽 娅 认为 短发 很 好 ， 说 短发 清 形 。 如 今 ， 她 每 隔 几 
个 月 修剪 一 次 。 


阿 握 夫 坐 在 床 边 晃 动 看 双 腿 。 他 浑 映 酸痛 ， 像 是 已 经 走 了 好 几 个 
小 时 的 路 。 年 近 四 十 的 他 已 经 开始 感觉 到 腾 老 的 信号 一 一 身体 莫名 刺 
痛 、 清 晨 视 线 模 糊 、 头 痛 偶 尔 改作 。 他 了 睐 起 眼睛 看 了 看 床 头 杷 上 的 曾 
钟 ， 上 面 清晰 地 显示 早上 7:20。 昨 天 晚上 有 睡觉 前 ， 他 想到 一 个 计划 ， 
但 还 没 决 是， 现在 又 开始 琢 麻 : 他 想 赶 在 艾 丽 妞 和 孩子 们 睡 醒 前 ， 去 
集 市 上 给 里 哈 姆 买 些 草 每 。 


阿 提 夫 赤脚 踩 在 走廊 的 总 夸 上 “。 左 手边 依次 是 三 个 孩子 的 卧室 
苏 雅 德 的 房间 夺 扮 得 五 颜 六 色 ， 四 柱 床 周 围 散 落 着 各 种 玩具 ; 卡 
拉 姆 的 房间 色调 是 深 监 色 和 日 色 ， 他 语 刻 的 小 型 木雕 像 整齐 地 摆 放 在 
架子 上 ; 里 哈 姆 的 房间 最 为 质 村 简洁， 书架 上 立 着 各 类 小 说 和 百科 全 
砷 = 


每 每 有 人 问 起 孩子 ， 阿 提 夫 都 会 像 亮 出 护身符 般 一 一 说 出 孩子 的 
名 字 ， 声 音 洪 亮 县 充满 感激 。"“ 苏 雅 德 五 光 ， 卡 拉 姆 七 图 ， 里 哈 姆 八 
罗 。” 现 在 ， 护 身 符 上 面 的 图 案 得 稍 作 调整 了 ， 因 为 今天 是 里 哈 姆 的 生 
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九 岁 ， 他 在 上 一 封 信里 写 道 。 这 个 年 纪 让 我 斐 从 中 来 ， 这 个 数字 
代表 了 时 光 的 不 可 敌 转 ， 代 表 了 我 的 孩子 即将 踏 入 成 年 这 一 无 法 改变 
的 事实 ， 代 表 了 她 之 后 的 人 生 再 也 不 能 无 忧 无 虑 、 轻 松 目 在 。 但 我 只 
能 将 这 些 埋 在 心 克 。 我 知道 艾 丽 娅 不 会 认同 我 的 想法 。 她 只 会 入 着 丑 
看 着 我 ， 然 后 摇头 。 


还 没 走 进 厨 房 ， 阿 提 夫 就 听见 普 丽 娅 在 低 声 史 唱 。 她 在 做 家 务 时 
总 会 无 意识 地 呼 唱 ， 听 起 来 像 是 播 贷 曲 。 此 刻 ， 她 背 对 着 他 站 着 ， 人 忙 


着 异 次 衣服 ， 溉 衣 板 摆 放 在 窗 前 。 他 看 着 她 拿 起 异 斗 ， 压 在 一 块 粉色 
的 布料 上 ， 是 女孩 子 的 连衣裙 。 毁 斗 里 号 号 导出 微微 薰 汽 。 


“早上 好 。” 他 说 。 
普 丽 娅 扫 头 曾 了 他 一 上 腿 ， 微 微 一 笑 。“ 早 上 好 。” 


尽管 尹 月 令 她 的 双关 过 于 圆润 ， 两 臂 过 于 丰 遥 ， 但 她 看 起 来 仍 保 
有 少女 般 的 气质 。 阿 提 夫 总 喜欢 把 普 丽 娅 视 作 这 个 家 的 文 柱 ， 这 个 家 
姓 的 中 心 ， 他 们 所 有 人 都 围 罕 在 她 周围 ， 头 痛 脑 热 、 口 干 吾 燥 、 换 洗 
衣服 无 一 不 需要 她 来 解决 。 每 隔 两 年 ， 她 会 回 印 度 待 一 个 月 ， 手 提 箱 
里 塞 满 了 为 丈夫 和 两 个 孩子 购置 的 衣服 和 礼物 。 在 阿 提 夫 的 想象 中 ， 
普 丽 刀 两 个 孩子 的 模样 束 是 她 的 翻版 。 她 不 在 的 那儿 个 星期 ， 感 觉 整 
个 房子 空 落落 的 ， 一 家 人 个 个 坐立不安 ,无精打采 地 在 房子 里 游荡 。 
阿 提 夫 知道 ， 有 慢 一 日 ， 普 丽 如 会 永远 地 离开 他 们 。 想 想 束 让 人 心 灰 
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这 会 儿 ， 普 丽 娅 把 裙子 翻 过 来 ， 平 铺 在 多 衣 板 上 。 伴 随 痢 侦 斗 压 
在 衣服 上 发 出 的 噶 嘱 声 ， 她 说 : “我 者 了 咖啡 ， 您 要 喝 吗 ? ” 


“我 自己 来 。* 阿 提 夫 挑 了 一 个 茶色 的 马克 杯 ， 杯 身上 描画 着 心 形 
图 案 ， 这 是 去 年 孩子 们 送 给 他 的 生日 礼物 。“ 我 在 想 要 不 要 去 集 市 一 
趟 ， 买 些 草莓 。” 

普 丽 姬 微微 点 头 表 示 同 意 。“ 给 里 哈 姆 买 的 吧 。， 


阿 提 夫 拿 起 长 柄 咖啡 壶 往 杯子 里 倒 咖 啡 ， 脸 上 的 笑容 从 心底 散 出 
来 。“ 是 啊 ， 如 果 有 卖 的 话 ， 就 再 买 些 无 花 果 。” 


“好 呀 。 那 我 可 以 做 个 水 果 蛋 糕 。* 


“为 今 晚 微 达 家 的 派对 准备 的 ? 里 哈 姆 一 定 会 爱 死 它 的 。” 阿 提 夫 
言 欢 这 种 简短 的 交谈 ， 喜 欢 家 人 熟睡 时 他 和 普 丽 娅 相处 的 时 刻 。 


丽 娅 拿 起 裙子 ， 用 力 地 桂 了 抖 。 她 < 喝 ”了 -一声 。“ 你 要 是 买 
此 蔗糖， 我 还 可 以 做 布丁 。” 
“ 那 我 买 十 公斤 。* 他 夸张 地 大 声 说 道 。 普 丽 娅 如 平常 一 样 低 声 大 
笑 , 摇 了 摇头 。 


阿 握 夫 端 着 咖啡 走 进 书房 。 去 年 他 们 把 书房 重新 朔 修了 一 番 ， 添 
置 了 一 张 实木 果子 和 一 个 书 肛 ， 书 碟 上 把 满 了 书籍 。 他 走 到 书房 门 
口 ， 信 了 下 来 ， 鹿 向 走廊 ， 然 后 天 上 房 1 ]， 参 书架 走 去 。 他 找到 那 本 
书 湖 是 神色 的 书 ， 抽 了 出 来 ， 每 每 措 到 光滑 的 封皮 ， 心 跳 整 会 加 快 。 
书本 从 中 间 打 开 ， 像 张大 的 嘴巴 ， 里 面 露 出 一 扎 纸 ， 用 一 根 橡皮 筋 捆 
着 ， 下 面 插 着 一 文 监 色 比 克 笔 。 


他 翻 到 那 扎 纸 的 最 后 一 页 一 一 1977 年 4 月 29 日 一 一 细 长 的 黑色 笔迹 
跃然 纸 上 ， 人 然后 坐 到 书桌 劳 。 他 警 了 一 眼 房 门 ， 开 始 写 信 。 


栈 来 后 我 感觉 肺 部 异常 冰冷 ， 我 不 得 不 数 数 ， 一 二 三 四 ， 数 着 目 
己 的 呼吸 。 有 时 我 会 怀疑 这 一 切 是 否 真 实 存 在 : 红色 马克 杯 里 的 咖 
啡 ， 睡 在 各 目 房 间 里 的 三 个 孩子 ， 电 视 机 里 隐约 传 出 的 刺耳 噪声 。 


多 年 前 ， 当 吃 药 、 改 变 饮 食 、 吃 维他命 都 不 管用 时 ， 萨 拉 维 亚 博 
士 建 议 他 写 信 。 


“其 他 病人 反馈 说 这 种 方法 很 有 效 ， 可 以 帮助 你 整理 思绪 ， 解 释 你 
经 历 过 的 一 切 。 你 可 以 把 目 己 的 想法 、 经 历 写 给 你 的 妻子 ， 还 有 在 巴 
勒 斯 坦 的 家 人 。” 


可 当 阿 提 夫 坐 下 来 时 ， 脑 海中 内 现 的 是 “ 穆 斯 塔 法 ”这 个 名 了 字 ， 还 
有 穆 斯 塔 法 的 眼睛 。 最 开始 ， 信 的 内 容 只 古 他 做 的 梦 ， 梦 中 那些 以 色 
列 士兵 的 脸 棱 角 分 明 ; 源 渐 地 ， 他 开始 写 目 己 的 日 前 。 信 通常 以 “ 移 斯 
塔 法 ?四 个 字 开 头 ， 内 容 包括 里 哈 姆 在 拼 词 竞赛 中 获 了 炎 ， 苏 雅 德 发 脾 
气 时 打 翻 了 一 杯 牛 奶 ， 等 等 。 有 关 艾 丽 刀 的 事情 ， 他 写 得 很 谍 慎 ， 说 
他 们 两 个 从 不 提 及 巴勒斯坦 。 


我 疯 了， 内心 有 个 声音 如 是 说 。 如 琳 有 人 看 到 这 些 信 ， 他 们 会 澳 
得 我 饮 了 。 


然而 ， 写 信 是 唯一 有 用 的 方法 。 想 象 着 穆 斯 塔 法 仍然 活 在 世间 的 
某 个 角落 ， 可 能 还 在 纳 布 卢 斯 ， 或 者 最 好 是 在 秘鲁 或 泰国 ， 长 命 百 
岁 ; 想象 着 一 辆 人 力 车 把 这 些 信 送 到 穆 斯 塔 法 居住 的 房子 门 阶 前 ， 他 
边 读 信 ， 边 大 笑 ， 喷 喷 地 不 胜 彝 莫 。 有 时 一 一 出 于 更 大 胆 地 想象 一 一 
阿 握 夫 甚至 在 心里 和 目 己 对 话 : 我 们 一 直 没 见 到 过 尸体 ， 那 几 个 月 好 
多 人 逃离 了 巴勒斯坦 ， 万 一 他 还 活着 ， 万 一 呢 ， 这 也 不 是 不 可 能 。 


阿 提 夫 在 信 写 完 之 前 停顿 了 一 下 。 他 们 总 想 跟 我 聊 你 的 事情 。 我 
害怕 目 己 在 睡梦 中 会 喊 出 你 的 名 字 ， 害 怕 艾 丽 刀 会 昕 到。 可 每 当 我 醒 
来 时 ， 她 并 没有 什么 动静 。 尽 管 觉 得 多 此 一 举 ， 最 后 他 还 古 在 纸张 的 
确 端 龙 飞 风 舞 地 签 上 了 目 己 的 名 字 。 


他 特意 选 了 一 本 名 为 《植物 的 生命 周期 》 的 书 来 存放 这 些 信件 。 
他 把 信 塞 进 书 里 ， 把 书 重 新 放 回 书架 最 左边 的 角落 。 书 稍 生 单调 的 宰 
色 。 他 知道 没 人 会 去 触 碰 它 。 


阿 所 夫 喝 光 剩 下 的 咖啡 。 咖 啡 太 轿 ， 所 以 走出 宅 子 时 ， 他 的 舌头 
生 疼 。 他 徐 了 环 前 面 儿 颗 牙 齿 ， 微 微 感 在 ， 然 后 又 克 了 鲜 。 车 是 四 门 
轿车 ， 是 去 年 升 职 后 他 为 目 己 买 的 礼物 。 那 封 升 职 信 给 他 市 来 了 无 上 


采光 ,立体 多 金 的 头衔 一 一 名 誉 教授 一 一 工整 无 误 地 写 在 上 面 。 这 与 
他 在 纳 布 卢 斯 的 童年 相去 甚 远 ; 那 时 候 ， 疫 特 不 堪 的 母亲 用 长 柄 勾玉 
着 米 ， 房 子 里 六 个 兄弟 吵 疝 不 堪 。 如 今 ， 几 个 兄弟 散落 各 地 一 一 安 
曼 、 伊 斯 坦 布尔 ， 两 个 最 小 的 第 第 号 陷 以 色 列 的 监狱 奋 无 音讯 。 


有 时 ， 阿 提 夫 感觉 目 己 的 运气 市 来 的 小 奇迹 就 像 一 只 栖 忆 在 他 肩 
膀 上 的 长 尾 小 婴 融 一 一 轻 吟 路 叫 着 新 学 的 歌曲 。 台 出 车 道 时 ， 他 甚至 
感觉 到 这 只 长 尾 小 鹦 避 在 胸膛 里 担 动 厦 姓 膀 ;， 如 采 置 之 不 理 ， 振 却 声 
会 愈加 强烈 ， 最 终 换 化 成 眼泪 脱 眶 而 出 ， 战 后 这 么 多 年 一 直 如 此 。 所 
以 ， 他 开车 驶 过 一 排 排 日 色 别 墅 和 棕榈 树 时 ， 心 里 一 直 默 念 春天 来 
了 。 他 有 一 个 可 爱 的 家 ， 三 个 健康 的 孩子 ， 还 有 深 爱 的 妻子 。 今 天 是 
他 大 玄 儿 的 生日 ， 他 要 去 给 她 买 曹 每 。 


轻柔 的 吟 育 对 他 来 说 是 一 个 提醒 ， 让 他 内 心得 以 平静 ， 让 他 有 所 
专注 。 这 些 都 古事 实 ， 是 他 人 生 的 信仰 ， 随 着 时 间 推 移 ， 为 他 汇集 ， 
为 他 绽放 炫目 的 光彩 一 一 坚定 、 真 实 、 属 于 他 。 


经 过 这 么 多 年 ， 他 们 居住 的 小 区 已 经 扩大 ， 同 一 街区 的 其 他 小 区 
也 一 样 。 小 区 里 的 住 尸 大 部 分 征 阿 拉 伯 人 、 巴 勒 斯 坦 人 和 叙利亚 人 ， 


而 附近 的 其 他 小 区 一 一 不 得 不 说 居住 环境 更 好 些 ， 有 游泳 池 和 丰润 的 
草坪 一 一 更 多 地 吸引 着 欧美 人 。 阿 提 夫 在 杂货 店 和 商店 里 都 能 看 到 他 


们 的 吴 影 ， 他 们 的 金发 让 人 看 着 头晕 。 


阿 提 夫 和 朋友 们 对 于 美国 人 和 英国 人 的 大 量 拥 入 ， 对 于 “国际 
化 ”一 一 主要 是 西方 化 一 一 都 左 有 微 词 ， 学 校 里 除了 教授 阿拉 伯 语 之 
外 ， 还 狠 抓 英语 、 法 语 教学 ， 各 种 文化 混杂 “。 而 且 电视 里 各 种 英语 下 
日 油 增 。 当 孩子 们 到 了 入 学 年 龄 时 ， 阿 提 夫 和 艾 丽 娅 为 了 是 否 要 把 他 
们 送 入 这 种 国际 化 的 学 校 而 发 生 和 争执 。 


“这 么 说 ， 孩 子 们 要 和 那些 外 国人 共享 午餐 咯 ?” 父 丽 娅 质问 道 
她 讨厌 那些 外 国 伐 ， 觉 得 他 们 贪得无厌 。“ 还 要 学 习 他 们 的 语言 ? 为 了 
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阿 提 夫 想 了 -一会儿 ， 想 不 出 更 好 的 措辞 ， 最 后 回答 说 ， “人生 有 很 
多 种 选择 ， 我 想 让 他 们 出 人 头 地 。” 


有 时 阿 提 夫 会 在 脑海 里 想象 出 一 连 串 的 延 时 照片 ， 类 似 于 记录 一 
棵 树 的 叶子 从 发 牙 、 生 长 到 枯萎 、 凋 零 的 过 程 ， 或 者 太阳 升 起 时 潮 起 
漠 落 、 云 卷 云 舒 的 照片 。 只 不 过 他 想象 的 场景 是 科威特 市 。 阿 提 夫 年 
复 一 年 开车 往返 于 同样 的 街道 ， 尽 管 变 化 细小 微妙 ， 但 一 切 尽 收 眼 
克 。 经 年 办 月 ， 整 个 城市 已 间 发 出 盈盈 生 机 。 


从 这 些 照 片上 看 ， 科 威 特 的 变化 翻天 黎 地 。 一 开始 ， 是 漫天 黄 
沙 、 什 么 都 没有 的 不 毛 之 地 ， 和 零星 散落 着 几 个 工业 广 房 和 居民 区 。 接 
着 ， 嘎 ， 几 年 之 后 ， 和 情况 有 了 改观 一 一 出 现 了 许多 餐 饼 ， 印 度 和 餐馆、 
巴勒斯坦 餐馆 、 黎 巴 嫩 餐馆 ， 招 牌 很 古 桓 目 ， 清 真 寺 如 雨 后 春 筑 般 兴 
建 起 来 ， 中 规 中 和 矩 的 广告 牌 为 牙 语 和 银行 做 宣传 ， 慢 慢 地 ， 起 重 机 隆 
隆 作 啊 ， 温 凝 土 柱 拔 地 而 起 ， 成 堆 成 堆 的 黄 沙 上 出 现 了 建筑 工地 。 


嘎 。 叉 过 了 几 年 。 起 重 机 和 柱子 消失 ， 取 而 代 之 的 古 栋 栋 高 楼 ， 
一 个 电信 中 心 出 现 了 。 沙 漠 外 围 被 沙子 浸染 成 红色 的 区 域 ， 变 成 了 市 
六 池 的 小 区 ， 里 面 的 别墅 如 同 春 天 的 花 示 一 般 怒 放 。 市 区 义 开 了 很 多 
家 饭店 ， 夜 晚 开 车 经 过 ， 容 行 于 流光 次 彩 中 ， 宛 如 一 颗 沈 虹 顽 星 。 
嘎 。 到 了 七 十 年 代 末 。 科 威 特 也 因 着 时 代 的 变迁 发 生 了 改变 。 广 告 牌 
比 以 前 开放 许多 ， 上 面 的 面纱 广告 女 妇 突 恬 如 伦 、 商 阁 编 贝 ， 旅行 社 
的 宣传 图 片 埃 菲 尔 铁塔 昂首 天 外 、 遍 为 壮观 。 以 前 ， 他 开车 穿行 在 科 
威 特 市 ， 总 能 体会 到 极为 鲜明 的 地 区 差异 一 一 有 些 地 方 只 有 绵延 黄 


沙 ， 有 些 地 方 已 颇具 城市 特色 ， 而 如 今 到 处 都 是 城市 的 模样 ， 如 所 有 
其 他 城市 一 般 ， 透 着 隐隐 的 恢 然 大 失 。 


阿 提 夫 开 车 来 到 称 巴 拉 基 亚 和 露天 集 市 和 公园 的 入 口 。 多 年 来 ， 他 
的 大 部 分 朋友 一 一 还 有 艾 丽 妞 一 一 都 把 这 个 集 市 看 作 不 合 时 定 、 旧 时 
光 的 残存 物 。 这 里 坚 无 章法 、 寻 四 扩 所 ， 迷 宫 一 般 的 摊位 和 店铺 使 得 
空气 里 弥漫 看 番 红 化 和 肉桂 的 味道 。 沿 街 的 叫卖 声 此 起 彼 伏 。 


然而 ， 阿 提 夫 珍爱 这 一 切 。 


刚 到 科威特 时 ， 他 总 像 梦 游 者 一 般 目光 下 清 、 面 无 表情 地 穿梭 于 
各 个 摊位 之 间 。 这 个 集 市 里 的 人 除了 他 的 钱 ， 对 他 别 无 他 求 。 慢 慢 
地 ， 他 开始 主动 挑选 香料 、 面 包 和 大 米 ， 花 上 好 几 个 小 时 流连 于 各 个 
小 摊 前 ， 摸 摸 骆 弦 皮 制 的 小 悉 子 ， 试 吃 枪 榄 和 山羊 乳 干 栈 。 虽然 他 被 
摊贩 的 叫卖 声 弄 得 有 些 不 知 所 措 ， 可 内 心 却 又 会 感到 一 丝 安 慰 。 刚 来 
科威特 的 头 几 个 月 ， 只 有 这 里 才 让 他 心安 。 他 越 来 越 把 这 个 地 方 视 作 
安全 宁静 之 地 ， 像 是 临时 搭建 的 清真 和 村。 


即便 是 现在 ， 他 从 容 地 罕 过 大 小 摊位 ， 癌 那些 摊贩 点 头 示意 ， 听 
到 他 们 熟悉 的 叫卖 声 时 ， 内 心 还 会 升腾 起 一 股 暧 流 。 


“先生 ， 早 上 好 ， 先 生 ， 尝 尝 甜 瓜 吧 ? ” 
< 研磨 咖啡 三 块 钱 ! 甩卖 了 1 ” 
“要 不 要 给 夫人 买 瓶 香水 ? 莱 莉 花 味 ， 柏 子 花 味 ， 咬 ! 哎 !1 ” 


阿 提 夫 不 予 理会 ， 径 直 走 向 角落 的 一 个 摊位 。 一 位 年 长 的 男人 弯 
着 腰 摆 弄 着 一 台 收 音 机 ， 其 间 咬 着 一 小 片 恰 特 草包 。 他 哺 哺 自 语 ， 置 


喘 于 摆 放 整齐 的 新 鲜 水 采 一 一 一 人 篮 篮 囊 着 露水 的 浆 末 和 于 采 一 一 之 
= 


“早上 好 ， 阿 布 穆 赫 辛 。” 阿 提 夫 跟 这 个 男人 打招呼 。 
“今天 已 经 周 五 了 吗 ? "阿布 . 称 赫 辛 头 也 不 抬 ， 咕 咳 着 说 。 
“今天 是 我 女儿 的 生日 。 我 来 买 些 草莓 。” 


“你 熟 门 狼 路 ， 目 己 拿 。” 阿 布 ` 穆 赫 闻 摆弄 着 收音 机 的 天 线 ， 嘴 里 
如 台 啊 啊 。"“ 他 妈 的 垃圾 美国 人 。 他 们 能 掌控 整个 世界 ， 却 造 不 出 一 全 
收音 机 ? ” 


“ 坏 了 也 许 对 你 有 好 处 ，?” 阿 提 夫 开 着 玩笑 , “那些 埃及 肥 电 剧 会 让 
你 变 成 傻子 。” 


阿布 - 称 稀 六 黑 着 脸 看 了 他 一 有 眼 。“ 味 。” 他 把 恰 特 草 吐 在 地 上 ， 极 
不 情愿 地 直 起 号， 好 像 阿 所 夫 起 一 个 来 家 里 小 住 的 客人 ， 尽 管 邦人 讨 
大 ， 可 又 不 得 不 招 得 。“ 你 想 要 草 葡 ? ” 


阿布 . 穆 赫 闻 边 翻 找 冯 有 和 草 和 毒 的 篮子 边 问 : “哪个 文 儿 ? 性 格 平和 
的 那个 还 是 卷发 的 那个 ? ” 

阿 提 夫 祭 然 一 舌 ， 可 当 阿 布 ' 称 赫 茸 提 着 一 个 朔 着 草 硅 的 篮子 转 回 
身 时 ， 他 赶紧 调整 好 脸 部 表情 。 老 人 侦 尔 不 小 心 也 会 暴露 出 温情 的 一 
面 ; 对 于 阿 提 夫 每 次 来 买 水 采 时 跟 他 分 译 的 小 趣闻 ， 还 是 手 上 心 的 。 


“平和 的 那个 。 里 哈 姆 。” 
阿布 - 穆 青 辛 把 草莓 馆子 递 给 他 。 阿 提 夫 用 手指 轻 轻 磁 了 磁 这 些 草 


每 ， 拿 起 一 颗 钨 满 多 计 的 。 和 草 每 因为 太阳 的 照射 有 些 温 热 ， 绒 毛 上 涉 
着 细 微 的 尘土 ， 鲜 亮 的 红色 似乎 透 出 鲜 活 的 生命 。 阿 所 夫 看 着 草 每 的 


出 


颜色 很 是 高 兴 ， 知 道里 哈 姆 会 为 之 八路 惊叹 。 里 哈 姆 常 第 拉扯 着 他 的 
腹 且 给 他 看 黄 得 桓 目的 花 朱 ， 或 者 日 落 时 炫 彩 的 天 空 。 有 时 她 会 从 学 
校 带 回 一 些 绘画 ， 男 的 是 水 底 的 风景 ， 点 级 着 紫色 水 母 ， 海滩 上 跳舞 
女孩 的 素描 。 他 把 这 些 画 挂 在 他 大 学 办 公 室 里 加 了 框 的 文才 证 书 和 各 
类 教学 奖项 的 旁边 。 


“你 是 要 试 吃 呢 ， 还 是 要 和 和 它 促膝 长 谈 呢 ? ”阿布 ' 穆 赫 闻 义 卷 了 一 
团 恰 特 草 跑 在 嘴 里 。 


阿 提 夫 咬 了 一 口 草 签 一 一 草 葡 芳香 沁人心脾， 甜 中 带 着 一 皮 扩 


酸 。 完 美 。 
“我 要 买 四 得 。" 他 对 阿布 . 称 赫 辛 说 。 


老人 像 是 突然 想起 自己 是 水 果 摊 的 摊 主 似 的 ， 喜 悦 溢于言表 ， 眼 
神 透 着 算计 。“ 你 想 要 樱桃 吗 ? 今天 早上 刚 到 的 。 和 姑娘 的 身体 一 样 美 
好 。” 


阿 所 夫 大 笑 ， 但 有 些 局 促 。 这 类 玩笑 让 他 很 不 舒服 。“ 好 吧 。 给 我 
一 篮 。” 阿 布 . 物 赫 闻 儿 起 了 眉头 。“ 好 ， 好 ， 两 篮 。” 


“摩洛哥 糖 。” 阿 提 夫 走 进 厨 房 大 喊 ， 把 袋子 放 在 了 地 上 “。“ 他 们 醒 
了 了 吗 ? ” 


“ 文 孩 们 正在 洗 激 ，” 普 丽 娅 说 ， 拓 起 装着 糖 的 布袋 和子, “卡拉 姆 在 
日 光 室 。 您 还 想 哆 咖啡 吗 ， 先 生 ? ” 


“好 啊 ， ” 阿 提 夫 说 ， “ 哦 ， 还 有 这 些 楼 桃 o 9 


日 光 室 其 实 束 是 一 个 储藏 间 。 一 面 墙 上 狠 了 三 情 窗 户 ， 所 以 房间 
里 阳光 充足 。 大 家 达成 了 共识 ， 这 是 卡拉 姆 的 游戏 宇 ， 他 伦 大 把 的 时 
间 在 那里 雕刻 各 种 东西 。 


小 男孩 坐 在 桌子 旁 ， 桌 子 征 阿 提 夫 为 他 严 的 。 一 条 条 木 块 散落 在 
一 个 小 小 的 乌 沉 四周。 阳光 下 ， 他 的 卷发 几 近 金色 ， 比 其 他 两 个 孩子 
的 都 线 。 卡 拉 姆 出 生 于 二 月 ， 比 里 哈 姆 小 不 到 两 多 一 一 当时 艾 丽 娅 不 
知道 目 己 已 经 怀孕 ， 整 个 人 因为 睡眠 不 足 而 显得 特别 惟 翌 ， 而 阿 提 夫 
人 负责 的 学 术 项 目 恰巧 进入 关键 阶段 一 一 他 好 像 意 识 到 即将 进入 的 环境 
混沌 不 堪 。 归 儿 时 期 的 他 从 不 民间 ， 初 学 走路 的 他 讨 人 喜欢 。 只 要 阿 
所 夫 走 进 房 间 ， 卡 拉 姆 都 会 兴 亩 地 只 呼 呀 呀 : “爸爸 ， 和 爸爸 。” 即 使 走 
路 摔 倒 或 者 在 玩 闹 中 被 里 哈 姆 推倒 ， 他 也 不 民 ; 眼眶 饱 全 着 泪水 ， 但 
却 默 不 作 声 。 


他 对 于 木头 的 痴迷 源 于 两 年 前 。 开 斋 节 期 间 阿 提 夫 市 着 他 去 集 市 
上 有 逛 ， 走 过 一 个 个 摊位 ， 上 面 摆 放 着 琳 环 满目 的 玩具 和 贝 都 因 人 做 的 
商品 一 一 巧 守 天 工 的 珠 军 ， 和 理气 四 淤 的 肥 电 ， 精 司 细 刻 、 棚 棚 如 生 、 
四 胶 齐 全、 面部 表情 严肃 的 小 型 木雕 像 。 一 个 贝 都 因 人 坐 在 地 上 前 着 
木头 ， 刨 花 碎 层 被 丢 在 身边 ， 速 度 之 快 令 人 叹为观止 。 卡 拉 姆 彻 展 为 
之 折服 ， 嘴 巴 微 张 、 嘴 层 吸 起 ， 站 在 那里 一 动不动 ， 直 到 雕像 成 型 。 
征 一 只 脖 颈 优美 的 天 莉 。 贝 都 因 人 把 雕像 送 给 卡拉 姆 ， 符 声优 气 地 跟 
他 说 :“ 视 你 好 运 。” 


那 只 天 牧 现 在 还 栖 居 在 卡拉 姆 床上 方 的 架子 上 。 目 那天 起 ， 卡 拉 
姆 开始 学 着 雕刻 ， 并 把 各 色 成 品 与 之 并 排放 在 杂 于 上 “。 一 只 小 鸭子 ， 
一 头 下 垂 着 长 扯 的 大 象 。 虽 然 这 些 作品 技巧 并 不 娴 部 ， 但 造型 却 很 立 
体 。 


有 时 ， 阿 所 夫 看 到 邻居 的 男孩 们 穿着 脏 兮 今 的 衬衫 在 小 区 的 草坪 
上 推 操 着 跑 足 球 ， 束 会 心头 一 紧 。 他 对 鞋 年 的 记忆 都 是 小 伙伴 们 之 间 
的 互动 一 一 控 伤 的 膝盖 、 进 球 后 的 欢欣 鼓舞 、 扣 人 游戏 等 。 


对 于 儿子 的 嘉 言 少 语 、 不 合群 ， 葡 丽 娅 总 是 不 以 为 然 ， 并 且 每 每 
所 及 此 事 ， 她 总 是 脸色 阴 议 。 阿 提 夫 心里 清楚 ， 这 是 因为 她 想起 了 纳 
布 户 斯 的 那些 男孩 。 


“他 不 偷 东 西 ， 也 不 打架 。 他 从 不 会 像 其 他 男孩 一 样 邦 厅 烦 。” 


三 个 孩子 中 ， 艾 丽 刀 最 爱 卡 拉 姆 。 虽 然 她 从 未 说 出 口 ， 但 从 声音 
里 殊 能 昕 出 来 ， 而 且 她 常常 花 好 几 个 小 时 来 欣赏 卡 拉 姆 的 手工 作品 。 
有 了 时 ， 阿 提 夫 会 刻薄 地 想 ， 艾 丽 刀 之 所 以 那么 偏爱 卡拉 姆 ， 肯 定 是 因 
为 ， 与 他 的 姐姐 和 妹妹 相 比 ， 这 个 小 男孩 需求 不 多 ; 他 个 性 不 张扬 ， 
相 较 于 苏 雅 德 的 易 怒 和 里 哈 姆 爱 讨好 迁 束 别人 的 个 性 ， 和 情绪 更 容易 应 
全 六 


“ 蚜 ! 你 选 了 一 只 岛 敌 当 作 礼物 。” 

小 男孩 抬 起 头 ， 笑 容 在 脸 上 澜 开 。 他 的 睡衣 上 满 是 啊 着 嘴 笑 的 卡 
通 狼 ， 阿 提 夫 注意 到 ， 睡 衣 太 小 了 ， 露 出 一 小 截 细 细 的 脚 踩 。“ 还 有 这 
个 。 不 过 还 需要 风干。 


卡拉 姆 合 起 乌 党 旁边 的 一 个 东西 。 阿 提 夫 身体 微微 前 倾 。 是 一 只 
木 制 的 小 马 ， 有 卡拉 姆 手掌 那么 大 ， 长 着 一 只 锥 形 的 乌 嘴 。 


“ 卡 卡 ，" 阿 提 夫 低 声 说 ,“ 真 美 。 


“里 险 姆 最 喜欢 蓝 色 ,，” 卡 拉 姆 的 脸 上 笑容 灿烂 ，“ 因 为 她 总 是 挑选 
蓝 色 封面 的 笔记 本 做 笔记 。” 


“ 没 错 ，?" 阿 所 夫 回应 道 , “她 肯定 非常 喜欢 。” 他 的 内 心 对 儿子 产 
生 了 怜爱 之 情 。 儿 子 在 目 己 充满 阳光 的 小 天 地 里 是 那么 开心 。 卡 拉 姆 
有 颗 温 柔 的 心 ， 艾 丽 娅 总 爱 这 么 说 。 


“可 我 还 得 给 党 子 上 乱 ，?” 他 的 声音 里 带 着 忧虑 , “今天 晚上 参加 福 
达 阿 姨 家 的 派对 之 前 ， 不 能 让 她 看 到 。” 


阿 提 夫 强 忍 住 笑 。“ 别 担心 ， ”他 说 ,，“ 吃 早饭 前 我 会 帮 你 分 散 她 的 
注意 力 。” 


普 丽 娅 在 客厅 的 餐桌 上 放 了 一 个 银 质 托盘 ， 托 盘 上 摆 放 着 一 碗 楼 
桃 和 一 个 有 爱心 图 案 的 咖啡 杯 。 阿 提 夫 小 口 吸 着 咖啡 。 几 年 前 ， 艾 丽 
娅 觉得 客厅 的 颜色 太 浅 ， 儿 乎 换 挥 了 所 有 的 家 具 。 现 在 ， 客 厅 里 充 故 
着 黄色 、 绿 色 和 瘟 色 。 每 个 粉红 色 沙 发 上 都 放 着 鼓 鼓 赛 宫 、 和 理 合 皮 凑 
色 的 靠 枕 。 连 墙壁 也 刷 成 了 怪异 的 珍珠 日 。 对 他 来 说 ， 这 些 色 彩 太 过 
深 艳 ， 他 一 直觉 得 原本 的 米黄 色 可 以 抚慰 人 心 。 现 在 的 颜色 让 这 个 房 
间 显 得 过 于 刺眼 ， 好 像 所 有 的 一 切 一 一 涂 过 请 读 的 木头 、 墙 壁 一 一 尚 
术 下 感 


普 丽 娅 用 水 洗 过 楼 桃 ， 所 以 个 个 看 起 来 水 分 饱 透 。 阿 提 夫 决定 等 
里 哈 姆 一 起 吃 ， 于 是 打开 了 电视 机 。 里 面 正在 播报 新 闻 ， 阿 提 夫 胎 不 
犹豫 地 换 了 频道 。 里 哈 姆 生日 这 天 不 看 新 闻 ， 他 对 目 己 说 一 一 他 总 是 
很 小 心地 避 开 新 闻 下 目 ; 任何 一 面 燃 损 着 的 旗帜 或 者 一 具 尸 体 都 能 让 
他 浑身 辣 拌 好 几 个 小 时 。 他 转 到 了 一 个 频道 ， 正 在 播放 足球 比赛 。 


一 群 罕 着 运动 衫 的 男人 慢跑 到 草坪 上 ， 开 始 来 回 传 球 。 阿 提 夫 听 
到 熟悉 的 脚步 声 一 一 轻 鳃 但 却 谍 慎 。 对 于 阿 提 夫 来 说 ， 每 个 孩子 都 有 
目 己 独特 的 走路 方式 ， 束 像 他 们 的 声音 一 样 。 脚 步 声 越 来 越 啊 ， 既 而 
停 下 来 ， 接 着 是 里 哈 姆 啊 亮 的 声音 : “早上 好 ， 普 丽 娅 。” 随 之 是 普 丽 
娅 似 有 帮 无 的 回答 。 


终于 ， 她 出 现在 门口 ， 头 发 湿 误 的 ， 已 微微 卷曲 。 阿 所 夫 的 心里 
洲 满 了 疼爱 一 一 她 罕 着 他 买 的 连衣裙 ， 淡 紫色 的 丝带 在 腰 间 系 了 一 个 


映 蝶 结 。 


“小 甜心 1 ?" 阿 提 夫 叫 道 ， 雁 张 地 跳 了 起 来 。 事 实 上 ， 不 单 艾 丽 姬 
有 偏爱 的 孩子 一 一 他 也 豪 无 理由 地 偏爱 里 哈 姆 ， 这 让 他 内 心 着 实 愧 
次 。 然 而 他 对 里 哈 姆 的 爱 帝 有 感恩 的 色彩 : 当 他 第 一 次 抱 着 刚刚 出 生 
的 里 哈 姆 ， 看 着 娇小 纤弱 、 脸 色 通 红 的 她 在 臂 村 里 扭 来 扭 去 时 ， 他 感 
觉 目 己 回来 了 ， 被 她 的 暗 民 声 给 搜 了 回来 。 里 哈 姆 的 到 来 让 他 和 暂时 环 
记 了 生命 中 曾 被 又 掉 的 东西 ， 修 复 了 他 部 分 缺失 的 灵魂 。 


“你 看 起 来 像 苯 贯 的 女王 。 生 日 快乐 ! ”里 哈 姆 低下 头 ， 涨 红 着 
脸 ， 但 一 丝 微 关 浮上 脸庞 。 阿 提 夫 辐 她 鞠 了 一 躬 ， 伸 出 一 只 手 。“ 草 贯 
的 女王 陛下 ， 有 幸 请 您 跳 文 舞 吗 ? ” 


“爸爸 ! ”她 咯咯 地 笑 ， 塔 夫 纲 裙子 赛 罕 作 啊 。 


“文王 陛下 ， 请 一 定 给 我 这 个 汞 幸 。” 阿 提 夫 假 闭 感 眉 , “您 如 此 类 
妙 绝伦 ， 怎 能 不 旋 舞 一 下 呢 。” 里 哈 姆 播 插头， 仍然 咯咯 地 笑 。 最 后 ， 
她 牵 起 他 的 手 ， 他 市 着 她 旋转 ， 一 图 、 两 轿 。 


人情 上 


“还 有 专门 为 某 个 小 人 儿 的 生日 买 的 草莓 。* 他 们 坐 在 沙发 上 ， 吃 
了 起 来 。“ 那 个，" 阿 提 夫 吐 了 个 樱桃 核 说 ，* 我 们 五 点 钟 参加 竹 达 阿姨 
的 派对 。 在 这 之 前 ， 所 有 的 时 间 都 是 你 的 。 我 可 以 满足 你 的 所 有 要 


他 看 痢 她 吃 着 樱桃 和 草 每 。 三 个 孩子 中 ， 她 长 相 最 为 普通 ， 牢 头 
很 高 ， 异 头 微 圆 。 但 是 ， 她 的 眼睛 确实 出 众 ， 眼 珠 透 着 栗色 和 绿色 ， 
睫毛 浓密 。 阿 提 夫 曾 无 意 间 听 到 艾 丽 刀 对 答 达 抱 息 说 ， 这 么 迷人 的 眼 
青 长 在 那样 一 张 普通 的 脸 上 ， 有 点 浪费 。 他 当时 就 想 抓 住 她 的 肩膀 使 
劲 播 网 ， 质 问 她 胡说 什么 呢 。 


“所 有 要 求 ? 妈妈 也 这 么 说 吗 ? ” 


阿 提 夫 想起 昨天 晚上 孩子 们 睡 了 之 后 他 和 艾 丽 娜 吵架 ， 结 婚 以 后 
这 些 口 角 如 同 油 火 般 能 能 任 烧 。 你 太 溺 爱 他 们 了 ， 阿 提 夫 。 他 反 弘 
道 ， 你 对 他 们 的 一 切 熟 视 无 睹 。 他 的 脑海 中 义 浮 现 出 她 那 张 受伤 民 怒 
的 脸 。 


“是 的 ， 亲 爱 的 ，” 他 对 里 哈 姆 说 ，“ 所 有 要 求 。” 


里 喻 姆 哎 了 咬 下 嘴唇 ， 上 面 沾染 了 红色 守 水 。“ 远 点 儿 也 没有 关系 
I 


他 瞬间 明日 她 想 去 哪儿 : 沙丘 。 上 个 月 ， 他 和 大 学 的 几 位 同事 去 
了 远离 市 区 的 郊外 ， 那 里 黄 沙 绢 延 ， 在 阳光 的 照 粮 下 金光 灿 知 。 傍 晚 
时 分 ， 几 个 当地 的 科威特 人 加 入 他 们 ， 生 了 一 个 火 堆 ， 烤 着 大 块 大 块 
的 骆驼 肉 。 阿 提 夫 跟 里 哈 姆 讲 了 索 星 点 点 的 夜 军 ， 讲 了 当地 人 如 何 把 
蝎子 从 黄 沙 里 搜 出 来 ， 扔 进 火 堆 ， 火 伦 四 溅 。 里 哈 姆 缀 精 会 神 地 听 
着 ， 一 如 往常 ， 双 眼 出 了 神 。 之 后 ， 她 一 直 埋 头 查 阅 百 科 全 书 ， 碍 找 
蝎子 和 贝 都 因 人 的 相关 资料 。 


“ 束 算 在 月 之 上 也 没关系 。” 


里 哈 姆 看 着 他 ， 一 有 验 严 肃 。"“ 我 们 会 死 的 。 月 亮 上 没有 氧气 。?” 阿 
提 夫 又 吃 了 一 颗 楼 桃 ， 张 开 手 指 掩 口 而 笑 。 


“ 那 倒是 。 那 束 不 去 月 之 上 了 。” 


“我 们 能 去 沙丘 吗 ? “她 问 ， 丑 眼 低 垂 看 着 双手 。“ 会 不 会 太 j 
Re 

“就 这 个 ?" 阿 提 夫 假装 松 了 口气 ，“ 我 以 为 你 会 说 伊斯坦布尔 、 香 
港 、 巴 黎 ! 里 哈 姆 咯咯 笑 起 来 。 阿 提 夫 帮 她 将 一 缕 散 落 的 发 丝 拢 在 耳 


| 


间 


后 。“ 当 然 可 以 啊 。” 


“还 有 我 们 不 用 担心 有 蝎子 ， 因 为 书 上 说 它们 害 介 划 衣 草 ， 所 以 我 
们 可 以 融 着 普 丽 娅 洗衣 服用 的 喷 筋 去 。” 她 的 脸 上 露出 由 囊 的 可 
悦 , “我 要 去 告诉 卡拉 姆 ! 他 一 定 会 非常 兴奋 的 。” 里 哈 姆 快 要 跑 出 客 
厢 时 ， 阿 提 夫 突然 想起 答应 帮 卡 拉 姆 隐瞒 乌 笼 的 事情 。 


“里 哈 姆 ! ”她 转 过 身 。 他 的 脑子 一 片 空 白 ， 脱 口 而 出 , “你 能 帮 有 我 
按摩 一 下 肩膀 吗 ? ” 


阿 提 夫 坐 在 沙发 的 边沿 ， 左 臂 像 稻草 人 一 样 直 直 伸展 出 去 。 里 哈 
姆 在 他 后 面 的 垫子 上 坐 稳 ， 牢 牢 地 抓 住 他 的 有 骆 膊 时， 像 坐 跷 跷 板 一 
样 ， 不 断 上 下 推拉 。 


“啊呀 ， 你 现在 力气 变 得 好 大 啊 。” 阿 提 夫 说 。 这 么 多 年 来 ， 他 的 
三 个 孩子 都 会 帮 他 拉扯 四 肢 ， 像 小 小 建筑 工人 一 样 义 拉 又 举 。 有 时 阿 
提 夫 会 猜想 目 己 在 他 们 眼中 是 怎样 的 形象 : 粗 长 的 四 脐 ， 不 时 发 作 的 
育 痛 ， 还 有 味 味 作 啊 的 关节 。 尤 其 是 他 一 侧 的 肩膀 有 旧 伤 ， 是 被 捕 那 
年 一 个 士兵 猛 地 扯 他 起 来 时 和 弄 脱 了 包 ， 自 那 之 后 就 没有 愈合 。 孩 子 们 
从 没 问 起 过 他 的 肩膀 为 什么 会 有 伤 ， 也 没 问 过 伤 是 怎么 来 的 。 他 们 下 
像 接受 空气 和 面包 一 样 接受 了 这 个 事实 ， 他 们 的 父亲 病痛 缠身 。 


里 哈 姆 突然 一 使 劲 ， 出 乎 意料 地 ， 他 的 肩膀 时 的 一 声 ， 感 觉 有 空 
气 进 了 关节 。 


里 哈 姆 上 隘 大 双眼 “爸爸 ， 你 听 到 声音 了 吗 ?” 
他 小 心 翼 翼 地 转 了 转 肩膀 。*“ 不 疼 ，* 他 感到 惊讶 , “你 应 该 当 按 


一 声 尖 叫 打 断 了 他 。 


“不 ! ”声音 虽 小 但 却 乌 销 有 力 。 房 子 的 另 一 头 ， 传 来 摔 门 的 声 
啊 。 接 着 听 到 脚步 声 ， 脚 底 氛 着 地 面 ， 很 候 强 : 是 苏 雅 德 的 脚步 声 。 
三 个 孩子 中 ， 她 的 脚步 声 最 啊 。 


“你 妹妹 来 了 。? 阿 提 夫 对 里 哈 姆 说 。 他 们 两 个 静 静 地 行 在 原 地 ， 
屏 恩 卷 昕 。 阿 提 夫 能 够 昕 出 语调 中 之 着 层 怒 一 一 苏 雅 德语 气 挑 内 ， 而 
艾 丽 姬 也 不 示弱 地 提高 嗓 |]。 


“不 ! ! ! ” 阿 提 夫 打 起 精神 。 只 见 苏 雅 德 怒 气 冲冲 地 跑 进 客厅 ， 
因为 腿 长 跑 起 来 不 灵 便 ， 所 以 姿势 很 是 怪异 ;头发 次 乱 ， 癌 上 吡 看 ; 
全 身上 下 除了 内 裤 和 一 只 黄色 袜子 ， 什 么 都 没 穿 。 


她 大 声 喊叫 着， 径直 跑 疝 阿 提 夫 ， 想 要 寻求 保护 。“ 和 爸爸 1! ”她 民 
嗓 厦 ,手指 张 开 ， 跑 到 沙发 旁边 ， 双 避 像 老虎 钳 一 样 紧 紧 地 接 住 他 的 
膀子 。 阿 提 夫 把 她 抱 起 来 ， 看 着 挂 满 泪珠 的 小 脸 强 处 突 意 。 


“你 个 小 妖精 ， 这 是 南 哪 一 出 啊 ? ” 


“我 不 要 罕 连 衣 穴 ! ” 苏 雅 德 喊叫 着 说 ， 把 头 埋 在 他 的 脖 有 贷 处 。 这 
时 艾 丽 娅 出 现在 了 门口 ， 双 层 紧 团 ， 手 里 拱 着 一 条 轻薄 的 连 衣 窜 。 她 
阳 苏 雅 德 挥 了 挥 袜子 ， 亿 子 上 的 一 条 浅 色 缴 市 挑 邮 般 地 嘻 动 着 。 


“ 阿 提 夫 ， 跟 你 的 “好 图 女 说 把 裙子 穿 上 1! 不 然 她 就 得 待 在 自己 房 
间 里 ， 哪 儿 也 不 许 去 。” 


艾 丽 娅 气 或 或 地 站 了 一 会 儿 ， 然 后 看 到 了 里 哈 姆 ， 脸 上 的 表情 有 
些 缓和 。 她 把 连衣裙 扔 给 阿 提 夫 一 一 他 注意 到 力道 有 些 大 ， 又 想起 前 
一 天 晚上 的 口角 一 一 伸 出 双 臂 。 


“亲爱 的 ， 生 日 快乐 *” 


里 哈 姆 抱 了 抱 母 亲 ， 当 艾 丽 娅 帮 她 整理 裙子 肩 市 时 ， 她 莞 尔 一 
笑 。 阿 提 夫 转 头 看 癌 苏 雅 德 。 


“小 东西 ，” 他 低 声 说 ,，“ 为 什么 不 要 穿 这 条 裙子 ， 你 看 里 哈 姆 多 
a 
然后 播 播 头 。 


“ 太 痒 了 。? 她 大 声 说 道 。 她 的 嗓音 生来 区 很 老成 ， 几 近 磁 性 ， 像 
征 酒 吧 驻 唱歌 手 的 声音 一 般 呆 哑 ， 好 像 五 年 来 她 一 直 喝 威士忌 、 抽 烟 
似 的 。 


ee “多 于。 那 双 奋 眼 ， 眼 珠 灰 
父亲 对 于 父 0 
布 户 斯 的 老 照 片上 轨 片 里 那个 男人 采 关 镜头 ° 还 有 了 嘴巴， 微笑 时 中 
角 那 一 抹 轻 浅 笑 意 ， 像 极 了 称 斯 塔 法 。 


她 的 到 来 纯 属意 外 ， 让 他 们 有 些 措手不及 ， 同 时 也 打破 了 家 里 的 
平衡 一 一 卡拉 姆 和 艾 丽 娅 ， 里 哈 姆 和 阿 提 夫 一 一 所 以 即便 尚 在 初 福 之 
中 ， 她 的 到 来 已 无 异 于 一 场 闫 想 ， 融 来 转世 投胎 的 答 纺 。 阿 提 夫 紧 招 
眉头 ， 似 乎 在 认真 思考 这 个 问题 。“ 哪 里 痒 ? ” 


”她 边 说 边 指 着 脖子 ， 挤 眉 弄 上 腿 , “我 想 穿 美人 鱼 那 
人 Os 条 纶 的 睡衣 ， 上 面子 有 美人 鱼 的 图 案 ， 古 苏 雅 德 最 喜欢 
的 衣服 。 


“可 是 小 东西 ，” 他 说 , “今天 是 里 哈 姆 的 生日 。 你 不 想 罕 得 特别 一 
氮 蚂 ? ” 


苍 雅 德 眉头 紧 厨 。“ 美 人 鱼 也 很 特别 呀 。” 好 说， 语气 干脆 。 
“好 吧 。” 艾 丽 娅 大 声 喊 道 , “我 们 所 有 人 都 出 去 玩 ， 苏 雅 德 一 个 人 


阿 提 夫 无 条 之 际 ， 只 好 使 用 一 贯 的 佼 俩 一 一 贿赂 。 


“如 果 你 穿 这 条 连衣裙 的 话 ， 我 就 给 你 两 个 第 纳 尔 千 )。" 他 小 声 对 
苏 雅 德 说 。 她 思考 着， 脸 上 现 出 精打细算 的 表情 ， 然 后 点 点 涉 。 阿 提 
夫 欢 呼 道 : “她 会 穿 的 ! ” 


里 哈 姆 鼓 掌 表 示 开 心 ， 艾 丽 娅 一 把 扯 过 阿 提 夫 膝盖 上 的 连 衣 
裙 。“ 好 了 吧 ，” 拿 着 连衣裙 面 对 苏 雅 德 ，“ 双 手 举 起 来 。” 


“爸爸 大 我 穿 ! ” 欢 雅 德 尖 叫 着 说 。 阿 提 夫 看 到 艾 丽 并 眼睛 里 内 过 
受伤 的 神情 。 她 没有 表现 出 来 ， 只 是 把 头 转 了 过 去 。 


“ 妈 妇 ， 你 能 帮 我 编 送 子 吗 ? ”里 哈 姆 问 ， 她 总 是 那么 懂得 察 言 观 
色 。 


“好 ，” 艾 丽 娅 说 ,， “我 们 去 洗手 间 吧 。” 

她 们 两 个 离开 客厅 去 了 洗手 间 。 苏 雅 德 从 他 的 喘 上 扑 下 来 ， 举 起 
双 辟 呈 V 字 型 ， 像 是 一 位 体操 运动 员 。“ 我 要 拿 着 第 纳 尔 去 买 一头 骆 
纶 。” 她 一 本 正经 地 跟 他 说 。 


阿 提 夫 无 法 抑制 内 心 升腾 的 骄 做 ， 在 孩子 心中 ， 他 是 那个 更 可 以 
依赖 的 人 。 他 知道 不 应 该 这 么 想 。 


艾 丽 娅 和 大 多 数 母 杀 不 一 样 。 她 性 子 急 ， 易 冲动 ， 稍 不 合意 束 一 
整 天 拉 着 脸 、 蝗 大 路 。 和 和 莪 达 以 及 其 他 熟人 的 妻子 相 比 ， 她 太 孩 子 
气 ， 经 第 睡 懒 觉 ， 四 仰 八 义 地 和 卡拉 姆 得 在 日 光 室 里 给 那些 木 制 的 小 
作品 上 梁 ， 表达 感情 忌 是 不 分 场合 ， 兴 之 所 至 束 会 用 嘴唇 中 他 的 明 
子 ， 或 者 突然 冲 癌 孩子 亲吻 他 们 的 额 涉 。 然 而 她 的 爱 义 有 些 心 不 在 
大 ， 好 像 她 只 是 突然 想起 这 是 她 的 家 ， 他 苹 她 的 丈夫 ， 他 们 是 她 的 孩 


子 。 大 部 分 时 间 里 ， 她 都 是 一 副 急 吼 吼 的 样子 。 一 开始 ， 阿 提 夫 觉得 
可 能 是 因为 她 刚刚 离开 纳 布 户 斯 ， 暂 时 有 些 不 适应 ， 抑 或 是 因为 她 刚 
刚 怀 竺 ， 对 所 有 的 一 切 有 些 茫然 不 知 所 措 。 然 而 ， 这 么 长 时 间 过 去 
了 ， 她 这 种 极其 目 我 的 作风 并 没有 改善 。 


他 相信 和 孩子 们 也 意识 到 了 这 点 。 他 们 疝 在 褪 裸 中 时 似乎 号 已 本 能 
地 感受 到 了 她 的 心神 不 定 。 


里 哈 姆 出 生 后 的 几 个 星期 ， 阿 提 夫 下 班 回 到 家 ， 听 到 届 儿 的 居 声 
在 房子 里 回荡 。 他 惊 镶 失措 ， 心 想 古 不 古 艾 丽 娅 控 倒 了 ， 所 以 没 办 法 
管 顾 孩 子 ， 可 是 当 他 走 进 卧室 ， 发 现 艾 丽 娅 就 站 在 摇篮 边 ， 俯 视 着 摇 
篮 里 大 羡 的 里 哈 姆 。 


他 一 走 进 房 间 ， 艾 丽 娅 转 过 号 。“ 我 不 知道 她 想 要 什么 。” 她 说 ， 
双手 拱 在 一 起 ， 不 知 所 措 。 


普 丽 娅 切 了 些 草 莓 当 作 早餐 ， 桌 子 上 还 摆 放 着 皮 塔 饼 、 莱 勃 尼 ( 沁 ) 
和 果 效 ， 还 有 一 碗 切 块 的 番 莉 ， 中 间 摆 放 着 黄瓜 。 


“ 哇 ， 这 个 好 棒 啊 ! ” 
“我 的 同学 奥马 尔 想 让 我 给 他 刻 一 只 恐龙 。” 

“ 那 你 一 定 要 记得 让 爸爸 帮 你 削 木 关 。” 

“我 知道 ， 妈 妈 。 丽 龙 的 颜色 他 想 要 绿色 和 黄色 搭配 。” 


“随便 你 。* 艾 丽 娅 看 向 阿 提 夫 ， 往 嘴 里 塞 了 一 块 面包 ;面包 层 沾 
在 她 的 嘴唇 上 。“ 今 天 什么 计划 ? * 


阿 提 夫 和 里 哈 姆 对 视 了 一 腿 ， 微 微 一 笑 。 
“我 们 要 去 沙丘 。? 他 郑重 其 事 地 宣布 。 

“什么 ?” 艾 丽 娅 但 起 眉头 ， 阿 提 夫 立刻 意识 到 目 己 的 失误 ， 应 该 
ee *。“ 这 么 热 的 天 ? 开车 去 要 人 花 很 长 的 时 间 。 还 有 蝎 
“蝎子 日 天 都 会 睡觉 。” 里 哈 姆 轻声 说 ， 阿 提 夫 的 心 揪 了 起 来 。 

“我 想 市 她 去 。” 他 说 ， 语 气 比 他 想象 得 贿 厉 ,，“ 时 间 还 早 。” 


艾 丽 娅 腕 视 了 他 一 下 ， 眼 里 内 过 一 道光 。 你 想 当 着 孩子 的 面 这 样 
吗 ? 多 年 来 ， 他 俩 用 这 种 无 声 的 语言 交流 得 很 顺畅 。 


“里 险 姆 ,，” 艾 丽 妞 笑 着 看 向 女儿 ， 语 气 里 之 着 几 分 哄 劝 的 总 
味 。“ 你 想 不 想 去 其 他 地 方 ， 比 如 玩具 店 ， 或 者 商场 ? 我 们 可 以 给 你 买 
件 狐 衣服 。” 她 伸手 把 里 哈 姆 的 一 缕 散 发 塞 进发 准 里 。 

“我 们 去 动物 园 吧 ! ? 苏 雅 德 弄 倒 了 一 杯 栖 着 。 

“ 苏 雅 德 ! ”多 丽 娅 猛 地 打 了 一 下 苏 雅 德 的 手 ， 开 始 探 托 倾 酒 的 楼 
计 。 苏 雅 德 脸 色 变 得 阴沉 难看 ， 泪 水 在 眼眶 里 打转 。 卡 拉 姆 坐 在 餐 果 
对 面 ， 喘 体 前 和 倾 ， 脐 彩 肘 放 在 扣子 上 ， 出 来 打 羡 场 。 

“你 想 看 了 筷 稚 吗 ? ”卡拉 姆 问 道 ，“ 或 者 骆 力 ? ” 


一 时 间 ， 苏 雅 德 想 器 ， 可 又 抵 不 住 诱惑 ， 最 终 卡 拉 姆 成 功 了 。" 骆 
驼 ，* 她 说 ，“ 长 着 大 脑袋 的 骆驼 。” 


“动物 园 里 也 会 很 热 啊 ，” 艾 丽 娅 说 ，" 我 想 室内 更 好 一 些 吧 。 


你 简直 不 可 理喻 ， 你 知道 吗 ? 阿 提 夫 看 问 里 哈 姆 。“ 别 担心 ， 小 可 
滨 。 今 天 你 灶 了 得” 


“去 动物 园 ! ”* 苏 雅 德 大 声 叫 道 ， 可 阿 拓 夫 有 眼睛 还 是 看 着 里 哈 姆 。 
小 女孩 撕 扯 着 皮 塔 饼 ， 这 是 她 紧张 时 的 习惯 。 她 抬 起 尖 看 向 阿 提 夫 。 


“没关系 ， 和 爸爸 ，” 她 说 ,，“ 去 动物 园 挺 好 的 。” 


“我 们 束 去 沙丘 。? 他 又 说 了 一 次 ， 感 觉 有 点 孤立 无 援 , “今天 古里 
哈 姆 的 生日 。” 


“今天 是 我 的 生日 ! * 苏 雅 德 大 叫 。 
“ 嘻 ，”" 阿 提 夫 说 ,“ 今 天 里 哈 姆 说 了 算 。 对 吧 ， 妈 妈 ? ” 


他 上 星 大 眼睛 看 着 艾 丽 妞 。 暂 时 休战 。 今 天 她 生日 。 艾 丽 刀 的 脸 上 
内 现 怒 火 ， 既 而 又 消失 不 见 。 她 推 开 和 餐巾 ， 柴 子 上 留 下 一 道 印 六 。 


“当然 ，” 艾 丽 娅 将 ， 有 些 心 不 在 看 , “亲爱 的 ， 一切 听 你 的 。” 

“去 动物 园 吧 ，? 里 哈 姆 说 ， 眼 睛 盯 着 撕 雁 的 面包 块 , “沙丘 真 的 太 
J 炙 快 明亮 的 声音 ， 心 都 雄 了 一 一 “如 果 
去 动物 园 ， 我 们 束 又 能 见 到 小 应 了 


“可 动物 园 里 也 会 很 热 一 一 ” 艾 丽 娅 刚 开 口 说 话 ， 阿 提 夫 束 瞪 了 她 
一 眼 。 你 够 了 。 她 哑 然 不 语 。 


“骆驼 ! 骆 罗 1! ? 苏 雅 德 扭头 对 卡拉 姆 说 ,“ 学 狮子 吼 。 ”卡拉 姆 迎 
合 地 史 哮 着 。 


阿 提 夫 喘 体 伏 在 虹 子 上 ， 轻 融 一 下 里 哈 姆 面前 的 架子 。 她 拾 起 
头 。“ 下 周末 我 市 你 去 ，” 他 低 声 说 ,“ 束 我 俩 。 我 们 可 以 带 烤 肉 卷 
去 。?” 人 小 女孩 眼睛 里 内 烁 着 光世 。 
苏 雅 德 ，” 里 哈 姆 叫 着 说 , “你 想 看 狮子 还 是 老虎 ? ” 


苍 雅 德 想 了 想 。" 我 想 ，” 她 缓 缓 地 说 , “看 老虎 咎 大 象 。” 大 家 妨 
不 住 大 笑 起 来 ， 艾 丽 刀 伸手 揉 接 苏 雅 德 的 卷发 。 


“你 个 小 土 菲 。” 艾 丽 娅 说 ， 大 家 笑 得 更 大 声 。 


动物 园 位 于 市 郊 ， 途 经 称 巴 拉 基 亚 集 市 。 孩 子 们 坐 在 车 后 座 ， 挤 
成 一 堆 ， 苏 雅 德 终于 坐 上 心仪 已 久 的 中 间 位 了 于， 哎 动 着 双 脚 ， 艾 丽 好 
心不在焉 地 拨 和 弄 着 车 里 的 收音 机 ， 声 音调 得 非常 大 ， 跟 着 呼 唱 。 阿 拓 
夫 开 痢 车， 不 时 地 时 着 后 视 镜 ， 偷 偷 地 观察 唆 唆 不 休 的 孩子 们 。 


“我 要 当 一 只 老鹰 ，" 苏 雅 德 说 , “不 ， 一 头 能 。” 


“能 生活 在 森林 里 ，” 里 哈 姆 耐 心地 解释 说 ,“ 想 一 个 生活 在 沙漠 里 
的 动物 。” 


VAN” 


“ 蛇 怎 样 ? ” 


“好 ! 就 是 蛇 。” 苏 雅 德 发 出 师 咽 地 声 啊 ， 其 他 两 个 孩子 假 流 害 
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和 往常 一 样 ， 阿 提 夫 看 到 这 么 多 人 坐 在 车 里 员 吸 早早 、 吵 曾 说 
笑 ， 心 情 瑟 会 愉悦 起 来 ， 这 个 家 ,他 的 家 。 对 阿 提 夫 来 说 ， 目 己 的 亲 


生父 杀 更 像 是 虚构 的 人 物 。 父 亲 去 世 之 后 ， 母 亲 沉 溺 于 悲伤 之 中 无 法 
目 拔 。 他 对 目 己 整个 家 族 的 回忆 只 是 儿 个 葬礼 和 节日 育 餐 。 


“市 我 走 。” 艾 丽 娅 跟着 收音 机 哇 唱 ， 随 着 首 乐 早 动 着 脑 罕 。 可 阿 
提 夫 知道 她 已 经 怒火 中 烷 ， 即 便 戴 着 誉 镜 也 忆 盖 不 了 。 因 为 早餐 时 候 
的 不 愉快 和 昨天 晚上 的 和 争吵， 她 在 生 他 的 气 。 他 的 内 心 一 阵 刷 悔 。 他 
们 的 争吵 如 同 季 风 一 般 ， 因 着 他们 之 间 的 相互 猛 击 ， 风 势 逐 渐 增 大 ， 
直到 最 后 如 同 季 风 过 后 光 秃 鞠 的 树枝 般 徒 劳 挣扎 。 


“我 们 在 动物 园 不 会 待 太 久 的 。?” 他 说 道 ， 以 示 和 解 。 

“向 达 说 五 点 钟 之 前 要 回来 ?她 把 音量 调 得 更 啊 。 

见效 果 不 佳 ， 他 义 试 了 一 招 。“ 普 丽 刀 打算 做 个 水 果 蛋 灯 。” 他 故 
意 对 痢 她 高 声 耳 语 。 艾 丽 娅 扭头 看 关 他 。 在 她 的 超大 墨镜 镜片 里 ， 他 
看 见 了 目 己 的 脸 。 


“里 哈 姆 会 喜欢 的 ，? 她 的 语气 市 着 狭 是 , “不 过 逢 达 会 生气 的 。” 


阿 提 夫 啊 嘴 笑 。* 记 得 那 次 给 加 齐 举办 的 派对 吗 ? ” 
告诉 过 你 们 不 要 带 任何 东西 ! ” 艾 丽 娅 把 蕉 达 高 亢 焦虑 的 语调 
模仿 得 惟妙惟肖 。 
“还 有 鸡肉 的 东西 。? 阿 提 夫 大 突 。 
“现在 我 们 有 双 份 儿 ， 怎 么 办 ? ”” 


他 们 会 心 大 笑 。 艾 丽 娅 稳 稳 地 坐 回 座位 ， 卷 发 散落 在 脸庞 上 。 从 
侧面 看 ， 她 还 是 那么 年 轻 ， 各 个 角度 一 一 额 骨 、 方 下 巴 、 大 晓 于 。 当 
她 把 头 同 后 人 狮 ， 又 开始 唱歌 时 ， 他 隐约 警 见 了 当初 的 那个 她 ， 那 个 会 
取笑 他 毁 次 领带 的 女孩 。 这 一 刻 让 人 如 此 心动 。 每 每 捕捉 到 这 些 时 


刻 ， 他 都 会 把 它们 珍藏 起 来 作为 一 种 证 据 一 一 虽然 他 也 不 清楚 能 证 明 
什么 。 爱 情 ? 抑或 永恒 ? 


多 年 以 前 ， 在 称 斯 塔 法 妈妈 家 的 花园 里 ， 阿 提 夫 看 到 艾 丽 娅 的 那 
刻 便 为 之 神魂 题 倒 : 她 顶 着 姿 乱 的 头发 坐 在 那里 ， 双 脚 磷 在 一 张 椅子 
上 ， 嘴 里 磋 着 南瓜 了 于。 也 就 在 那 刻 ， 他 突然 想起 小 时 候 在 清真 寺 里 礼 
拜 时 ， 会 偷偷 上 开眼 ， 看 灰尘 在 阳光 里 旋转 飞舞 。 两 件 事 情 在 他 脑海 
中 合 二 为 一 一 一 艾 丽 怒 ， 有 关 清 真 寺 的 记忆 一 一 使 得 与 艾 丽 娅 的 相 明 
变 得 很 神圣 ， 似 乎 是 命中 注定 。 


他 知道 ， 这 是 他 写 这 些 信和 的 原因 。 无 数 次 他 都 想 走 到 她 喘 边 ， 将 
这 些 信 放 在 她 腿 上 ， 乞 求 她 的 宽恕 。 这 束 是 那些 年 发 生 的 事情 ， 都 写 
在 了 信里 。 这 就 是 我 们 为 什么 不 讨论 你 哥哥 的 原因 。 你 总 说 想 知 道 发 
生 了 什么 ， 现 在 你 知道 了 。 


每 当 想 起 遇见 她 的 那个 下 午 ， 他 就 能 原 这 她 的 一 切 一 一 异 恨 不 
满 、 超 然 斑 离 、 偶 尔 冷 酪 无 情 。 一 到 夏天 ， 她 便 逃 离 科威特 ， 去 安曼 
度 过 漫长 的 夏季 ， 回 来 时 皮肤 晒 得 勋 黑 ， 但 心情 愉悦 ;然而 当 她 走 进 
宅 子 里 却 频 频 叹 轧 ， 似 乎 她 之 前 是 在 休假 ， 现 在 不 得 不 回 到 监狱 里 。 
他 和 艾 丽 娅 度 过 了 半生 ， 这 人 么 多 年 的 共同 生活 让 他 很 清楚 ， 如 采 她 知 
晓 移 斯 塔 法 死亡 的 真相 ， 一 定 会 决绝 地 离开 他 ， 永 不 回头 。 


在 动物 园 的 入 口 处 ， 许 多 家 庭 排 在 售票 窗口 前 面 。 动 物 园 大 门 上 
的 油漆 已 有 些 剥 落 。 孩 子 们 蹦 蹦跳 跳 地 走 在 他 们 父母 的 前 面 ， 叫 喊 
着 、 大 笑 着 。 天 衬 谋 监 而 清澈 ， 像 铺 开 的 锦 级。 


“五 张 。"” 阿 提 夫 对 售票 窗口 里 那个 年 轻 的 印度 人 说 。 和 孩子 们 走 在 
他 们 前 面 ， 讨 论 着 第 一 站 去 哪里 。“ 让 里 哈 姆 选 。” 他 喊 道 。 


“猴子 ! ?她 的 最 爱 。 在 很 小 的 时 候 ， 里 哈 姆 会 坐 在 他 的 肩头 ， 往 
天 猴子 的 党 子 里 扔 葡萄 。 有 一 次 ， 一 只 大 一 总 的 猴子 为 了 吃 简 萄 猛 打 
一 些小 猴子 ， 里 哈 姆 吓 得 开始 民 起 来 。 


看 了 猴子 之 后 ， 他 们 去 看 了 永 ， 接 着 看 了 胡 狠 。 那 些 关 着 动物 的 
党 子 里 把 放 着 油 读 刷 的 布景 和 人 造 的 植物 ， 看 起 来 很 是 数 衍 。 动 物 们 
回 看 着 他 们 ， 了 眼神 倦 念 、 难 以 揣测 。 阿 提 夫 为 它们 感到 难过 ， 也 因为 
炎热 的 天 气 而 无 精 打 采 。 阳 光 强 烈 到 让 人 有 眩晕， 当 他 们 走 过 卖 冰淇淋 
的 小 棚子 时 ， 他 给 孩子 们 天 了 人 刨冰。 


“ 真 应 该 让 她 穿 睡衣 来 。” 苏 雅 德 把 红色 的 冰 弄 到 衣 领 上 时 ， 艾 丽 
毁 说 道 。 

不怕， 我 们 会 洗 干 净 的 。” 阿 提 夫 低头 看 着 苏 雅 德 黏 糊糊 的 小 
脸 ， 笑 着 说 。 

“你 脑子 里 在 想 什么 ? ， 

< 什么? ， 

“你 真是 "一 净 丽 媚 争 了 皱 锚 子 一 “ 话 多 。” 


他 感觉 很 受伤 ， 像 个 小 孩子 一 样 觉得 委 届 。“ 今 天 是 个 美好 的 日 
子 ，” 他 财气 地 说 ， 然 后 提高 了 嗓门 , “对 不 对 ， 孩 子 们 ? 今天 十 不 是 
个 美好 的 日 子 ? ”孩子 们 转 过 身 ， 扣 点 头 ， 吵 疝 着 要 去 看 大 象 。 他 把 头 
偏 问 艾 丽 娅 。“ 看 到 了 了 吗 ? 每 个 人 都 很 开心 。? 除 了 你 。 他 看 到 广 丽 娅 
全 上 的 怒 色 时 ， 抑 制 不 住 内 心 的 满足 。 但 这 种 满足 很 快 便 消 失 ， 转 化 
成 做 愧 。 今 天 是 里 哈 姆 的 生日 ， 他 对 目 己 说 。 


“看 到 他 们 这 么 兴 音 ，” 他 说 ， 语 气 中 充满 歉 钦 , “我 真 的 很 开 


夕 (©) 


艾 丽 娅 的 脸色 温和 了 许多 ， 他 突然 很 想 杀 吻 她 。 你 太 爱 那个 女人 
了 ， 婚 礼 之 前 他 的 母 杀 对 他 说 。 


“很 好 。” 艾 丽 娅 说 ， 手 指 轻 轻 摩 侈 着 他 的 手腕 。 她 故意 大 声 说 
话 ， 好 让 孩子 们 都 听 到 。“ 可 是 卡拉 姆 皮肤 已 经 晒 伤 了 。 看 到 他 的 脸 闫 
了 吗 ? 我 早 就 知道 天 气 会 很 热 。” 


他 把 手 抽 了 回来 “你 的 文 儿 玩 得 很 开心 ，” 他 蝴 唆 着 说 ,“ 相 较 你 
的 “ 先 见 之 明 ，， 开 心 更 重要 。” 即 使 超大 太阳 镜 也 无 法 人 迟 挡 艾 丽 娅 脸 上 


有 瞬 居 万 变 的 表情 。 先 是 受伤 、 民 奶 ， 最 终 是 隐 和 处 。 


穿 红色 衣服 的 你 看 起 来 那么 美 。 我 想 你 。 还 记得 在 你 母亲 的 花园 
里 我 们 邂 逅 的 那个 下 午 吗 ? 我 一 直 注 视 着 你 。 你 现在 看 起 来 和 那 时 一 
样 。 


在 动物 团 里 转 了 两 圈 后 ， 他 们 回 到 车 里 。 去 向 达 家 的 路 上 ， 办 牙 
德 时 不 时 地 发 出 各 种 动物 的 叫 声 。 艾 丽 妞 打开 收 疼 机 ， 凝 视窗 外 。 在 
微 达 家 的 小 区 入 口 ， 阿 提 夫 回 左 转 ， 开 过 一 排 排 别墅 。 生 道上 已 经 停 
放 了 几 辆 车 。 


“ 那 是 萨 哈 尔 爸爸 的 车 ! "里 哈 姆 叫 道 ，“ 还 有 米 里 亚 姆 家 的 。 好 多 
人 啊 ! ， 


里 哈 姆 声 音 里 透 着 喜悦 ， 阿 提 夫 和 艾 丽 娅 对 视 了 一 下 ， 然 后 一 一 
像 是 被 什么 刺激 到 了 一 一 艾 丽 娅 天 挥 首 乐 ， 阿 提 夫 关 挥 引擎 ， 他 们 转 
身 看 向 二 个 孩子 ， 面 市 微笑 。 


“到 了 了， 亲爱 的 们 。” 艾 丽 媚 说 。 
“让 我 们 玩 儿 起 来 ， 你 们 准备 好 了 吗 ? ” 


孩子 们 大 笑 ， 说 准备 好 了 。 站 晓 晓 地 被 打开 ， 安 全 带 嘱 噶 中 噶 地 
被 解 开 。 争 执 束 此 结束 。 


到 了 切 蛋 糕 的 时 间 ， 大 家 让 里 哈 姆 坐 在 餐桌 的 主 位 ， 苏 雅 德 和 卡 
拉 姆 坐 在 两 人 出。 袜 达 用 鲜花 编 成 花环 洲 饰 了 餐 昌 ,椅子 上 绑 着 银色 气 
球 。 客 人 们 一 一 里 哈 姆 的 同学 、 阿 提 夫 和 加 齐 的 同事 ， 都 十 他 们 这 么 
多 年 来 在 这 里 结交 的 朋友 一 一 用 彩色 包装 纸 和 丝带 精心 包装 的 礼物 堆 
放 在 一 起 。 里 哈 姆 被 一 个 个 惊 言 弄 得 有 点 眼花 综 乱 ， 因 为 大 家 的 关注 
变 得 有 些 害 做 ， 大 人 们 奔 移 她 的 裙子 ， 还 叫 她 小 新 女 。 


蛋糕 上 插 着 九 根 细 长 的 晓 烛 ， 葡 丽 娅 点 亮 蜡 烛 ， 站 在 门口 的 加 
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“ 敬 寿 星 小 美女 ! ”加 齐 边关 灯 边 高 声 大 叫 。 每 个 人 都 欢呼 喝彩 ， 
一 时 之 间 沐 座 在 烛光 中 。 苏 雅 德 站 在 检 于 上 ， 提 手 吉 掌 。 


“ 巧 元 力 。” 她 大 叫 着 。 


“ 喊 ，” 艾 丽 娅 微笑 着 说 ， 然 后 开始 唱歌 ,“ 视 你 生日 快乐 * ”其 他 
人 也 跟着 唱 起 来 。 阿 提 夫 站 在 那里 注视 着 这 一 切 : 卡拉 姆 唱歌 的 时 候 
拥抱 了 里 哈 姆 ， 共 雅 德 在 旁边 毅 牙 啊 嘴 地 舌 。 而 里 哈 姆 一 一 身体 次 同 
和 蛋糕， 满心 欢喜 。 阿 提 夫 心潮 灌 活 ， 眼 泪 在 眼眶 里 打转 ， 眼 前 哆 动 的 
征 蒙 花 光 亮 和 人 影 。 移 斯 塔 法 ， 你 应 该 看 看 大 家 为 她 唱 生 日 歌 的 情 
景 ， 艾 丽 娅 的 声音 盖 过 所 有 人 。 他 深 吸 一 口气 ,默念 ， 他 有 一 个 女 
儿 ， 三 个 健康 的 孩子 ， 一 个 完整 的 家 。 他 站 在 这 里 ， 征 边 莹 绕 着 美妙 
欢快 的 声音 。 


生日 歌唱 完 ， 每 个 人 都 玄 起 了 掌 ， 里 喻 姆 喘 体 竣 疝 蛋 米 ， 咕 起 小 
嘴 吹 蜡烛 时 ， 口 哨 声 欢呼 声 不 绝 于 耳 。 烛 火 蝎 了 晃 , 炉 炙 了 。 


“再 点 上 ! ” 苏 雅 德 大 叫 ， 大 家 大 笑 。 加 齐 打开 灯 ， 女 人 们 开始 忙 
着 切 和 蛋糕 ， 招 呼 孩 子 们 坐 下 来 吃 蛋 粽 。 过 了 一 会 儿 ， 艾 丽 娅 朝 他 走 过 
来 ， 手 里 托 着 两 盘 乍 糕 。 


“这 些 孩子 六 得 很 ，” 她 说 , “几乎 没 璋 下 什么 。 我 好 不 容易 抢 到 这 
些 。* 阿 提 夫 注意 到 她 涂 了 眼影 。 


“谢谢 。" 阿 提 夫 说 ， 接 过 盘子 。 


“我 看 到 你 玉 了 “。? 艾 丽 寻 小 声 说 。 阿 提 夫 转 过 头 去 ， 咽 了 咽 口 
， 郑 愧 之 下 感到 一 线 布 望 一 她 在 观察 目 己 。 他 很 感动 。 


出 乎 意料 地 ， 她 把 头 靠 在 他 的 肩膀 上 。 他 们 鲜 有 肌肤 之 杀 ， 真 正 
的 肌肤 之 亲 ， 不 是 指 尖 的 轻 拭 ， 是 肉体 的 紧 紧 纠缠 ， 赤身 筷 体 ， 充 满 
野性 。 年 轻 的 时 候 ， 新 婚 燕 尔 ， 每 一 秒 的 独处 都 情 难 自 抑 。 就 像 偷 来 
了 整个 银河 系 一 般 让 人 激动 宪 喜 ， 肆意 的 亲吻 ， 双 层 游 走 于 每 寸 肌 
肤 。 


他 路 了 口气 ， 开 始 吃 乍 米 。 艾 丽 媚 靠 着 他 ， 随 着 每 一 次 呼吸 起 
伏 ， 喘 体 很 放松 。 总 是 信 恋 过 去 没有 任何 意义 。 他 很 清楚 这 一 点 。 食 


学 


客人 们 陆续 离开 ， 逢 达 和 艾 丽 娅 打包 食物 ， 加 齐 和 阿 提 夫 走 到 屋 
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“抽烟 吗 ? ”加 齐 问 ， 阿 提 夫 摇 了 摇头 。 他 罕 过 房子 ， 想 要 找 一 间 
空房 间 。 晚 上 的 喧 曾 让 他 疲惫 ;， 仿 尖 痛 发 作 ， 仿 侧 的 神经 不 断 地 捕 
动 。 客 房 里 ， 几 个 孩子 围 成 半圆 形 。 卡 拉 姆 在 用 乐高 玫 苏 雅 德 搭 一 座 
塔 ， 乐 高 古里 哈 姆 收 到 的 生日 礼物 。 苏 雅 德 拾 眼看 到 了 阿 提 夫 ， 阿 提 
夫 给 J 了 她 王 个 飞吻。 


走 太 的 尽头 是 加 齐 的 书房 ， 阿 提 夫 开门 时 间 到 哈 时 的 皮革 和 香烟 
的 混合 味道 。 屋 里 漆黑 一 片 ， 他 伦 了 几 秒 钟 适应 黑暗 ， 看 到 书桌 后 面 
的 窗台 上 坐 着 一 个 人 ， 窗 外 月 光 勾 勒 出 她 的 轮廓 。 


“里 哈 姆 ? "小 广 孩 吓 了 一 跳 ， 转 过 号 。" 你 在 这 儿 做 什么 呢 ? ” 


“我 在 许愿 。” 声 首 细 微 。 


“刚才 你 起 记 许愿 了 ? ”他 微笑 着 朝 她 走 去 , “我 们 在 蛋糕 上 插 那 么 
多 蜡烛 二 做 什么 用 的 ? ” 


“很 久 以 前 ， 人 们 会 借 着 月 光 许愿 。” 里 哈 姆 说 ， 又 转 同 窗户 。 外 
面 ， 半 凑 新 月 挂 在 天 上 ， “我 在 书 上 看 到 的 。 他 们 相信 ， 
烟 筋 会 市 着 许 下 的 愿望 蒜 同 天 际 。 


她 轻 轻 融 了 硕 映 边 的 窗台 ， 一 文 日 色 旱 烛 和 一 盒 火 染 并 排放 痢 。 
阿 提 夫 竣 近 又 看 了 一 服 月 腕 。 


“他 们 是 怎么 许愿 的 ? ” 
里 哈 姆 把 头 靠 在 窗 槛 上 。“ 他 们 会 点 燃 蜡 烛 ， 把 它 举 同月 腕 。” 


“然后 呢 ? " 阿 提 夫 问 。 有 晚饭、 黑暗 和 里 哈 姆 的 声音 都 让 他 有 些 旬 
萌 欲 睡 。 
她 露出 天 使 般 的 笑容 ， 脸 上 突然 出 现 老成 的 表情 。* 然 后 歇 丈 


他 们 同时 抬头 看 回 那 弯 细 月 。 阿 所 夫 想 象 着 这 个 爱 读书 的 孩子 读 
到 有 关 过 去 和 生日 的 故事 后 ， 如 获 至 宝 似 地 珍藏 在 心 厅 ， 直 到 今天 。 
一 想到 她 悄悄 地 号 在 这 里 许愿 ， 他 就 难 过 心 疾 。 


“我 能 留 下 来 吗 ? ”他 问 。 


她 点 点 头 ， 从 火 染 盒 里 抽出 一 根 火 染 ， 在 盒子 的 侧面 划 了 一 下 。 
阿 握 夫 看 着 她 点 燃 烛 必 ， 脸 庞 因 为 烛光 而 变 得 明亮 ， 他 突然 想到 称 斯 
塔 法 。 战 争 爆 发 之 前 ， 他 们 还 未 入 狱 。 阿 提 夫 记得 ， 曾 经 有 一 个 女 
孩 。 他 之 前 完全 还 记 她 了 ， 物 斯 塔 法 偶尔 提起 过 。 叫 什么 名 字 呢 ? 阿 
提 夫 努力 搜寻 记忆 。 那 名 字 融 着 轻快 的 色彩 ， 义 有 娇 弱 之 感 。 他 想起 
那 探 没有 地 址 的 信件 。 


里 哈 姆 把 蜘 烛 举 同 襟 户 ， 透 过 烛 火 望 辐 月 亮 。 阿 提 夫 的 内 心 充盈 
着 对 她 的 疼爱 ， 纤 薄 的 嘴唇 ， 微 圆 的 蜡 头 ， 所 有 青春 期 的 各 种 做 汲 不 
安 开始 在 她 的 脸 上 显现 。 他 的 脑海 中 出 现 了 关于 她 的 一 连 串 影像 
青春 年 少 的 她 、 成 年 的 她 ， 敏 纹 慢 慢 候 上 她 的 额 兴 ， 挝 者 如 斯 。 


他 会 把 这 一 刻写 给 穆 斯 塔 法 ， 里 哈 姆 靠 窒 的 侧 影 ， 关 于 她 的 时 光 
飞逝 。 他 会 告诉 穆 斯 塔 法 ， 这 个 世界 已 经 发 生 了 翻天 窗 地 的 变化 。 他 
好 像 看 到 面前 摆 着 一 张 白 纸 ， 手 指 不 由 目 主 地 弯曲 起 来 呈 握 笔 状 。 我 
对 此 已 成 首 ， 不 久之 前 他 写 道 。 我 的 性 悔 。 


她 深 吸 一 口气 ， 然 后 呼 气 ， 烛 火 烛 炙 ， 一 缕 烟 升 起 。 
“你 许 了 什么 愿 ? ”他 问 女 儿 。 


“愿望 是 不 能 说 出 来 的 ， 和 爸爸 。” 她 狐 豫 了 一 下 ,“ 我 布 望 一 切 都 不 
要 改变 。” 她 看 着 他 ， 双 上 服 内 着 光芒 。 


“这 个 愿望 很 好 。” 阿 提 夫 说 。 他 想象 看 称 斯 塔 法 住 在 拉丁 美洲 的 
一 间 小 平房 里 ， 皮 肤 轩 黑 ， 脚 上 罕 着 皮质 拖鞋 。 那 个 久别 重 着 的 女孩 
和 他 一 起 。“ 非 常 好 ， 小 可 爱 。” 


我 们 的 生命 如 此 渺 小 ， 他 想 ， 然 而 爱 会 让 它 无 限 脱 胀 ， 最 终 一 切 
义 会 回归 如 初 。 他 一 只 手 辟 搭 在 她 的 肩膀 上 ， 抱 紧 她 ， 最 终 这 个 小 女 


孩 也 会 离 他 而 去 。 空 气 中 残留 着 火柴 划 过 盒子 时 散发 的 味道 ， 他 们 一 
起 坐 在 黑暗 中 仰望 天 空 ， 许 人 许久。 


1 “六 日 战争 ”是 第 三 次 中 东 战 争 ， 以 色 列 方面 称 “六 日 战争 *”， 阿 拉 伯 国家 方面 称 “六 


战争 *"， 亦 称 “ 六 五 战争 “六 天 战争 *"， 于 1967 年 6 月 初 发 生 在 以 色 列 国 和 毗邻 的 埃及 、 


及 约旦 等 阿拉 伯 国 家 之 间 。 埃 及 、 约 旦 和 叙利亚 联军 被 以 色 列 彻底 打败 。 
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2. 恰 特 草 (Khat) ， 双 名 阿拉 伯 茶 、 埃 塞 俄 比 亚 茶 


命 ， 由 


` 巧 菜 ， 其 鞋 呈 含有 天 然 安 非 他 
日 嚼 时 其 中 含有 的 令 人 兴奋 的 成 分 对 人 体 中 枢 神 经 具有 刺激 作用 。 


3.， ”第 纳 尔 ， 科威特 货币 ，1 第 纳 尔 =3.5418 美 元 。 
4. 莱 勃 尼 (labneh) 是 阿拉 伯 风 味 的 浓 酸 奶 。 


RIHAM 
里 哈 姆 
安曼 


1982 年 7 月 


里 哈 姆 通常 会 在 安曼 过 嗜 假 ， 在 这 里 ， 她 有 很 多 不 喜欢 的 事物 ， 
然而 让 她 最 深恶痛绝 的 是 吵 疝 声 。 她 一 整个 上 午 坐 在 外 姿 家 的 厨房 
里 ， 在 那 本 残破 的 《 味 》 的 内 封 页 上 列 了 有 关 安 曼 的 种 种 不 悦 。 厨 房 
征 她 能 找到 的 最 安静 的 地 方 。 


蚊子 叮咬 她 的 眼 谈 、 脚 趾 锋 ， 抓 破 之 后 留 下 痒 痕 ;阿姨 们 议 迷 于 
各 种 肥 蛙 剧 ; 米 米 阿 姨 家 隐隐 的 、 挥 之 不 去 的 腐肉 昊 味 ， 里 哈 姆 觉 得 
这 是 她 家 的 两 只 独身 上 散发 的 味道 。 她 介 猫 ， 说 起 来 有 些 丢 脸 一 一 有 
一 次 ， 这 两 只 猫 突 然 跳 上 和 餐 果 ， 里 哈 姆 吓 得 跳 了 起 来 ， 米 米 阿姨 的 广 
儿 拉 脂 和 米 拉 不 解 地 看 着 她 ， 父 亲 没 来 安曼 ， 卡 拉 姆 留 在 科威特 ， 参 
加 学 校 运动 俱乐部 的 暑期 活动 。 但 这 些 都 不 是 她 最 厌恶 的 。 


吵 闸 声 。 无 休止 的 吵闹 浓 得 化 不 开 ， 让 里 哈 姆 无 处 吹 藏 。 在 科 威 
符 家 里 ， 她 可 以 哄 在 抛 角 处 目 己 的 卧室 里 ， 与 书架 上 一 排 排 的 书籍 为 
伴 。 所 有 的 声响 一 一 无 论 征 普 丽 并 做 饭 时 锅 砚 味 勺 的 碰撞 声 或 是 父母 
的 交谈 声 一 一 都 会 因为 相距 较 远 而 变 得 模糊 。 


然而 ， 在 安曼 ， 吵 亲 声 仿佛 寄生 在 房子 里 。 
“ 那 不 是 我 的 ! ” 环 雅 德 声 噶 力 疯 地 大 喊 。 


“现在 ，” 她 们 的 母亲 说 道 。 她 站 在 厨房 里 ， 手 里 拿 着 一 小 袋 开封 
的 皮 塔 饼 。“ 我 再说 最 后 一 裔 。” 


里 哈 姆 听 到 本 的 一 声 ， 苏 雅 德 出 现在 厨房 门口 。 清 晨 的 阳光 穿 过 
尝 碗 权 上 方 的 窗户 表 进 来 。 艾 丽 妞 指 着 门厅 学 边 胡乱 堆放 着 的 积木 和 
洋娃娃 。“ 那 不 是 我 的 。” 兴 雅 德 义 说 一 裔 ， 声 首 中 市 厦 迟 疑 。 


母亲 闭 上 眼睛 ， 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 睁 开眼 睛 ， 故 作 开 心地 
说 :“ 里 险 姆 ， 准 备 好 了 吗 ? 妈妈 ,， ”她 大 声 喊 道 ,“ 我 们 要 走 了 。 不 过 
苏 雅 德 不 能 


苏 雅 德 跳 起 来 坐 在 厨房 的 料理 台 上 ， 喝 动 着 赤裸 的 双 腿 。“ 不 行 ! 
你 敢 ! ”她 说 。 


母 杀 的 耐性 消失 列 尽 。"“ 真 要 命 ， 苏 雅 德 ! ! 每 天 你 部 不 消停。 我 
束 只 是 让 你 把 玩具 收 好 ， 人 否则 有 人 可 能 会 被 绊 倒 ， 甚 至 控 断 膛 子 。 你 
希望 这 样 吗 ? ” 


“可 这 些 玩具 不 是 我 的 ! * 
“不 要 撒谎 了 ， 苏 雅 德 。 那 是 谁 的 ? 阿婆 的 ? * 
“我 不 知道 一 >” 

< 那 好 。” 


里 哈 姆 把 视线 从 书 上 移 开 ， 关 切 地 抬头 看 ， 母 亲 开 始 清理 玩具 ， 
然后 朝 大 门 走 去 。"“ 既 然 不 是 你 的 ， 也 不 是 里 哈 姆 的 ， 那 它们 号 是 二 
圾 ， 我 把 它们 扔 了 。” 


“你 不 能 这 样 ! ” 环 雅 德 从 料理 全 上 跳 下 来 。 
“为 什么 不 能 ? 又 不 是 你 的 ， 你 有 什么 好 在 乎 的 一 一 ” 


“是 我 的 ，” 环 雅 德 绷 着 脸 说 。 母 杀 没 有 停 住 脚步 ， 苏 雅 德 提高 嗓 
1]。“ 是 我 的 ! 是 我 的 ! 给 我 。” 


“ 那 就 去 收 好 。， 

i 

“为 什么 一 大 早 个 个 都 像 疯子 一 样 大 喊 大 叫 ? ” 

听 到 这 个 声音 ， 里 哈 姆 紧缩 的 肩膀 不 由 自主 地 放松 下 来 。 外 婆 走 
进 厨房 ， 身 上 淖 着 一 件 匣 紫 色 长 袍 ， 头 上 戴 着 里 哈 姆 最 喜欢 的 涡 旋 论 
纹 头巾 。 外 婆 是 这 些 喧闹 夏季 里 的 一 抹 亮 彩 。 


艾 丽 娅 看 起 来 有 些 困 窖 。* 任 何事 情 到 她 这 里 都 是 一 番 折 腾 。” 她 
哪 咕 着 说 , “我们 今天 要 开 很 久 的 车 ， 她 现在 殉 开 始 揭 乱 了 。” 


院 尔 玛 捡 起 一 个 落下 的 玩偶 ， 递 给 苏 雅 德 。“ 苏 苏 不 是 那个 意思 ， 
对 吗 ， 宇 贝 ? 她 知道 错 了 。” 


苏 雅 德 眼睛 低 重 ， 点 头 说 : “对 不 起 。” 


艾 丽 妞 措 了 摸 苏 雅 德 的 头发 ， 声 音 轻 柔 了 许多 ,“ 去 海边 玩 儿 的 
话 ， 你 想 吃 蜂蜜 三 明治 还 是 奶酪 三 明治?” 


里 哈 姆 在 “不 悦 事件 ?请 单 上 用 工整 的 小 字 加 了 一 条 : 海边 。 


每 年 夏天 ， 她 们 都 会 住 在 安 受 外 姿 家 里 。 外 姿 和 姨 姿 们 住 在 同一 
栋 楼 的 不 同 楼 层 ， 里 哈 姆 知 道 这 栋 楼 是 外 姿 家 的 祖 产 。 整 栋 楼 房 建 在 
山上 ， 依 枉 整 座 城市 。 每 次 来 外 姿 家 都 没什么 变化 ， 每 个 人 都 有 目 己 
的 房间 ， 房 间 里 挂 满 了 她 们 小 时 候 的 照片 ， 照 片 都 镶 了 框 。 夜 医 降 
临 ， 站 在 阳台 上 望 过 去 ， 整 座 城 市 遥 不 可 及 、 热 气 葵 腾 。 


“欢迎 来 到 你 们 的 第 二 个 家 。? 她 们 到 来 时 外 姿 总 会 这 么 说 。 随 着 
年 纪 的 增长 ， 外 姿 的 吴 材 越 来 越 腾 肿 ， 脸 上 的 煞 约 也 越 来 越 多 。 她 一 
想到 外 小 独 目 字 己 地 住 在 这 所 大 房子 里 ， 心 里 就 会 难过 。 


可 是 院 尔 玛 似 乎 从 无 孤单 壮 深 之 感 。 她 经 第 和 姐妹 们 做 饭 打 发 时 
间 ， 或 者 在 花园 里 忙活 。 论 园 束 在 房子 后 面 ， 用 桶 栏 围 着 。 园 子 里 长 
满 了 从 从 植物 ， 锅 篮 花 团 ， 还 有 一 柠 粗 大 扭曲 的 橄 概 树 。 她 目 己 除草 
瓶 水 ， 待 西红柿 和 黄瓜 长 大 成 玖 后 采摘 。 有 时 ， 里 哈 姆 会 帮 她 清洗 采 
摘 的 蔬菜 ， 细 沙 残 留 在 里 哈 姆 的 指 颖 里 。 


“了 蜂 ， 这 才 征 食物 ，” 外 姿 总 爱 这 么 说 ， 眉 开眼 笑 地 看 痢 桌 于 上 五 
彩 缤纷 的 蔬果 沙拉 ,“ 目 己 种 菜 目 己 吃 。” 


里 哈 姆 听 说 ， 他 们 还 有 一 个 人 花园， 但 具体 是 什么 样子 她 不 是 很 清 
楚 ， 那 是 近乎 虚 和 的 存在 。 她 所 知道 的 就 是 这 个 花园 在 巴勒斯坦 ， 但 
已 被 烧 驶 。 这 一 切 都 和 她 在 学 校 课本 里 学 到 的 战争 有 关 ， 和 很 信 以 前 
远离 家 人 、 朋 友 的 父亲 有 关 。 大 人 们 很 少 提 及 这 些 事情 ， 给 出 的 回答 
也 非常 含糊 。 但 很 明显 ， 这 个 话题 让 他 们 痛 若 不堪， 而 里 哈 姆 也 不 是 
那 种 打破 砂锅 问 到 改 的 女孩 。 


今年 夏天 ， 母 杀 的 表妹 米 米 阿姨 也 在 。 米 米 阿姨 的 丈夫 去 年 去 世 
了 ， 她 和 两 个 女儿 大 部 分 时 间 住 在 她 的 小 房子 里 。 里 哈 姆 曾 想象 过 她 
们 家 的 氛围 ， 死 气 沉沉 、 阴 郁 悉 向， 每 个 人 黑 衣 和 覆 体 。 然 而 ， 没 想到 
的 是 ， 她 们 个 个 衣着 鲜亮 ， 经 肖 开 怀 大 笑 。 


房子 里 有 很 多 这 位 已 渤 男 主人 的 照片 ， 他 长 相 英 俊 、 胡 须 浓 密 
亲吻 着 胖乎乎 的 、 中 中 学 步 的 拉 腊 ， 一 只 胜 膊 接着 米 米 阿姨 ， 嘴 
角 市 和 疾 看 着 面前 插 满 晓 烛 的 重 糕 一 一 女儿 们 谈 起 他 也 都 奉 无 其 事 。 


“这 张 照 片 是 爸爸 刚 生病 时 拍 的 。” 有 次 她 们 谈 起 一 张 全 家 一 起 度 
假 时 拍 的 照片 ， 拉 腊 纠 正 米 拉 说 。 姊 妹 两 个 性 情 开 表 ， 容 括 嫌 好， 类 
发 乌黑 靓丽 。 她 们 修长 盏 条 的 喘 形 ， 跟 目 己 母 杀 开玩笑 时 的 轻松 目 
在 ， 都 让 里 哈 姆 心 生 嫉妒 。 


“ 太 棱 了 ，” 艾 丽 娅 第 说 ,，“ 拉 腊 、 米 拉 她 们 和 你 年 龄 相仿 。” 卡 拉 
姆 不 在 这 里 ， 里 哈 姆 没 了 借口 ， 只 能 与 她 们 竺 在 一 处 。 她 想 告 诉 母 
杀 ， 米 米 阿 姨 的 女儿 和 她 完全 不 同 ， 她 们 面容 俏丽 、 行 事 大 胆 一 一 她 
们 会 用 指甲 花粉 加 柠檬 调和 出 染发 剂 来 挑 染 头 发 ， 倒 是 和 里 哈 姆 在 科 
威 特 念 的 私立 学 校 里 的 一 些 女孩 相似 。 

拉 腊 和 米 拉 也 很 清楚 她 们 不 古 同类 人 ， 但 在 里 哈 姆 看 来 ， 她 们 还 
算 友 好 ， 经 常客 客气 气 地 邀 她 一 起 。 对 她 这 样 平凡 的 女孩 ， 天 生 丽 质 
的 她 们 已 尽力 展现 了 目 己 的 宽 宏大 量 。 

“要 不 要 帮 你 拉 直 头发 ? ”有 了 时候 拉 脐 会 问 她 。 她 们 注视 着 她 ， 热 
情 洋 洲 一 一 好 像 她 是 一 辆 破 车 ， 但 还 好 发 动机 不 错 一 一 这 让 里 哈 姆 感 
到 惊 惰 。 在 商店 里 ， 她 们 会 努力 说 服 她 试 穿 衣 服 。 

“ 喇 ，? 她 们 说 , “宽松 的 设计 风格 一 定 适 合 你 .…… 的 身 形 。” 她 明 
日 她 们 在 尽量 避免 胖 这 个 字 服 。 

之 后 ， 她 们 买 了 甜 简 冰 淇 淋 ， 坐 在 阳台 上 ， 两 个 人 小 麦 色 的 双 腿 
伸展 搭 在 彼此 的 椅 于 上 。 拉 腊 和 米 拉 谈 起 未 来 ， 无 比 慌 慑 。 

“巴黎 ，"” 拉 腾 说 ， 听 语气 好 像 她 已 经 20 多 多 了 , “当然 是 巴黎 呀 。 
要 想 成 为 真正 的 舞 痢 ， 只 有 巴黎 。” 


“ 呢 ， 巴 黎 。 太 冷 了 。 我 要 搬 到 西班牙 ， 或 者 加 利 福 尼 亚 。? 米 拉 
年 方 十 五 ， 纤 腰 态 鳃 一 握 。 


“你 去 那里 做 什么 ? ” 


“唱歌 。” 米 拉 忌 十 这 么 说 。 她 偶尔 会 在 大 人 们 聚 在 一 起 哆 杀 时 当 
众 表 污 。 她 把 头发 副 成 发 顽 ， 后 仰 着 长 长 的 脖 贷 ， 双 层 微 张 。 那 种 感 
觉 像 是 她 看 到 有 人 以 天 空 为 画布 作画 一 般 。 


“你 呢 ， 里 哈 姆 ? “两 个 女孩 问 她 ，“ 你 想 做 什么 ?” 


这 个 问题 实在 难以 用 三 言 两 语 来 回答 。 里 哈 姆 是 一 个 佬 层 脐 腊 的 
女孩 ， 大 腿 有 些 粗壮 ， 辟 部 有 些 丰 遥 ， 左 边 的 乳房 不 知 怎 地 比 右边 的 
大 ; 额 兴 上 长 了 几 个 粉刺 ， 显 得 很 不 光洁 ， 头 发 软 塌 塌 ， 也 不 像 妹 妹 
的 那样 虹 曲 。 


尽管 如 此 ， 她 依然 幻想 着 长 大 后 搬 到 欧洲 居住 。 里 哈 姆 从 没 去 过 
那里 ,但 在 她 的 想象 中 ， 她 住 在 只 有 一 个 单间 的 小 公 敲 里， 吃 着 涂 了 
果 次 的 法 棍 ， 喝 着 绿茶 ， 终 日 沉浸 在 小 说 和 绘画 中 。 


里 哈 姆 想 象 中 未 来 的 目 己 已 破 至 成 蛇 ， 现 在 的 痕迹 儿 近 褪 尽 ， 偶 
有 残余 也 化 为 了 虚无 绿 缉 的 魅影 。 在 她 的 日 日 梦 里 ， 未 来 的 里 哈 姆 已 
把 现在 的 里 哈 姆 抹 除 得 一 干 二 疤 ， 遗 筷 到 了 九 埋 云 外 。 即 使 这 种 转变 
会 造成 一 丝 到 伤 或 者 喷 扔 ， 会 让 她 感到 微乎其微 的 翡 从 中 来 一 一 她 喜 
爱 浓 稠 的 麦片 兹 ， 她 读书 时 喜欢 把 一 缕 头 发 搭 在 嘴唇 上 方 ， 像 一 撤 小 
胡子 ; 她 对 旧书 的 气味 十 分 迷恋 一 一 也 都 不 值 一 提 ， 她 果断 地 抛 之 脑 
后 。 


可 她 不 能 跟 她 们 说 这 些 ， 于 是 只 是 轻声 回答 道 : “我 想 去 欧洲 ， 住 
在 单身 公寓 里 。"” 两 个 文 孩 交 换 了 眼神 ， 眼 神 中 满 是 疑惑 和 同情 。 


过 去 的 几 个 月 里 ， 她 的 幻想 中 出 现 了 男孩 子 ， 幻 想 着 有 人 疯狂 地 
亲吻 她 的 双 层 ， 这 种 和 幻想 来 得 独 不 及 防 。 她 开始 梦 到 一 些 男 孩子 抚摸 


她 ， 和 她 共 拓 ， 但 看 不 清 仅 他 们 的 长 相 ， 醒 来 时 第 贡 气喘 吁 吁 、 画 愧 
难当 ， 两 腿 之 间 湿 湿 医 笑 。 日 天 ， 她 的 思绪 纷纷 扰 扰 ， 可 无 论 如 何 翻 
飞 最 终 都 会 回归 到 男孩 上 来 。 


古 的 ， 男 孩 。 
拉 腊 和 米 拉 对 于 男孩 这 个 话题 直言 不 讳 ， 而 里 哈 姆 在 科威特 的 朋 
友 一 一 里 哈 姆 目 小 熟识 的 那些 女孩 ， 她 们 甩 腊 害 佬 ， 襄 欢 互 相 分 至 书 


籍 ， 谈 论 电 影 ， 做 过 唯一 出 格 的 事 征 有 天 下 午 她 们 天 了 香烟 ， 一 直 抽 
到 头晕 目 肪 一 一 从 来 不 会 这 么 肆 无 忌 昼 。 


“如 此 性 感 迷 人 ，” 米 拉 轻 声 说 着 一 位 摇 深 明星 , “眼睛 甜 得 像 密 


糖 。 


无 数 个 下 午 ， 拉 腊 和 米 拉 会 和 朋友 相 案 在 附近 的 一 家 点 心 店 。 她 
们 会 买 库 纳 法 和 各 种 糯米 卷 ， 聊 着 八卦 ， 开 怀 大 笑 。 有 时 她 们 学 校 的 
男生 进 到 店 里 ， 因 为 刚 别 完 足球 而 满员 内 汗 。 他 们 互相 追逐 打 曾 ， 挑 
逗 女孩 们 ， 引 得 她 们 大 喊 走 开 。 


里 哈 姆 饶 有 兴趣 地 看 着 这 些 互动 ， 就 像 人 类 学 家 在 观察 一 个 新 发 
现 的 部 落 一 般 。 文 孩 们 甩 甩 头发 ， 对 男孩 们 莞 尔 一 笑 。 


“你 们 太 亚 心 了 。” 看 到 男孩 吐 痰 时 ， 她 们 会 说 。 男 孩 们 会 啊 嘴 大 


实 

有 时 会 有 胆子 较 大 的 男生 ， 通 第 是 拉 菲 元 ， 捉 住 一 只 虫子 ， 四 处 
妃 女 孩 吓 踢 她 们 ， 只 不 过 跑 得 很 慢 ， 故 意 给 她 们 时 间 逃 脱 。 女 孩 们 尖 
叫 跑 走 ， 因 为 男孩 的 瞩目 而 兴奋 脸红 。 


“ 别 追 了 ! * 她 们 大 叫 ， 用 拳头 经 轻 播 打 男孩 的 肩膀 。 


所 有 的 男孩 中 ， 里 喻 姆 最 喜欢 巴 院 姆 。 他 和 拉 腊 同 岁 ， 比 里 哈 姆 
小 一 安 ， 但 却 异 党 沉着 镇 定 。 他 从 不 会 像 拉 菲 元 一样 和 女生 奸笑 打 
疝 ， 也 从 不 随地 吐 痰 ， 她 只 见 他 抽 过 一 次 烟 。 他 的 长 相 不 如 拉 菲 元 帅 
气 一 一 有 点 胖乎乎 ， 总 是 穿 一 双 麻 有 旧 了 的 球鞋 。 匆 蛋 脸 ， 眼 角 微 微 上 
挑 。 一 簇 入 的 卷发 撼 着。 其 他 的 男孩 子 叫 他 罗密欧 ， 里 哈 姆 因 此 断定 
他 人 缘 不 错 。 


“为 什么 大 家 这 么 叫 他 ? ”里 哈 姆 曾 问 过 拉 腊 。 


拉 腊 翻 了 个 白眼 。“ 哦 ， 巴 院 姆 。” 她 解释 说 有 一 次 在 别人 的 激 将 
人 下 2 他 在 村 场 昌 类 未 了 汪 修 六 核 于 


“ 太 大 胆 了 ! 老师 看 到 肯定 会 开除 他 的 。” 
“ 那 老 师 看 到 了 吗 ? ?里 哈 姆 问 。 她 嫉妒 那个 被 亲 的 女孩 子 。 
“没有 。” 拉 脂 说 ,“ 不 过 从 那 以 后 ， 大 家 都 叫 他 罗密欧 。 他 那么 


胖 ， 头 发 又 那么 怪异 ， 还 不 爱 说 话 ， 叫 他 罗密欧 也 太 请 稿 了 吧 。 你 说 
呢 ? ” 


“ 谁 说 不 是 呢 。” 里 哈 姆 回 应 道 ， 她 刻意 表现 出 的 漠不关心 出 卖 了 
她 的 本 心 。 


“我 们 没 办 法 和 米 米 一 起 去 了 ，” 母 杀 说 , “她 们 一 小 时 前 就 出 发 
了 。 大 家 都 准备 好 了 吗 ? 苏 雅 德 ， 帮 我 把 吃 的 包 好 。” 和 母亲 准备 的 三 明 
治 堆放 在 厨房 的 料理 合 上 。 苏 雅 德 开 始 用 纸巾 包 三 明治 。 她 穿 了 一 条 
棉布 连衣裙 ， 一 转 号 ， 里 哈 姆 残 能 看 到 她 通 骨 的 轮廓 。 里 哈 姆 很 害怕 
接 下 来 的 舟 车 劳顿 ， 况 且 还 要 在 海边 度 过 漫长 的 一 天 。 


“你 要 是 再 拾 贝壳 ，* 母 亲 跟 苏 雅 德 说 ，“ 上 车 之 前 先 洗 干 净 。 外 波 
的 车 里 到 处 都 是 沙子 。* 


“贝克 是 给 卡拉 姆 的 一 


“我 会 和 她 一 起 洗 干 净 的 。” 外 婆 就 势 打 断 了 苏 雅 德 。“ 对 吧 ， 苏 雅 
德 ? 我 们 给 你 哥哥 捡 一 大 袋 贝 壳 回去 。” 


里 哈 姆 眼 神 有 些 迷 离 ， 突 然 很 想念 弟弟 一 一 过 去 的 几 个 月 里 ， 他 
的 个 子 长 高 了 、 结 实 了 ， 下 巴 上 丢 稀 拉 拉 长 出 儿 根 胡须 一 一 正定 有 了 
他 的 陪伴 ， 她 才 不 觉得 在 安曼 度 过 的 这 些 奢 假 孤 立 无 助 。 


母亲 亲 了 亲 她 的 额头 。“ 好 了 ， 别 再 闽 间 不 乐 了 。” 然 后 朝 她 瞬 了 
脖 眼 "海边 有 很 多 好 玩 的 。” 


母 杀 一 到 安曼 就 像 变 了 个 人 。 在 科威特 的 时 候 ， 她 会 抱 仿 太 素 ， 
电视 声音 太 啊 时 会 呵 乒 他 们 ， 篆 间 罕 着 宽松 的 裤子 和 T 恤 ， 眼 诺 上 涂 
着 眼影 。 可 在 安曼 ， 她 素面 基 天 ， 会 穿着 紧身 连 衣 短 裙 ， 紧 紧 包 右 着 
大 腿 。 她 的 皮肤 和 苏 雅 德 的 一 样 果 得 时 黑 ， 而 里 哈 姆 晒 过 之 后 先 变 
红 ， 之 后 会 发 痒 脱皮 。 


傍晚 时 分 ， 她 们 坐 在 米 米 阿姨 家 的 阳台 上 ， 和 和 邻里 的 那些 女人 们 ] 
内 谈 ， 那 些 女 人 是 艾 丽 娅 多 年 前 的 同学 。 她 们 吃 着 无 花 果 、 饮 着 共 ， 
品 着 大 块 模 形 的 权 反 和 蛋 料 。 从 没 见 过 她 们 的 丈夫 ， 也 没 见 过 她 们 的 父 
杀 和 兄弟 。 只 有 人 小 孩子 在 身边 婚 笑 玩 去 。 夕 阳 缓 缓 下 沉 ， 夜 疾 悄 悄 摘 
下 ， 天 至 先是 一 片 本 红 ， 慢 慢 变 成 桶 黄 ， 之 后 涂 上 一 层 紫色 。 傍 晚 时 
分 ， 母 亲 看 起 来 容光 焕发 。 其 他 的 女人 叫 她 假小子 忆 ， 拿 她 在 学 校 里 
的 粹 事 开 玩笑 。 里 哈 姆 坐 在 阳台 的 栏 寺 上， 注视 厦 她 们 。 听 着 她 们 的 


笑 声 和 交谈 ， 里 哈 姆 感 沉 既 阳 生 又 神秘 。 她 们 谈论 着 士兵 丈夫、 爱 
青 。 

“过 来 ， 亲 爱 的 。” 艾 丽 娅 有 时 会 伸 出 双 辟 对 她 说 ， 里 哈 姆 心 存 感 
激 地 走向 她 。 


“ 俏 佳 人 ,， ”女人 们 叫 她 ，“ 小 新 女 。” 
“我 们 要 把 你 巡 出 去 。” 她 们 取笑 说 。 


“真主 训 愧 ， 只 要 怒 的 不 古 科威特 人 避 3 行 。” 艾 丽 刀 争 拥有 蜡 子 ， 所 
有 人 大 笑 起 来 。 


“他 们 有 那么 糟 吗 ? ” 


“糟糕 至 极 。 还 有 他 们 粮 料 的 国家 。 那 里 连 一 间 像 样 的 和 饰 部 没 
有 。” 母 亲 喜欢 模仿 当地 人 生硬 的 阿拉 伯 语 腔调 ， 还 有 他 们 的 举 手 投 
足 。 每 当 她 模仿 时 ， 里 哈 姆 都 会 感觉 耳 示 发 次 ， 对 于 母亲 如 此 描述 她 
们 在 科威特 的 生活 以 及 背 坡 父 杀 而 感到 慨 怒 。 


她 的 父亲 ， 指 尖 沾 了 墨水 ， 低 声 轻 舌 时 略 市 迟疑 。 嘴 里 塞 着 薄 何 
糖 ， 喝 茶 时 薄 谷 糖 碰撞 牙齿 发 出 叮当 声 啊 。 有 时 ， 晚 中 后 他 会 舌 进 书 
房 ， 房 | ] 只 留 一 个 小 颖 。 里 哈 姆 不 得 不 紧 贴 墙壁 看 着 他 邵 悉 的 背影 ， 
伏案 埋头 写 着 什么 。 她 喜欢 听 笔 尖 护 过 纸张 的 声音 ， 喜 欢 他 那 时 凝重 
的 才情， 对 她 的 凝视 受 无 察觉 。 


她 非常 想念 他 ， 多 过 于 想念 卡拉 姆 ， 想念 和 他 谈论 书籍 的 时 刻 ， 
想念 他 考 问 她 书 中 人 物 和 故事 情节 的 场景 。 


“安娜 : 卡 列 尼 娜 呢 ?” 他 一 边 剥 南瓜 子 一 边 说 一 一 她 最 喜欢 南瓜 
和 于， 只 是 她 喜欢 把 瓜子 壳 放 在 嘴 里 人 台 着 ， 直 到 没 了 咸 味 。"* 你 觉得 她 的 
选择 正确 吗 ? ” 


J 


一 一 一 


如 条 父亲 在 这 里 ， 他 一 定 能 理解 她 为 什么 想 要 竺 在 家 里 ， 为 什么 
宁愿 独处 也 不 要 跟 在 米 拉 和 拉 腊 屁股 后 面 一 一 好 像 她 是 矿 风 病 患 者 ， 
需要 被 看 绾 一 样 一 一 还 有 ， 为 什么 讨厌 那 件 圆 点 花纹 泳衣 。 那 件 注 衣 
苹 母 杀 刚 到 安曼 时 买 给 她 的 ， 和 拉 脐 的 一 模 一 样 ， 但 罕 上 之 后 效 采 却 
征 截 然 不 同 : 穿 在 拉 腾 那 纤 薄 的 号 上 那么 贴 含 ， 而 穿 在 她 身上 却 残 琢 
圳 宫 。 她 总 在 外 面 父 一 件 衬 衫 。 


运 今 为 止 ， 她 还 没 下 过 水 。 即 便 最 热 的 天 气 里 ， 她 也 只 是 摊 关 书 
答 在 阴 深 处 。 每 当 有 人 问 起 ， 她 总 推 说 家 不 舒服 。 


在 她 的 幻想 中 ， 巴 院 姆 突然 就 注 意 到 了 她 。 一 时 之 间 点 心 店 里 的 
吃 员 嘲 吐 声 灌 住 了 ， 他 们 眼神 交汇 ， 如 同时 钟 的 指针 咯 哗 卡 入 定位 一 
般 ， 再 也 无 法 移 开 。 他 看 到 她 ， 点 点 头 。 


“ 想 去 海边 走 走 吗 ? ”他 率 起 她 的 手 ， 问 道 。 点 心 店 里 所 有 的 人 注 
视 铸 他 们 离开 ,吃惊 地 看 着 这 个 来 目 科 威 特 的 害羞 女孩 。 里 哈 姆 和 巴 
防 姆 一 同 离开 时 ， 转 映 朝 米 拉 和 拉 脐 营 尔 一 笑 。 


他 们 一 起 得 步 ， 直 到 太阳 西 沉 ， 夜 医 低 王 。 他 说 她 美 者 满月 一 一 
里 哈 姆 在 目 己 的 幻想 中 肆意 地 改变 着 目 己 的 形象 : 身材 曼妙 、 马 黑 发 
亮 的 卷发 一 她 跟 他 讲 斯 亮丽 : 奥 哈 拉 ， 讲 她 如 何 让 男人 很 快 葡 拜倒 在 
她 的 石榴 局 下 。 


“我 从 没 想 过 会 遇见 你 。” 他 转身 面 对 她 说 道 。 远 处 ， 汐 船上 的 灯 
光 在 闪烁 。 里 哈 姆 低下 头 ， 忽 内 着 长 长 的 睫毛 抬 眼 看 他 一 一 这 一 招 是 
从 她 母亲 那里 学 到 的 一 一 笑 而 不 语 。 巴 院 姆 用 一 根 手 指 轻柔 地 抬 起 她 
的 下 巴 。 他 们 接吻 了 。 


4] 想 忌 古 在 这 里 夏 然 而 止 。 里 哈 姆 所 了 解 的 肌肤 之 杀 都 征 从 小 说 
还 有 隐 星 的 生物 课 上 得 来 的 。 她 知道 会 有 赤裸 的 肉体 ， 还 有 映 体 的 交 
合 一 一 身体 同上 ， 通 闻 女 人 仰 面 平 且 ， 紧 搂 男 人 的 脖子 一 一 美妙 无 
比 、 痛 快 酷 畅 。 


有 时 她 感觉 到 号 体 痉挛 、 抽 擅 ， 感 觉 到 髋 骨 内 的 性 动 和 颤 拌 。 她 
知 逅 这 很 罪恶 。 


“明天 拉 腊 和 米 拉 好 像 要 参加 一 个 派对 。” 去 海边 的 路 上 ， 艾 丽 如 
对 里 哈 姆 说 。 她 透 过 后 视 镜 看 着 她 。 


“ 哦 。” 里 哈 姆 不 置 可 否 地 回应 了 一 声 。 吴 边 的 苏 雅 德 低 声 呼 唱 
着 ， 于 上 卷 着 一 张 纸巾 。 

“应 该 是 生日 派对 。 米 米 阿姨 说 你 应 该 和 她 们 一 起 去 。” 

在 一 个 不 认识 的 文 孩 家 里 ， 一 待 器 是 儿 个 小 时 ， 满 头 大 尘 ， 时 不 
时 还 要 偷偷 地 抬 起 有 骆 膀 闻 腋 视 是 否 有 腊味 散 出 ， 还 得 在 那些 女孩 咯咯 
傻笑 攀谈 之 际 努 力 寻 找 话题 。 


“学 校 给 我 们 布置 了 嗜 期 的 阅读 书目 ， 我 必须 得 读 完 。” 这 人 句 话 一 
分 是 真 的 ;学 校 确实 布置 了 要 读 的 书 ， 不 过 那些 书 她 已 经 读 了 两 


匡 蕴 
o 让 
> 


“大 好 了 ， 亲 爱 的 ，” 外 小 所 过 身 来 笑 着 对 她 说 ，“ 功 课 要 紧 。* 


“她 可 以 参加 完 派 对 再 读 啊 。” 母 杀 说 。 里 哈 姆 坐 在 后 座 ， 看 到 和 母 
亲 腕 红色 的 指甲 融 打 着 方 同 副 。 在 科威特 ， 母 亲 从 不 开车 ， 也 从 不 涂 
指甲 油 。 


“我 明天 吏 得 开始 读 了 “。” 里 哈 姆 着 急 地 说 。 


母亲 叹 了 口气 ， 朝 窗外 摆 摆 手 ， 让 另 一 位 司机 先 走 。“ 里 哈 姆 ， 我 
们 只 能 再 待 两 个 星期 了 ， 你 和 这 些 女 孩 竺 在 一 起 的 每 分 每 刻 好 像 要 氢 
你 的 牙 一 样 痛苦 。 你 这 个 年 纪 的 女孩 儿 应 该 做 的 不 吏 是 一 起 出 去 ， 尽 
情 玩 页 、 聊 天 一 一 ” 


“假小子 ， 不 要 强求 她 。” 外 婆 说 ， 然 后 打开 车 上 的 收 首 机 。 里 哈 
姆 从 镜子 里 看 到 母 杀 眉头 紧 感 。 


“ 妈 妇 ， 我 不 是 在 惩罚 她 。 我 是 想 让 她 重 受 生活 。” 


“她 本 来 束 很 享受 。 对 吧 ， 亲 爱 的 ? ” 
“是 的 。” 里 哈 姆 阅 ， 尽 可 能 显得 兴致 番 然 。 
“我 没有 ! ? 苏 雅 德 大 叫 。 


“ 别 说 话 。? 院 尔 玛 举 起 一 只 手 ， 他 们 突然 安静 下 来 。 播 音 员 急 迫 
的 语调 回荡 在 车 里 。 


“在 黎巴嫩 南部 .….. 几 个 人 中 枪 身亡 .……. 坦 克 已 经 开 到 .…. 


外 姿 唔 哑 天 头 ， 调 低音 量 。“ 可 怜 的 歼 巴 嫩 。 惨 绝 人 宰 的 屠杀 ， 现 
在 以 色 列 也 加 入 .了 3 


“他 们 说 有 个 村 庄 被 夷 为 平地 ， 尸 模 遍 野 。” 


“ 据 米 米 的 一 个 亲 威 说 ， 他 们 一 天 能 有 一 个 小 时 的 通电 就 很 幸运 
了 。 大 部 分 时 间 只 能 点 蜡烛 。 水 也 不 干净。 


“里 哈 姆 。” 甸 雅 德 小 声 说 ， 里 喻 姆 应 声 看 过 去 。 只 见 她 嘴角 市 着 
一 丝 狂 是 的 微笑 ， 跨 里 咬 着 一 缁 头发 ;手指 夹 着 一 个 卷 成 卷 儿 的 纸 


巾 ， 重 牌 扭 扭 友 细 长 条 状 ， 看 起 来 像 一 根 香烟 。 她 把 纸巾 着 儿 的 一 端 
咬 在 齿 间 ， 嘴 里 还 嚼 着 那 络 头发 ， 吸 起 嘴唇 。 苏 雅 德 十 多 了 ， 一 头 着 
发 ， 嘴 层 丰 满 。 里 哈 姆 有 点 嫉妒 妹妹 。 荔 雅 德 假 泛 吐 出 一 口 烟 。 


“ 别 曙 头发 。” 里 喻 姆 不 假 思 索 ， 脱 口 而 出 。 苏 雅 德 嘴 里 总 是 咬 东 
西 : 钢笔 、 玩 具 、 指 甲 。 有 一 阵 了 于 ， 坪 亲 在 苏 雅 德 的 指 涉 上 沾 了 辣 
次 ， 可 她 依然 我 行 我 素 ， 最 后 苋 然 豆 欢 上 了 冶 浴 的 味道 。 


苏 雅 德 把 头发 吐出 来 ， 紧 闭 的 双 层 牢 牢 地 夹 住 用 纸巾 卷 的 “ 烟 ”， 
假装 吸 气 。“ 呼 。* 她 像 女 演员 一 样 向 后 仰 着 头 ， 呼 了 口气 。 


里 哈 姆 妨 不 住 大 突起 来 。 妹 妹 是 个 小 人 精 ， 束 像 外 来 生物 一 般 ， 
但 却 很 迷人 。 去 年 ， 他 们 全 家 去 了 水 族 馆 ， 其 中 一 个 展厅 里 放置 着 一 
个 巨大 的 水 箱 ， 水 箱 里 灯光 明亮 。 里 面 有 一 只 水 母 ， 还 有 几 条 其 他 种 
类 的 鱼 ， 洲 过 之 处 泛 起 涟 济 。 其 中 有 一 条 有 是 紫色 的 ， 鱼 鲍 闪 痢 彩 虹 般 
的 颜色 。 看 着 它 游 过 ， 里 哈 姆 脑 子 里 内 过 一 个 名 字 : 苏 雅 德 。 


“我 在 吐 烟 圈 。” 苏 雅 德 说 。 无 论 是 释 鸣 的 坦克 还 是 被 夷 为 平地 的 
村 庄 ， 抑 或 母亲 和 外 小 有 关 战 事 的 对 话 ， 她 都 不 理 ， 自 顾 自 呵 出 一 图 
圈 看 不 见 的 日 筋 。 


从 家 到 海边 开车 需要 几 个 小 时 。 她 们 到 达 亚 路 巴 时 ， 里 哈 姆 已 经 
疫 特 不堪 ， 隐 隐 有 些 想 吐 。 许 多 家 庭 在 沙滩 上 已 经 铺 好 了 床单 和 洽 
巾 ， 其 间 摆 放 着 水 采 和 三 明治 。 成 群 的 男孩 在 踢 球 ， 不 时 传 来 他 们 的 
欢呼 声 和 牢 缀 声 。 一 群 戴 着 头巾 的 女人 提 痢 裙子 下 摆 ， 大 着 胆子 走 进 
海水 里 ， 在 海水 没 过 腿 肚 的 地 方 俘 下 。 看 到 这 么 多 曼妙 吴 材 ， 里 哈 姆 
的 心 揪 了 起 来 。 


“在 那儿 。” 艾 丽 娅 指 了 指 。 顺 大 她 手指 的 方向 ， 她 们 看 见 米 米 阿 
姨 和 她 的 两 个 女儿 各 目 躺 在 一 条 色彩 鲜艳 的 洽 巾 上 。 

“我 爱 大 海 。” 看 到 她 们 走 近 时 ， 拉 脐 大 声 说 道 。 她 全 里 痢 涂 满 了 
防晒 油 ， 皮 肤 在 阳光 的 照 焰 下 内 内 发 光 。 三 条 浴巾 之 间 放 大 各 种 各 样 
的 防晒 油 和 乳液 ， 还 有 一 大 瓶 水 。 

“蜂蜜 和 酸奶 三 明治 。” 院 尔 玛 放下 篮子 说 。 

“谢谢 姨妈 。” 米 米 阿姨 说 ,， “我 快 夏 死 了 。 ?她 的 睫毛 襄 没 有 刷 
好 ， 结 了 块 。 上 腹部 一 圈 资 肉 在 莱卡 材质 的 泳衣 包 右 下 凸 出 来 ， 这 让 
里 哈 姆 不 由 目 主 地 想起 自己 的 更 肉 ， 心 里 很 不 舒服 。 


她 们 铺 开 浴 巾 ， 米 米 阿 姨 在 手提 包 里 翻 找 香烟 。“ 你 听 说 贝鲁特 发 
生 的 事 了 吗 ? ” 


“我 刚才 还 跟 妈 妈 说 ， 以 色 列 人 就是 想 这 样 。” 艾 丽 娅 说 。 


苏 雅 德 跪 下 来 ， 拿 起 一 瓶 乳 被。 瓶 号 正面 画 有 椰子 树 岁 案 ， 试 图 
营造 风光 明媚 的 气氛 。 


“要 不 要 涂 点 ， 我 的 小 美人 ?” 拉 脐 问 。 她 拾 起 一 只 手 迟 挡 阳光 避 
免 脸 被 晒 伤 。 米 拉 和 拉 腊 给 苏 雅 德 起 了 个 绰号 一 一 “我 的 小 美人 ”。 


“ 唱 ，” 环 雅 德 说 , “我 要 涂 很 多 。” 


“脱衣 服 。” 米 拉 笑 着 说 。 苏 雅 德 把 连 衣 人 蚀 掀 起来， 从 涉 顶 脱 下 ， 
扔 在 沙子 上 。 绿 色 的 泳衣 有 些 寝 色 。 


里 哈 姆 胸口 一 阵 兹 四。 妹妹 一 屁股 坐 在 拉 膀 的 洽 巾 上 ， 勋 法 的 四 
肢 千 展开 来 ， 然 后 双手 把 头发 斥 起 来 ， 拉 腾 玫 她 在 肩膀 上 也 涂 了 一 


些 。 夫 雅 德 和 这 两 个 比 目 己 大 的 女孩 相处 很 是 融洽 ， 她 们 似乎 被 她 迷 
住 了 。 里 哈 姆 小 心中 中 地 及 在 目 己 的 浴巾 上 ， 担 心 补 子 会 往 上 跑 。 


“给 我 一 文 。” 艾 丽 娅 转向 米 米 阿姨 ， 伸 出 腹 膊 说 。 里 哈 姆 注 意 到 
母 杀 的 大 腿 很 紧 实 ， 紧 致 的 喘 体 包 于 在 六 衣 里 ， 即 便 转 映 ， 腰 间 的 久 
敏 也 很 不 明显 。 


“你 们 的 肺 会 被 票 黑 的 ， 姑 娘 们 。” 艾 丽 娅 点 烟 时 ， 萨 尔 玛 斥责 
说 。 


“我 知道 ， 姨 妇 。? 米 米 阿 姨 假 逆 画 愧 地 说 , “我 们 太 粳 糕 了 。” 
“我 只 在 安曼 抽 ， 妈 妈 。? 艾 丽 媚 说 ， 吐 出 一 缕 轻 烟 。 


“她 们 要 走 了 ，” 米 米 阿姨 看 到 女儿 们 起 身 时 说 ，“ 她 们 无 法 容忍 和 
自己 可 怜 的 、 快 要 晒 化 了 的 妈妈 待 上 超过 半 个 小 时 。” 


米 拉 翻 了 个 日 腿 ， 转 向 里 哈 姆 ， 小巧 漂 腕 的 锁骨 处 限 起 一 久未 涂 
匀 的 防晒 油 。“ 我 们 去 吃 午 饭 。 要 一 起 来 吗 ? ” 

里 哈 姆 明 日 米 拉 问 这 个 问题 只 是 客 套 ， 并 非 真心 ， 一 定 是 米 米 阿 
姨 授 意 的。 

“我 得 先 完成 学 校规 定 的 读书 任务 。” 她 说 ， 指 指 书包 ， 语 气 中 透 
着 无 可 奈何 。 


“ 太 可 惜 了 。” 里 哈 姆 听 出 拉 膀 声音 里 的 如 释 重 负 。 


“里 哈 姆 。” 艾 丽 娅 开始 讲话 ， 语 气 严 厉 ， 但 防 尔 玛 马 上 打 断 了 
她 。 


“天 太 热 了 ，” 院 尔 玛 说 ， 站 起 身 来 , “我 想 去 买 些 水 。 里 哈 姆 ， 你 
层 意 帮 我 吗 ? ” 


“妈妈 ， 你 应 该 让 她 一 ” 


“愿意 帮 有 我 吗 ， 杀 爱 的 ? ” 院 尔 玛 的 声音 讨 过 艾 丽 奸 ， 有 眼睛 了 盯 着 里 
哈 姆 。 她 看 得 出 来 ， 外 姿 了 解 她 的 真实 想法 ， 吏 像 父亲 一 样 。 里 哈 姆 
局 后 尖 


商店 在 停车 场 的 角落 里 ， 有 是 一 间 小 棚 屋 ， 屋 顶 是 金属 材质 的 。 一 
个 男人 在 那里 卖 饮料 和 沙拉 三 明治 。 


“这 电大 气 。” 她 们 走 过 沙 滩 时 ， 外 小 说 。 里 哈 姆 感觉 钻 到 脚趾 颖 
里 的 沙子 像 火 一 样 灼热 。 


“谢谢 。” 里 哈 姆 腿 睛 有 盯 着 脚趾 涉 。 她 看 到 外 婆 萤 了 她 一 眼 。 院 尔 
玛 清 清 嗓子 ， 声 首 轻 柔 。 


“她 们 对 你 不 好 吗 ? ” 
里 哈 姆 播 播 头 ， 努 力 想 要 找到 恰当 的 字眼 。“ 好 像 不 在 一 个 频道 


小 


耶 尔 玛 大 笑 。* 我 在 你 这 个 年 纪 ， 也 认识 这 样 的 女孩 。 她 们 辱 加 
我 ， 我 常 利 因此 而 大 炎 。 有 时 她 们 会 扯 扼 我 头发 上 绑 着 的 丝 融 ， 丢 进 
垃圾 桶 里 。” 


“ 真 的 吗 ? ”里 哈 姆 喜 欢 和 外 姿 独处 ， 了 解 她 过 往生 活 中 的 点 总 滴 
泣 。 她 喜欢 在 脑海 中 想象 着 外 姿 一 一 一 个 住 在 海边 的 农家 姑 奶 一 一 在 
一 切 不 六 尚未 降临 前 的 生活 。 


“ 那 是 因为 我 与 众人 不同。 她 们 很 清楚 这 一 点 。 但 我 直到 后 来 才 明 


白 。 


“怎么 与 众 不 同 呢 ? "她 们 到 了 小 棚 屋 ， 外 婆 对 柜台 后 面 的 男人 做 
了 个 手势 。 


“ 噢 ， 一 大 浇 水 ， 谢 谢 。” 
“好 的 ， 阿 姨 。” 
“ 冰 的 ， 谢 谢 。” 


她 们 站 在 那里 等 着 那个 男人 给 她 们 取水 。 外 姿 眼神 放空 ， 像 是 在 
回忆 过 往 的 种 种 。“ 我 和 她 们 关注 的 东西 不 同 。 我 经 常 铸 告 ， 伦 很 多 时 
间 独 处 。” 


“ 唱 。” 里 哈 姆 迟 疑 了 一 下 。 她 想 要 问 外 姿 ， 在 她 儿子 被 杀 后 ， 坪 
人 否 还 会 居 告 。 大 人 们 很 少 提 起 他 ， 里 哈 姆 像 古 一 个 有 收集 壮 的 人 一 
样 ， 从 无 意 间 听 到 的 谈话 中 了 解 了 一 些 片段 ， 他 的 名 字 叫 称 斯 塔 法 ; 
他 比 她 的 母 杀 大 五 岁 ， 他 死 在 巴勒斯坦 ， 谁 一 一 母亲 ， 还 有 阿婆 一 一 
都 没 能 见 他 最 后 一 面 。“ 无 端的 伤亡 ， 流 血 事件 。 我 就 在 想 ， 这 个 世界 
发 生 的 一 切 ， 有 了 时 似乎 让 人 觉得 一 一 ”里 哈 姆 说 ， 有 些 文 吾 。 


“ 安 拉 冷酷 无 情 。” 
里 哈 旭 点 点 头 。 外 婆 突然 弯 下 腰 ， 亲 吻 她 的 额头 。 她 轻声 说 : 
“对 安 拉 有 所 疑问 没有 错 ， 这 代表 你 把 安 拉 放 在 了 心里 。” 


目 里 哈 姆 记事 起 ， 在 安 受 度假 ， 她 最 喜欢 的 束 是 与 外 姿 相处 的 时 
光 。 外 姿 和 和 玖 达 阿 姨 很 像 ， 热 情 奖 爱 ， 总 是 给 她 做 好 吃 的 。 在 她 很 小 
的 时 候 ， 外 婆 会 给 她 洗澡 ， 在 洗澡 水 里 酒 一 些 广 香油 ， 洗 好 后 给 她 编 
发 闪 。 每 个 学 年 结束 ， 她 都 会 把 成 绩 单 塞 进 手 提 箱 的 套子 里 拿 给 外 婆 
看 。 


“你 太 棒 了 “。” 院 尔 玛 每 年 都 会 这 么 说 ， 还 把 成 绩 单 挂 在 冰箱 上 。 
当 有 人 来 家 里 做 客 ， 她 向 人 介绍 里 哈 姆 时 ， 忌 说 她 是 “我 们 家 最 聪明 的 
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院 尔 到 的 上 度 诚 让 她 平 汪 、 了 一 份 高 贯 之 气 ， 那 种 庄重 优雅 是 其 他 戴 
着 头巾 的 女人 所 没有 的 。 斋 月 期 间 ， 外 姿 在 日 落 开斋 时 并 不 会 大 口吃 
肉 ， 而 只 是 吃 一 颗 橄 槛 ， 捐 一 小 口水 ， 这 种 克制 让 里 哈 姆 感叹 不 已 。 


有 时 ， 外 次 市 着 她 去 家 旁边 的 请 真 竺 做 礼拜 。 那 栋 帝 有 窟 顶 的 建 
筑 宏伟 壮观 ， 帮 院 用 大 理 石 砖 铺 丈 ， 区 萄 叶 和 腾 葛 缠绕 的 拱 |] 庄 严肃 
称 ， 拱 门 上 刻 着 : 世上 无 主 ， 唯 有 真主 。 里 哈 姆 在 课本 上 学 过 这 句 
话 ， 能 够 在 现实 中 杀 有 眼见 到 书本 上 的 内 容 感 觉 很 是 奇妙 。 


外 姿 给 了 她 一 条 围巾 当 作 头巾 ， 可 以 包 住 头发 和 脖 绒 ， 还 有 一 件 
曰 色 长 物 ， 上 面 有 红色 刺绣 。 长 袍 对 她 来 说 确实 过 于 肥大 ， 视 子 凑 住 
了 双手 ， 下 把 总 会 绊 住 她 。 可 罕 上 它 ， 跟 随 外 姿 走 上 清真 寺 的 台阶 ， 
走 进 瞬 间 访 爽 而 幽暗 的 入 口 时 ， 里 哈 姆 总 觉得 目 己 别 样 的 美丽 。 在 进 
入 清真 村 之 前 ， 她 们 脱 掉 党 鞋 ， 和 进 寺 礼拜 的 其 他 人 的 鞋子 放 在 一 
处 。 地 秩 有 些 粗糙 ， 赤 裸 的 双 脚 躁 在 上 面 有 些 刺 痒 。 


清真 竺 里 ， 大 家 热切 地 与 外 婆 交谈 ， 里 哈 姆 明 白 萨 尔 玛 很 受 人 爱 
戴 。 


“头巾 真 好 看 ， 阿 姨 。” 


“今年 夏天 西红柿 长 势 怎么 样 啊 ， 阿姨 ? ” 
“不错 ， 不 错 。 长 势 喜 


势 喜人 ， 又 大 又 红 。 你 应 该 来 家 里 ， 给 孩子 们 摘 
一 些 尝 尝 。” 
愿 真主 保佑 。” 上 周 ， 一 位 老者 朝 她 们 走 来 ，“ 亲 爱 的 萨 尔 玛 
是 人 的 外 孙女 四? 。 
“是 啊 ，" 外 婆 脸 上 泣 起 笑容 “这 就 是 我 可 爱 的 里 哈 姆 。 里 哈 姆 
这 位 是 祖 海 伊 玛 目 。 


“里 哈 姆 。” 伊 珀 目 笑 了 笑 ， 有 眼睛 周转 0 他 的 头 微微 
稚 向 她 ， 里 哈 姆 立刻 喜欢 上 了 他 。 “荣幸 之 至 啊 


您 的 清真 寺 真美 。” 里 哈 姆 结 结巴 巴 地 说 出 这 些 话 ， 脸 上 泛 起 红 
景 。 这 句 话 自己 听 起 来 都 很 优 ， 透 着 孩子 气 。 


祖 海 伊 玛 目 看 了 看 四 周 。 墙 璧 上 一 行 行 古 兰 经 经 文 ， 绿 色 的 地 
， 还 有 坐 在 角落 处 的 人 们 “。 阳 交 透 过 大 大 的 窗户 倾 海 而 入 

“ 哦 ， 是 的 ，” 他 似乎 吃 了 一 惊 地 说 ，“ 确 实 很 美 。” 他 转 疝 院 尔 
玛 。“ 您 的 外 孙女 拥有 一 双 即 使 从 破旧 不 堪 中 也 能 发 现 美 的 眼睛 。 
一 种 天 赋 。” 


° 这 是 


那天 晚 些 时 候 ， 她 们 开始 礼拜 ， 里 哈 姆 太 涉 ， 额 尖 轻 轻 触 碰 地 
毯 ， 和 其 他 人 一 起 跪 下 起 身 ; 她 打上 眼睛 ， 
音 率 


任 由 目 己 跟随 四 周 各 种 声 
引 ， 脚 摩 探 地 毯 发 出 沙沙 声 啊 ， 空 气 中 的 邢 香 泛 起 ， 又 轻 轻 消 
浙 。 


艾 丽 妞 和 米 米 阿姨 聊天 时 一 根据 一 根 地 抽烟 ， 空 气 中 弥漫 着 浓重 
的 烟 味 。 每 隔 几 分 钟 ， 里 哈 姆 整 会 把 眼睛 从 书本 上 挪 开 ， 抬 头 注 视 着 
她 们 的 嘴 。 


“ 真 不 敢 相 信和 夏天 马上 就 过 去 了 。” 
“是 啊 ， 要 回 科威特 了 。” 

“你 开斋 节 的 时 候 会 回来 吗 ? ” 
“可 能 回 不 来 。 孩 子 们 上 学 一 一 ” 
“我 计 大 上 学 。” 苏 雅 德 说 。 

“ 苏 苏 ， 该 你 了 。” 


苍 雅 德 把 注意 力 转 回 到 棋局 上 ， 她 在 和 外 姿 下 棋 。 棋 子 经 过 数 周 
海水 的 浸泡 加 上 阳光 暴晒 ， 已 经 有 了 条 条 裂纹 。 


“我 快 被 烤 束 了 ，? 米 米 阿姨 叹 了 口气 ， 仁 细 检 查 着 肩膀 , “还 记得 
开学 季 多 可 怕 吗 ? 孩子 们 肯定 郁 问 死 了 。” 


“里 哈 姆 不 会 。* 艾 丽 姬 说 。 她 若 有 所 思 地 注视 着 里 哈 姆 。“ 你 盼 记 
开学 吗 ?， 


里 哈 姆 想起 学 校 ， 教室 里 装 有 空调 ， 老 师 对 她 宠爱 ， 尤 其 是 图 书 
管理 员 哈达 德 女士 ， 总 是 把 新 书 留 给 里 哈 姆 让 她 先睹为快 。 她 想起 自 
己 的 朋友 们 ， 不 爱 张扬 ， 害 羞 采 胰 ， 也 从 不 会 让 她 拉 直 头发 。 

“我 等 不 及 了 。 "里 哈 姆 轻声 说 。 


“多 好 啊 ! ? 米 米 阿姨 嘴 里 吐出 一 缕 烟 。* 我 家 那 两 个 懒 姑 妇 真 应 该 
好 好 学 学 。” 


“ 没 错 ，” 院 尔 玛 说 ,，“ 这 才 是 长 久之 事 。 聪 明 、 好 学 。” 


“ 嗯 。" 艾 丽 娅 笑 了 笑 ， 笑 容 中 带 着 迟疑 ， 里 哈 姆 知道 她 脑子 里 一 
定 在 想 ， 此 刻 的 米 拉 和 拉 腊 ， 穿 着 背心 裙 在 某 个 地 方 吃 着 午饭 ， 吸 员 
嘻 吐 谈论 着 男孩 子 。“ 没 错 。” 


艾 丽 娅 和 米 米 阿姨 开始 拆 包 三 明治 的 纸巾 。 苏 雅 德 天 烦 了 棋 类 游 
戏 ， 汐 达 着 到 了 水 边 ， 回 来 时 手 里 抓 着 大 把 的 贝壳 。 


“看 ! ”她 站 在 浴巾 上 方 大 叫 道 。 沙 子 四 散 开 来 落 在 浴巾 上 。“ 我 找 
到 J 二 糯 大 山寺 避 滨 


“ 真 要 命 ， 苏 雅 德 。” 苏 雅 德 坐 下 来 时 ， 艾 丽 刀 忙 着 拌 落 三 明治 上 


“我 在 尽量 找事 做 。 这 是 你 说 的 。” 苏 雅 德 惟妙惟肖 地 模仿 着 母亲 
的 声 首 。“ 兴 雅 德 ， 米 米 阿 姨 和 我 在 聊天 。 不 ， 别 去 找 米 拉 和 拉 脐 玩 ， 
目 己 玩 。” 

米 米 阿姨 丰满 的 乳房 随 着 舌 声 轻 轻 抖动 。“ 她 模仿 得 太 棒 了 ， 假 小 
子 。 她 应 该 去 当 演 员 。” 

艾 丽 娅 摘 下 芸 镜 ， 睐 起 眼 旨 苏 雅 德 看 去 ， 里 哈 姆 听 出 母亲 声音 里 
意 。* 不 懂 规 矩 ! 看 来 我 得 重新 教育 你 。” 


“你 喂 饱 我 了 再 教育 她 。? 米 米 阿 姨 说 。 艾 丽 娅 打开 一 个 锡 箔 纸 包 
着 的 三 明治 。 


“蜂蜜 还 是 芝士 ?” 
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“妈妈 ? ” 
“各 来 一 半 ， 谢 谢 。” 
“ 堵 些 男孩 子 越 来 越 联 噪 了 。" 她 们 都 回头 看 向 海边 喝 球 的 那 群 男 


骇 。 有 一 个 人 把 球 跑 疝 空中 ， 用 头 来 丰 球 ， 球 呼啸 而 过 朝 着 她 们 这 个 
方 同 飞 来 。 


“我 喝 得 比 他 们 好 。” 苏 雅 德 赶忙 站 起 刁 来 说 。 
“ 坐 下 ! ? 艾 丽 娅 警告 道 ， 苏 雅 德 坐 了 下 来 。 


有 两 个 男孩 在 追 球 ， 边 跑 边 笑 。 他 们 越 来 越 近 ， 一 个 高 大 纤 瘦 ， 
一 个 矮小 粗壮 ， 面 部 轮廓 也 渐渐 清晰 。 

征 巴 院 姆 和 拉 菲 元 。 

他 们 从 旁边 跑 过 时 ， 里 哈 姆 扭 动 痢 坐 起 号 来 ， 低 着 头 ， 很 旦 难为 
情 。 一 个 想法 在 她 的 脑海 里 快速 旋转 : 这 里 离 安 曼 这 么 远 ， 巴 院 姆 二 
么 会 在 这 儿 。 她 想到 目 己 的 身材 ， 腋 离 下 出 的 诗 ， 号 上 散发 的 体味 ， 
内 心 极度 痛 百 。 


“ 哎 ， 里 哈 姆 ， ”母亲 在 太阳 底下 挥动 着 一 个 银色 的 东西 ，“ 吃 点 三 
明治 。” 


里 喻 姆 的 脸 发 多。 一 想到 巴 防 姆 看 见 她 吃 东 西 ， 还 是 这 么 大 块 的 
东西 ， 她 吏 惊 舍 万 分 。“ 我 不 场 。? 她 小 声 哪 咏 道 。 


“什么 ? 39 


小 点 声 。 里 哈 姆 想 尖 叫 。 她 用 眼角 的 余 光 看 到 拉 菲 区 拿 到 了 球 ， 
然后 他 们 两 个 跑 回 到 那 群 男孩 子 中 间 。" 我 不 饭 。” 她 提高 了 嗓 [。 


母亲 魏 皱 眉头 ， 又 晃 了 一 下 三 明治 。“ 早 饭 之 后 你 就 没 吃 过 东西 
Te” 


“我 想 先 游泳 。” 话 一 出 口 ， 里 哈 姆 立 刻 后 悔 了 一 她 在 想 什么 ? 
母亲 脸 上 掠 过 惊讶 的 表情 ， 但 同时 又 像 是 松 了 口气 。 里 哈 姆 突然 
想 通 了 整个 暑假 母亲 为 什么 老 是 鬼 鬼 崇 崇 地 暗中 观察 她 一 原来 是 出 
于 关心 ， 


“ 哦 ,，” 艾 丽 娅 慢 慢 放下 三 明治 ,“ 好 的 。 先 去 游 注 ， 回 来 再 
吧 。” 然 后 指 了 指 大 海 。“ 去 吧 ， 去 吧 。” 里 哈 姆 看 到 外 婆 眼中 的 困惑 。 


里 哈 姆 极 不 情愿 地 站 起 映 来 。 她 注视 着 海水 ， 怒 惧 让 她 的 心 都 揪 
了 起 来 。 她 用 余 光 看 到 巴 院 姆 、 拉 菲 元 和 那 群 男孩 们 一 起 ， 互 相传 着 
球 。 如 采 她 要 下 水 ， 束 必须 得 从 他 们 吴 边 走 过 。 想 到 这 里 ， 她 有 些 惊 
异 a 


“我 也 要 去 游 注 。” 苏 雅 德 站 了 起 来 ， 腿 上 沾 满 沙子 。 她 看 起 来 束 
像 小 说 里 维多利亚 时 期 脏 今 今 的 漂 腕 小 乞丐 。“ 我 很 快 束 回 来 。” 她 一 
本 正经 地 对 母亲 说 。 


艾 丽 妍 尖 都 没 拾 ， 只 是 哑 哑 舌头 ， 指 着 苏 雅 德 刚 刚 坐 的 位 置 。 


苏 雅 德 立 刻 开始 月 嗓 。“ 不 公平 ， 为 什么 里 哈 姆 可 以 去 ? 我 也 想 去 


“你 ，” 艾 丽 娅 对 苏 雅 德 说 , “老实 坐 好 。 吃 完 三 明治 再 去 。” 


“我 可 以 再 待 会 儿 ，” 里 哈 姆 内 心 很 是 绝望 ， 提 议 说 ,“ 等 她 吃 完 一 
起 去 。” 


“你 去 玩 吧 ， 杀 爱 的 。 她 一 会 儿 再 去 。” 


共 雅 德 注 视 着 母亲 ， 双 手 又 腰 。 她 们 怒 目 相同 了 一 会 儿 。 最 后 ， 
苍 雅 德 足 了 踊 洽 巾 的 边缘 ， 坐 了 下 去 ， 满 脸 的 不 高 兴 。 


里 哈 姆 朝 大 海 走 去 ， 心 侠 翌 狂 跳 。 她 的 内 心 无 比 痛 盏 ， 因 为 她 明 
日 目 己 现在 是 大 家 注视 的 焦点 ， 好 像 有 一 干 双 有 眼睛 在 盯 着 她 。 四 周 似 
乎 突然 安静 下 来 ， 每 一 个 人 一 一 沙滩 上 玩 雪 的 家 庭 ， 所 有 的 男孩 子 ， 
巴 院 姆 一 一 都 停 下 目 己 的 事情 看 向 她 ， 这 让 她 难以 处 受 。 


她 走 了 一 步 ， 又 走 了 一 步 ， 脚 下 的 沙子 炽热 难耐 ， 两 条 腹 彩 在 屁 
股 两 侧 不 目 然 地 有 忆 动 ， 双 膝 兢 克 页 磁 。 她 知道 ， 所 有 的 人 都 敛 声 屏 
气 ， 看 着 她 极其 缓慢 地 移动 脚步 。 尽 管 大 海 看 起 来 离 她 们 坐 的 地 方 很 
近 ， 但 对 她 来 说 却 征 如 此 遥远 ， 似 乎 要 伦 挥 一 生 ， 至 少 好 几 年 的 时 间 
才能 走 完 这 上 段 路 程 。 汗 水 顺 着 乳沟 向 下 流 润 ， 体 味 越 来 越 重 。 


终于 ， 她 走 到 了 ， 走 到 了 海边 。 她 快速 地 朝 身 后 看 了 看 ， 吃 惊 地 
发 现 根 本 没 人 在 看 她 。 所 有 人 都 在 吃 东 西 、 聊 天 。 男 孩 们 还 在 足球 ， 
奔跑 着 、 叫 喊 厦 。 巴 院 姆 干脆 利落 地 把 球 跑 向 空中 。 


她 盯 着 看 了 一 会 儿 。 他 马 起 腿 踢 球 的 样子 真 可 爱 。 他 像 是 感应 到 
了 她 炙热 的 目光 ， 转 头 直 直 地 看 向 她 。 她 屏 住 呼吸 。 他 抬 手 打 了 个 招 
呼 ， 微 微 一 笑 。 她 快速 地 同 前 走 ， 脱 挥 裙子， 扔 在 沙滩 上 。 看 到 目 己 
龟 露 的 腹 彩 和 双 腿 ， 她 佬 得 无 地 目 容 。 一 定 要 赶 在 他 走 到 她 映 边 之 
前 ， 赶 在 所 有 人 看 到 她 裸露 的 样子 之 前 走 进 海 水 里 。 


只 有 走 进 海水 里 ， 才 能 远离 那些 男孩 们 的 笑 声 ， 于是， 她 不 断 地 
催促 目 己 。 最 初 的 儿 秒 钟 ， 她 的 肯 上 腺 激素 激增 ， 看 到 巴 芒 姆 的 眼 
睛 、 他 的 微笑 ， 心 侠 尾 直 跳 ， 所 以 往 水 里 距 时 ， 没 什么 感觉 。 但 海水 
拍打 着 她 ， 打 在 晒 伤 的 皮肤 上 刺骨 冰冷 ， 这 让 她 始 料 未 及 。 她 倒 抽 了 

口气 ， 但 依然 育 对 着 海岸 一 他 还 在 看 吗 ? 双 脚 踩 在 成 堆 的 贝 
壳 、 小 石头 还 有 让 她 发 拌 的 竺 糊糊 的 东西 上 敌人 备 绊 绊 。 


很 小 的 时 候 ， 她 非常 喜欢 大 海 。 每 次 部 要 游 上 好 几 个 小 时 ， 还 和 
卡拉 姆 比赛 抓 红 色 的 小 浮标 。 那 时 ， 她 很 喜欢 头发 上 咸 咸 的 海水 味 ， 
即便 外 姿 用 洗 发 水 洗 过 仍然 会 留 有 余味 。 一 个 人 在 海里 游 时 ， 她 单间 
想象 目 己 是 畅游 在 大 海中 的 类 人 鱼 ， 号 体 回转 之 间 ， 四 胶 突 然 变 得 优 
美 无 比 。 


但 现在 ， 她 对 大 海 充 满 了 厌恶 一 一 波动 起 伏 的 海水 如 同一 条 巨大 
的 舌头 ， 波 区 妾 妾 但 充满 恶意 。 她 内 心 一 阵 恐 健 ， 可 眼睛 依然 注视 前 
方 。 她 想 ， 回 头 势 必 会 是 一 场 灾 难 ， 转 号 殉 会 看 到 他 。 她 想象 痢 沙 滩 
上 他 投 来 的 炙热 目光 ， 想 象 着 他 跳 进 海里 寻 砚 她 的 踩 迹 。 她 往 大 海 更 
深 处 走 去 ， 在 海水 的 担 打下 东 倒 西 蛋 。 她 明日 岸上 的 人 还 是 能 够 看 到 
她 裸露 的 肌肤 ， 于 是 她 一 一 快速 地 一 一 用 海水 把 目 己 包 圳 起 来 。 


海水 到 了 上 和 辟 的 位 置 ， 就 像 浴巾 一 样 盖 住 了 她 的 乳房 。 她 游 了 起 
来 。 双 臂 次 第 划 水 ， 身 体 在 水 中 破 混 前 行 。 她 深 吸 一 口气 ， 把 头 湾 进 
水 里 ， 游 得 飞快 ， 直 到 肺 部 因 缺 氧 而 灼 烧 ; 然后 抬 起 头 ， 大 口 吸 气 ， 
双 腿 交替 打 水 。 她 感觉 身体 不 再 冰冷 。 


充 不 在 她 耳 赤 里 的 声 首 只 有 海浪 声 和 目 己 的 呼吸 声 。 她 依然 背 对 
着 海岸 线 ， 双 臂 交 蔡 划 水 打 圈 。 一 个 遂 远 的 记忆 突然 袭 来 一 一 小 时 候 
母亲 市 着 她 来 到 这 里 ， 她 娇嫩 的 小 手 伸 进 波光 当当 的 水 中 。 


“ 像 洗澡 水 ， 对 吧 ? "母亲 把 她 轻 轻 抱 在 怀 里 说 。 里 哈 姆 抬 头 看 着 
母亲 ， 阳 光 在 她 的 头 上 形成 一 圈 光 党 。 现 在 ， 她 想起 那个 四 多 小 孩 脑 
袋 里 在 想 什 么 : 这 是 世界 上 最 类 丽 的 女人 。 

记忆 在 她 的 脑海 中 过 滤 着 ， 慢 慢 堆 积 。 此 刻 ， 里 哈 姆 感 觉 海水 确 
实 像 洗 澡 水 ， 不 再 冰冷 ， 这 并 不 仅仅 是 因为 费力 划 水 的 缘故 ， 还 因 海 
水 本 吴 的 流 涡 。 她 转身 面 朝 海岸 。 


远 处 一 抹 金 黄 。 


她 的 第 一 个 念头 是 ， 海 岸 已 变 得 模糊 不 请 。 恺 惧 感 席卷 而 来 。 她 
几乎 听 不 见 人 们 说 话 的 声音 ， 昕 不见 他 们 放声 大 笑 的 声音 ， 也 听 不 见 
他 们 戏 水 玩 要 的 声音 。 上 昕 着 海 痕 刷 刷 的 拍打 声 ， 她 知道 目 己 离 海量 很 
远 ， 非 常 非常 远 。 她 游 的 距离 已 经 超出 其 他 游 注 的 人 一 大 截 ， 那 些 人 
在 海浪 中 星星 点 点 。 她 睐 起 眼睛 望 向 海岸 ， 看 到 她 们 家 浴巾 的 那 抹 黄 
色 。 不 宁 的 心绪 稍稍 平静 ， 她 深 吸 一 口气 。 


“好 吧 。” 她 用 一 种 眼 小 孩 说 话 的 语气 对 自己 说 ， 声 音 抑 扬 顿 
挫 。“ 开 始 游 吧 。” 


她 义 吸 了 一 口气 ， 开 始 踢 腿 ，1 一 一 2 一 一 3， 心 里 知道 这 样 看 起 来 
很 大， 但 很 庆幸 没 人 看 到 。 她 的 呼吸 变 得 沉重 ， 嘴 巴里 不 断 地 灌 进 海 
水 。 她 不 断 地 吐气 ， 努 力 想 用 双 过 把 水 划 开 ， 束 像 多 年 前 在 这 里 学 游 
六 时 学 到 的 那样 。 她 屏 住 呼吸 ， 直 到 胸腔 快要 爆炸 了 ， 然 后 拾 起 头 换 
二 本 

吕 在 她 大 口 喘气 的 那 一 刻 ， 突 然 意识 到 ， 人 情况 越 来 越 精 一 一 她 并 
没有 游 同 海 尿 。 没 有 。 她 努力 地 划 开 水 面 ， 可 事实 上 只 是 徒 序 地 胡乱 
担 打 ; 她 被 海浪 推 得 更 远 。 海 浪 中 菏 种 看 不 见 的 东西 正 悄 无 声 足 ， 但 
又 急 不 可 耐 地 想 要 拉 她 入 怀 。 她 感觉 号 体 在 旋转 ， 周 喘 的 海水 越 来 越 
暧 ， 她 慰 灵 万 分 。 


因为 慰 忍 ， 她 开始 挣扎 。 跑 腿 ， 用 手 抓 ， 用 拳 拓 。 她 志 记 了 标准 
的 动作 ， 划 水 ， 优 美的 入 水 。 她 的 映 体 一 一 双 辟 、 双 腿 一 一 和 意识 似 
乎 融 为 一 体 ， 唯 一 的 想法 就 是 ， 靠 岸 。 她 感到 水 流 的 拖 搜 ,依稀 记 得 
数 年 前 ， 有 人 告诉 过 她 ， 如 果 感 觉 海水 拖 搜 时 不 要 反抗 ， 只 需要 等 行 
即 可 摊 脱 。 说 这 话 的 人 肯定 从 未 被 拖 搜 过 ， 从 未 感受 过 如 此 强大 、 如 
此 可 怕 的 牵引 ， 好 像 有 很 多 张 网 ， 她 被 这 些 网 套牢 ， 人 让 海水 否 没 。 


里 哈 姆 昕 到 远 处 的 尖 叫 声 。 她 使 动 上 及 瞬 眼 看 向 海岸 ， 可 古 阳 光 太 
过 刺眼 ， 除 了 海水 她 什么 也 看 不 到 。 海 水 刺 痛 了 她 的 双眼 ， 拉 扯 着 她 


的 身体 。 


四 周 是 深 不 可 测 的 用 蓝 色 ， 她 突然 沉 到 水 下 ; 头 被 海水 淹没 。 里 
哈 姆 张 大 嘴 ， 结 果 否 了 一 口 海水 ， 开 始 咳嗽 、 吐 水 。 上 浮 ， 她 需要 浮 
起 来 。 她 的 想法 很 商 单 。 浮 起 来 ， 抬 头 ， 喷 腿 。 


里 哈 姆 的 头 浮 出 水 面 ， 她 大 口 吸 气 ， 耳 东 里 充斥 着 懂 乱 的 哎 奶 
声 。 她 明日 ， 如 宁静 止 不 动 ， 只 会 越 来 越 没有 力气 ， 最 后 将 沉 入 海 
原 。 她 的 胸 且 像 灌 了 铅 一 般 ， 但 她 知道 目 己 必须 得 挥动 划 水 ， 挥 动 划 
水 ， 即 使 喘 体 在 颤 拌 。 


“加 油 ， 加 油 。? 她 对 目 己 大 喊 道 ， 声 音 噶 吁 。 她 的 双 腿 用 力 踢 
水 ， 耳 边 又 传 来 尖 叫 声 ， 她 的 身体 在 海浪 中 浮 浮沉 沉 。 


她 看 到 目 己 宛如 一 根 脆弱 易 断 的 绳子 在 海水 中 漂浮 。 接 着 ， 男 一 
0 看 着 日 己 拼命 挣扎 、 检 覃 一 居 的 肢 

° 一 道光 ， 看 不 清 的 黑暗 ， 隐 约 一 团 。 里 哈 姆 目 思 目 付 。 她 需要 用 
力 摆 脱 。 


里 哈 姆 又 听 到 叫喊 声 ， 声 音 接 击 着 海浪 : 里 哈 姆 ， 里 哈 姆 。 她 吓 
了 一 跳 ， 因 为 她 认 出 那 是 她 自己 一 一 里 哈 姆 ， 里 哈 姆 一 一 残存 下 来 的 
她 如 游丝 般 在 水 中 沉浮 ， 远 离 沙 滩 。 她 艰难 地 大 口 吸 气 ， 努 力 地 回想 
着 里 哈 姆 。 那 是 一 段 税 尘封 的 记忆 ! 这 种 
想法 很 奇怪 ， 但 却 异 党 坚定 ， 束 像 她 很 确定 目 己 的 眼睛 是 褐色， 或 者 
般 一 一 她 肯定 并 且 坚 信 ， 在 另 一 个 时 空 ， 她 已 
经 活 了 几 十 年 ， 人 而 现在 所 经 历 的 只 是 那个 时 空 
曾经 的 一 段 回 忆 


她 没有 时 间 沉 酒 于 回忆 中 。 叉 一 波 海 浪打 来 ， 喘 体 随 之 摇 网 ， 汕 
清 的 波涛 撞击 着 肩膀 ， 双 臂 感到 一 阵 剧 痛 。 她 突然 明白 ， 如 采 不 叫 
喊 ， 如 采 不 张 开 嘴 巴 说 些 什么 一 一 什么 都 行 ， 什 么 都 行 一 一 她 束 会 死 


掉 ， 那 个 老 妇 人 和 那个 小 女孩 都 会 死去 ， 盈 无 声 电 ， 海 水 会 和 没 她 。 
里 哈 姆 满心 优 惧 ， 张 开 嘴 巴 ， 只 有 一 个 名 子 脱口 而 出 。 


安 拉 。 


安 拉 ， 哦 ， 安 拉 ， 哦 。 在 清真 村里， 她 的 内 心 暧 流 渭 动 ， 倍 布 户 
囊 挟 ， 心 跳 加 快 ; 外 姿 给 她 囊 好 头巾 ， 和 她 一 起 坐 在 毯子 上 ;， 周围 副 
否 纺 绕 ， 屋 顶 像 一 片 丰 空 。 她 想起 这 些 ， 内 心 充 盘 痢 浓烈、 清澈 的 
爱 。 

有 人 在 大 声 叫喊 ， 声 首 盖 过 海浪 声 ， 但 里 哈 姆 已 经 筋疲力尽 ， 疲 
索 兢 木 了 四 肢 。 腹 彩 再 次 市 动 厦 喘 体 来 回 摆 动 ， 突 然 ， 出 现 了 两 条 及 
膊 ， 不 是 水 ， 没 错 ， 是 人 的 甩 彩 ， 膀 贷 处 感受 到 温暖 的 呼吸 。 有 人 在 
说 ， 坚 持 住 ， 坚 持 住 ， 里 哈 姆 把 头 靠 在 一 一 海浪 上 ? 腹 及 上 ? 海 
水 无 限 延 伸 ， 内 烁 光 们 ， 随 之 陷入 一 片 潜 蜡 中 。 


里 哈 姆 喘 在 漆黑 一 片 的 房间 里 ， 她 能 闻 到 和 蛋 料 的 味道 。 她 知道 一 
场 盛 大 的 队 会 正在 进行 ， 所 以 才 会 有 各 种 喔 出 ， 无 数 个 声音 虹 只 不 
休 。 他 们 听 起 来 像 是 吓 坏 了 ， 但 里 哈 姆 清楚 这 只 是 他 们 的 伎俩 ;他 们 
在 假 朔 害 介 ， 因 为 没有 邀请 她 。 她 想 兴 ， 因 为 蛋糕 没 了 。 突 然 ， 具 孔 
一 阵 灼 痛 ， 她 开始 咳嗽 。 海 水 、 海 水 ， 似 乎 永 无 止境 地 从 喉 蝶 里 不 断 
请 出 。 一 道光 内 过 ， 突 然 咖 的 一 声 ， 不 断 延 伸 成 一 种 长 着 无 数 臂 膀 的 
生物 一 一 章鱼。 她 看 到 一 只 章鱼 以 一 种 华丽 的 姿态 移动 着 身体 ， 说 着 
什么 。 上 古兰经， 她 想 ， 她 认 出 了 那些 乱 成 一 团 的 经 文 ， 只 是 这 只 章鱼 
断章取义 ， 误 读 了 其 中 的 含义 。 


里 哈 姆 想 要 斤 责 这 只 草鱼 ， 可 还 没 来 得 及 说 出 口 ， 海 水 再 次 从 她 
嘴 里 喷涌 而 出 ， 她 不 断 咳嗽 。 很 多 条 胎 有 简 把 她 拉 起 来 ， 有 人 在 拍 她 的 
育 ， 她 不 停 干 哎 。 突然 她 被 人 从 水 里 拉 出 来 ， 拉 到 满 写 沙砾 的 海岸 


上 ， 双 手 放 在 映 体 两 人 出， 她 不 停 地 呕吐 ， 沙 子 上 出 现 一 团团 日 色 的 物 
质 。 之 士 ， 里 哈 姆 心里 想 ， 今 天 早饭 她 吃 了 热乎 的 面包 和 之 士 。 


她 摇 摇 园 晃 地 拾 起 头 ， 阳 光 下 瞬 了 有 肯 眼 睛 ， 看 到 很 多 人 聚 在 周 
围 。 母 杀 足 在 她 面前 嗓 汶 。 里 哈 姆 突然 想到 已 经 很 多 年 没 见 过 母亲 流 
泪 了 。 米 米 阿姨 紧 紧 接着 母亲 。 苏 雅 德 站 在 她 们 吴 边 ， 小 脸 区 日 、 透 
着 您 避 、 有 眼泪 漠 漠 。 洽 巾 扯 得 到 处 都 是 ， 食 物 散 落 一 地 。 有 那么 一 
刻 ， 里 哈 姆 觉 得 母亲 会 又 踊 如 雷 ， 因 为 食物 上 沾 满 了 沙子 ， 可 是 她 究 
然 想起 母 杀 在 开演 ， 为 她 而 民 江 。 


“里 哈 姆 。” 母 杀 像 腕 出 一 道 护 映 符 、 一 段 经 文 般 别 咽 着 说 出 她 的 
名 字 ， 然 后 突然 把 她 紧 紧 抱 在 怀 里 ， 母 亲 的 皮肤 散发 着 一 种 香气 。 里 
哈 姆 偷偷 看 了 一 眼 周 围 的 人 们 ， 来 海边 野餐 的 家 庭 ， 还 有 男孩 们 。 书 
院 姆 站 在 那 群 男 孩 的 一 人 出， 一 时 之 间 ， 他 看 起 来 如 此 年 少 青 羔 、 透 独 
恐 惯 。 大 家 七 嘴 八 舌 起 来 。 

“她 活着 ， 她 活着 。” 

“ 朱 板 ， 我 从 没 见 过 一 个 人 能 游 那么 快 ， 你 救 了 她 。” 

“我 看 到 她 趴 在 你 肩膀 上 受 无 知觉 时 ， 真 主 啊 ， 我 以 为 一 

“ 星 ， 我 们 都 这 么 想 ， 幸 好 她 缓 过 来 了 。” 


“她 是 一 个 坚强 的 小 女孩 。 被 浪 卷 走 了 那么 远 ， 她 一 直 不 停 地 喝 
1 


“她 在 呼吸 ， 对 吗 ?” 


里 哈 姆 认真 思考 着 最 后 一 个 问题 ， 意 识 到 目 己 以 前 从 未 想 过 这 个 
问题 ， 从 未 想 过 呼吸 一 一 多 么 了 不 起 的 一 件 事 ， 呼 吸 ， 每 天 都 在 做 的 
事 ， 她 葛 然 从 未 想 过 一 一 现在 ， 她 感觉 肺 部 难受 ， 胸 口 发 歇 ， 呼 吸 不 


畅 ， 每 吸 一 口气 都 很 剧 痛 ， 像 是 喉 哎 里 长 了 很 多 细小 的 长 杀 。 她 转 过 
No < RT 


“大 家 让 开 ，? 外 姿 的 声音 压 过 其 他 人 ,“ 大 家 给 她 留 些 空间 。 她 需 
要 空气 。” 她 看 到 哎 吐 的 沙 地 上 方 出现 了 一 只 手 ， 手 里 拿 着 一 上 瓶 水 。 里 
哈 姆 抬 头 看 见 外 效 的 脸 ， 头 巾 下 面 脸色 惨 日 ， 但 却 极其 坚 角 。 她 于 里 
哈 姆 点 点 涉 。“ 喝 点 水 ， 慢 点 。” 里 哈 姆 把 瓶子 送 到 层 边 ， 胃 有 些 痉 
这 ， 但 还 是 插 了 一 小 口 。 


一 滴 海 水 慢 慢 流 进 眼睛 ， 有 些 刺 痛 。 她 上 有 了 肯 上 腿 ， 突 然 想 到 ， 泳 
衣 包 衰 的 资 肉 、 裸 露 的 四 肢 ， 束 这 样 暴 露 在 从 目 腾 肥 之 下 大 家 都 在 
注视 痢 她 ， 巴 院 姆 也 在 看 着 她 。 大 家 都 看 到 了 她 呕吐 ， 她 心里 想 ， 吐 
出 来 的 日 色 物质 令 她 羞愧 难当 。 那 种 熟悉 的 佬 愧 感 开 始 作 典 。 可 是 ， 
当 她 听 到 外 姿 的 呼吸 声 时 ， 突 然 意识 到 正 是 这 一 连 串 的 呕吐 救 了 她 ， 
让 她 活着 ， 让 她 又 能 够 呼吸 。 


突然 ， 她 不 再 关心 谁 在 看 她 ， 谁 在 注视 她 。 她 抬 起 涉 ， 没 有 看 问 
那些 游玩 的 人 群 、 踢 球 的 男孩 、 游 注 的 人 ， 而 是 看 同 她 的 家 人 ， 看 癌 
仍 在 吗 泣 的 母 杀 。 她 们 一 一 甸 雅 德 、 艾 丽 娅 和 防 尔 玛 一 一 都 在 看 着 
她 ， 脸 上 透 着 惊 嫩 ， 好 像 她 已 幻化 成 了 幽灵 。 她 渐渐 明日 目 己 真 的 很 
了 不 起 ， 单 单 只 是 活着 ， 在 水 里 扑 腾 扑 腾 ， 束 已 经 成 就 斐 然 。 


“里 哈 姆 ，” 她 听见 母 杀 的 声音 , “里 哈 姆 ， 是 这 个 人 救 了 你 。” 母 
亲 指 着 一 位 留 着 胡子 的 年 轻 人 说 。 他 和 家 人 在 附近 游玩 ; 他 的 裤子 和 
衬衫 都 湿 了 ， 紧 紧 地 贴 在 身上 。 里 哈 姆 这 才 看 到 母亲 的 衣服 也 湿 渡 渡 
的 ， 上 面 囊 满 了 沙子 。 里 哈 姆 意识 到 ， 母 亲 也 在 尽力 地 游 去 救 地 。 像 
洗 深 水 ， 对 吧 ? 


“你 是 一 个 坚强 的 小 女孩 ，” 那 个 男人 说 ，“ 一 直 在 海里 扑 腾 。*” 里 
哈 姆 努 力 想象 着 这 个 男人 把 她 抱 在 怀 里 ， 市 她 逃离 死亡 的 场景 ， 她 并 


不 觉得 尴 太 。 


“谢谢 你 。? 她 说 ， 所 有 人 开始 大 笑 ， 包 括 母 亲 ， 那 种 大 笑 是 如 释 
重负 之 后 的 鞭 斯 克 里 。 


里 哈 姆 向 后 拢 了 拢 头发 ， 双 手 已 经 颜 拌 得 不 那么 厉害 了 。 阳 光 
下 ， 她 睐 着 眼睛 ， 听 着 身边 人 们 的 说 话 声 。 


“真是 奇迹 。” 

“他 们 得 在 这 儿 安 排 救 生 员 。” 

“ 那 片 海水 还 是 挺 危险 的 。” 

阳光 内 炉 着 光芒 ， 里 哈 姆 自 苏醒 之 后 ， 第 一 次 注意 到 透 过 人 们 双 
腿 之 间 的 颖 隐 看 到 的 海水 是 如 此 惊 心 动 晓 的 湛蓝 。 她 小 声 说 着 什么 。 
除了 外 婆 没 人 听 得 见 。 外 婆 俯 下 身 来 ， 用 她 粗糙 不 平 、 布 满 老茧 的 手 
揉搓 她 的 头发 ， 周 围 的 人 们 仍 在 交谈 。 

外 婆 紧 紧 环 抱 着 她 。“ 是 的 , ”外婆 轻 声 说 ， 只 有 她 们 两 个 听 得 
到 。“ 是 的 ， 真神 安 拉 救 了 你 。” 

于 是 她 想起 ， 似 乎 是 在 梦 中 ， 被 海水 喜 挟 着 的 她 已 经 成 了 老 妇 


人 。 在 另 一 个 时 空 ， 她 快要 死 了 ， 而 所 有 的 一 切 都 只 是 那 个 时 空 的 一 
段 记 忆 。 当 海 汇 拍打 着 身体 时 ， 她 呼唤 的 只 有 真神 安 拉 。 


1. 原文 是 aloush， 在 黎巴嫩 解释 为 阿里 的 昵称 。 阿 里 是 穆罕默德 先知 的 党 第 和 女婿， 
在 这 里 译 为 “假小子 ”。 
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艾 丽 娅 用 小 十 在 茶杯 里 大 力 地 搅动 着 ， 茶 杯 里 的 糖 早 已 融化 。 她 
发 现 本 和 零 当 哪 的 声 啊 让 人 心安 ， 至 少 可 以 分 散 注 意 力 。 客 厅 的 窗外 ， 
夜幕 降临 ， 华 灯 初 上 。 她 砾 不 可 过 地 看 痢 窗 外 的 夜色 ， 好 像 用 意念 惑 
能 把 一 辆 车 一 一 从 车 上 下 来 一 个 身 形 瘦长 、 先 警 不 驯 的 人 一 一 给 变 出 
Sa 


“她 还 没 回 来 ? ” 


阿 所 夫 出 现在 门口 。 他 眉头 紧 感 ， 脸 上 聚 起 的 条 条 和 豚 纹 清晰 可 
六 党 


艾 丽 嫩 摇 摇头 。 她 身心 俱 疫 ， 心 里 有 些许 焦灼 ， 脑 海里 翻腾 着 几 
小 时 前 的 争吵 。 


“ 快 十 一 点 了 ，” 阿 提 夫 说 ,“ 你 该 睡觉 了 。” 艾 丽 娅 从 他 的 言语 中 
听 出 些微 的 责备 。 阿 所 夫 喜欢 安宁 ;， 傍晚 时 分 ， 他 会 边 批 阅 学 生 的 试 
卷 ， 边 聆听 马 姆 : 库 勒 苏 姆 的 歌曲 。 家 里 发 生 这 样 的 冲突 让 他 紧张 不 
i 

“你 对 家 里 的 事 应 该 多 关心 些 。” 艾 丽 娅 反击 说 。 他 的 脸 立 刻 壹 了 
下 来 ， 话 一 出 口 她 束 后 悔 了 。 


他 到 泊 国志 芋 " 好 吧 ? 


他 示意 她 往 卷 边 挪 挪 ， 和 她 并 排 坐 在 沙发 上 。 一 时 间 ， 两 人 沉默 
不 语 ， 她 感觉 喘 体 里 的 每 个 毛孔 都 散发 着 怒气 。 电 视 里 正在 播放 一 个 
黎巴嫩 的 音乐 节目 ,一 位 长 相 甜 美的 女孩 登 上 舞台 ， 开 始 唱 歌 。 


“她 可 能 又 去 微 达 家 了 。” 阿 提 夫 最 后 说 。 


“ 微 达 真 会 帮 倒 忙 ! ”她 宣 洪 着 内 心 的 慎 怒 , “只 会 妍 惯 溺爱 她 ， 还 
给 她 做 饭 。 女 孩子 需要 的 是 目 律 。” 


“ 微 达 叉 不 能 不 理 她 。” 很 明显 ， 再 次 谈论 这 个 话题 让 他 很 不 开 
夕 O 


“ 哦 ! 但 愿 如 此 。” 艾 丽 姬 说 道 ， 语 气 中 带 着 读 讽 。 她 端 起 荣 杯 ， 
茶水 已 经 凉 了 ， 喝 到 嘴 里 有 一 股 徽 温 的 甘 耐 。 他 们 再 次 陷入 沉默 ， 眼 
青 盯 着 电视 ， 一 个 穿着 蓝 色 和 连衣裙 的 年 轻 女孩 在 舞台 上 走 来 走 去 ， 观 
众 鼓掌 欢呼 。 

几 分 钟 后 ， 艾 丽 娅 勃然 大 怒 ， 


“这 种 事情 从 来 不 会 ， 从 来 不 会 发 生 在 另外 两 个 孩子 的 号 上 ! ” 


“区 丽 姬 


“从 来 不 会 ， 阿 提 夫 ! 一 次 都 不 会 。 卡 拉 姆 是 个 男孩 子 ， 他 才 应 该 
征 利 利 晚 归 、 捅 娄 子 的 那个 。 但 是 没有 ， 从 来 没有 。 他 努力 学 习 ， 正 
常 交 朋友 ， 上 学 、 回 家 、 睡 觉 。” 


“孩子 们 之 间 比 来 比 去 肢 无 意义 。” 


“还 有 里 哈 姆 。” 艾 丽 娅 继续 说 ， 她 知道 目 己 的 声音 听 起 来 尖锐 刺 
耳 ， 但 却 欲 过 不 能 。"* 你 能 想象 吗 ? 她 连 打 个 响 喧 都 不 会 大 声 。” 


阿 所 夫 清 了 请 嗓子 ， 艾 丽 娅 假装 没 听 到 。“ 只 有 苏 雅 德 这 样 。” 她 
最 后 说 ， 像 打 了 一 场 胜 仗 , “只 有 她 。” 


“每 个 孩子 个 性 不 同 ， 艾 丽 恕 ， 你 最 清楚 。” 阿 提 夫 说 。 每 每 说 到 
孩子 们 个 性 不 同 的 话题 时 ， 他 都 尽量 把 想 说 的 话 咽 到 肚子 里 ， 她 很 清 
楚 他 想 说 什么 ， 因 为 之 前 昕 他 说 过 类 似 的 话 。 殊 在 去 年 她 和 苏 雅 德 吵 
架 后 ， 无 意 中 听 到 阿 提 夫 压低 声音 对 向 达 放 : 


“我 从 没 见 过 如 此 相像 的 两 个 人 。” 


这 次 和 争吵 是 因为 蔗糖 。 共 雅 德 习 惯 把 蕊 糖 夹 在 面包 片 里 吃 ， 结 果 
厨房 料理 全 上 留 下 粒 交 砂糖 ， 招 来 许多 蚂蚁 。 普 丽 召 得 一 直 用 海绵 除 
掉 它 们 ， 海 纺 上 沾 满 它们 的 尸体 。 


艾 丽 娅 和 阿 提 夫 不 止 一 次 告诉 过 她 要 用 盘子 接着 吃 。 阿 提 夫 脾气 
好 ， 从 不 气 恼 ， 还 会 拿 那些 不 速 之 客 开玩笑 ; 但 是 艾 丽 娅 说 话 本 殉 尖 
刻 些 ， 还 把 普 丽 娅 患 关节 炎 的 事 也 扯 了 进来 。 


“我 们 这 儿 要 疝 蚊 灾 了 “。? 她 对 苏 雅 德 说 。 


可 苏 雅 德 从 来 都 是 左 耳 进 右 耳 出 。 她 还 是 一 如 既往 地 吃 诊 糖 三 明 
治 ， 一 如 有 既往 地 在 料理 台 上 留 下 粒 粒 砂糖 ， 一 如 既往 地 招来 急 不 可 耐 
的 蚂蚁 。 几 个 星期 以 来 ， 艾 丽 媚 对 此 烦躁 不 安 一 一 完全 不 顾 他 人 |! 目 
私 目 利 ， 一 切 想当然 。 不 为 他 人 着想 ， 只 图 目 己 方便 。 


那天 下 午 ， 艾 丽 娅 正巧 看 到 苏 雅 德 拿 着 吃 了 一 半 的 三 明治 咏 了 一 
口 ， 眼 睁 睁 地 看 着 糖 粒 反 下 来 。 她 突然 爆发 ， 大 声 喷 吗 说 她 没 规 失 ， 
还 把 陈 芝 厅 烂 谷子 的 事 全 都 翻 了 出 来 ， 直 到 最 后 不 可 收拾 。 


“你 脑子 有 病 ，” 苏 雅 德 吼 道 ， 在 门口 气 发 怪 地 罕 上 鞋 ， 三 明治 酝 
习 还 用 在 嘴唇 上 。*“ 绝 对 有 病 。” 伏 后 帮 的 一 声 甩 上 前 门 ， 束 走 了 。 


电视 机 上 方 的 时 钟 内 烁 的 数字 显示 ， 快 午夜 十 二 点 了 。 电 视屏 尹 
里 ， 广 歌手 后 面 的 伴舞 极 富 挑逗 地 扭 动 着 屁股 。 如 今 的 年 轻 女 孩 不 再 
像 儿 十 年 前 艾 丽 娅 那 一 代号 罕 短 裙 ， 头 发 上 戴 着 羽毛 饰品 一 一 紧身 毛 
衣 、 有 眼线 谊 、 冷 色 系 口红 一 一 这 种 风格 艾 丽 娅 现在 依旧 喜欢 。 


她 们 和 苏 雅 德 一 样 ， 罕 着 紧身 牛仔 迟 和 皮衣 。 艾 丽 妞 觉得 难看 极 
J， 显得 爱 出 风头 。 也 许 时 尚 反 映 了 每 个 时 代 女 性 的 形象 ， 想 到 这 儿 
艾 丽 娅 心情 好 多 了 。 她 想 把 这 个 想法 说 给 阿 提 夫 听 ， 但 他 俩 之 间 现 在 
存 着 介 带 ; 他 出 于 好 意 的 沉默 于 她 束 古 挑 邮 。 此 时 ， 电 视屏 途上 衣着 
鲜艳 的 跳舞 文 即 舞 得 正 醋 ， 映 在 他 的 脸 上 泛 着 斑 壮 的 光 。 


女 歌 手 唱 完 后 鞠 射 谢 医 ， 稳 声 四 起 。 舞 者 退场 ， 灯 光 变 暗 。 必 一 
位 歌手 穿着 长 裙 走 上 舞台 ， 头 上 豆 ° 艾 丽 刀 i 来 目 
摩洛哥 的 歌手 ， 儿 个 月 前 突然 公开 宣布 目 己 信奉 伊斯兰 教 ， 换 挥 标志 
性 的 短 朔 ， 取 而 代 之 ， 戴 了 头巾 。 


“我 很 好 奇 她 的 母亲 会 怎么 想 。” 艾 丽 刀 评论 道 。 她 尽量 庄 低 声 
音 ， 笠 眼皮 了 一 眼 阿 提 夫 。 这 是 和 解 之 意 。 孩 子 们 还 小 的 时 候 ， 他 俩 
的 婚姻 关系 一 直 不 是 很 稳定 ， 但 经 过 这 么 多 年 ， 激 情 退却 ， 已 经 转化 
成 了 过 人情。 


他 清 了 清 嗓子 ， 其 酌 措 评 。“ 或 许 她 的 母 杀 还 有 为 外 一 个 女儿 可 以 
平衡 一 下 。” 他 们 两 个 都 大 笑 起 来 ， 艾 丽 妍 疝 他 喘 边 挪 了 挪 。 


从 某 些 方面 来 讲 ， 他 的 这 句 话 确实 有 些 好 笑 。 迷 你 裙 和 头巾 控 ， 
她 总 是 问 朋 友 打 趣 议 。 这 是 她 为 两 个 女儿 起 的 绰号 ， 虽 然 出 于 好 和 意 ， 


但 有 时 让 人 听 起 来 却 有 刻薄 挖 兰 之 嫌 。 


事实 上 ， 艾 丽 娅 无 法 理解 一 一 两 个 女儿 ， 只 相差 几 罗 ， 一 个 无 神 
论 ， 组 警 不 驯 ， 另 一 个 戴 着 头巾 ， 为 人 真诚， 并 且 已 经 婚配 。 有 时 和 帝 
得 她 们 两 个 都 太 过 极端 ， 但 从 某 种 意义 上 来 讲 ， 又 没什么 不 同 ， 两 个 
人 心中 狂躁 不 安 ， 在 不 同 的 目 我 之 间 不 停 地 切换 、 罕 权 ， 好 似 蚂 衣 以 
上 的 一 件 件 裙子 。 


艾 丽 寻 并 不 是 不 喜欢 里 哈 姆 的 信仰 ， 而 是 心里 隐约 感到 不 舒服 ， 
因为 它 被 表现 得 太 明 显 。 里 哈 姆 一 直 以 来 都 很 内 敛 ， 在 刚刚 进入 青春 
期 时 ， 她 束 开 始 询问 头巾 的 事 ， 说 想 要 毅 月 封 帝 。 艾 丽 妞 和 阿 提 夫 嘲 
然 为 她 骄傲 ， 但 也 有 些 困惑 ， 他 俩 常常 四 目 相 对 ， 了 眼神 中 满 是 忧虑 。 


“她 能 这 样 我 很 开心 ， 真 的 。” 阿 提 夫 曾 说 过 , “只 是 这 太一 一 ” 
“我 明日 。” 艾 丽 妞 说 。 


看 着 女儿 毅 月 期 间 会 把 目光 从 食物 上 移 开 ， 听 到 她 在 浴室 里 为 礼 
拜 做 净 吴 准备 时 水 泼 溅 的 声音 ， 拂 晓 前 随 着 移 安 津 宣 礼 的 呼唤 起 吴 去 
礼拜 的 脚步 声 一 一 对 全 家 人 来 说 她 惑 像 一 面 镜子 ， 在 她 的 反射 下 ， 他 
们 都 看 到 了 目 身 的 不 足 。 


艾 丽 刀 是 伴随 着 母亲 对 真神 安 拉 的 赞颂 长 大 的 ， 母 亲 的 信仰 为 守 
教 泻 染 了 一 种 柔和 的 色彩 ， 所 以 艾 丽 刀 喜 欢 移 安 津 宣 礼 的 呼唤 、 各 种 
阿拉 伯 市 日 、 古 兰 经 经 文 。 对 于 艾 丽 娅 来 说 ， 战 争 结束 、 穆 斯 塔 法 死 
后 ， 所 有 这 些 事情 与 其 说 是 遗失 ， 不 如 说 是 故意 丢弃 。 


然而 ， 多 年 后 ， 里 哈 姆 用 信仰 包 囊 着 目 己 ， 束 像 玮 一 条 围巾 那么 
简单 ， 从 来 不 会 因为 礼拜 要 早起 而 抱 扰 ， 封 斋 的 时 候 从 来 不 会 偷 吃 一 


口 面 包 一 一 艾 丽 娅 忌 古 偷 吃 。 这 么 多 年 她 似乎 被 信仰 否 吹 ， 但 艾 丽 刀 
和 阿 提 夫 除 了 鼓励 她 之 外 ， 还 能 做 什么 呢 ? 做 什么 都 不 合适 。 


这 么 说 来 ， 里 哈 姆 和 苏 雅 德 一 样 让 人 耗 尽 心力 。 两 个 女儿 不 断 疝 
他 们 施 压 ， 他 们 不 断 让 步 ， 一 开始 只 是 小 小 的 退让 ， 之 后 越 退 越 多 。 


“我 们 需要 支持 她 。” 阿 提 夫 说 ， 声 音 里 带 着 犹疑 。 当 里 哈 姆 开 始 
戴 起 头巾 ， 在 大 学 研修 伊斯兰 课程 ， 在 医院 里 做 志愿 者 时 ， 他 常常 这 
么 说 。 


去 年 五 月 初 ， 里 哈 姆 让 她 和 阿 提 夫 坐 下 来 ， 用 她 惯 有 的 温和 而 略 
帝 念 感 的 语气 对 他 们 说 要 和 医院 里 的 一 位 约旦 医生 结婚 。 他 俩 目 瞪 口 
采 ， 但 因为 发 过 披 要 保持 沉默 ， 所 以 什么 也 没 说 。 


那个 医生 一 一 艾 丽 妞 能 想到 的 只 有 这 个 称呼 ， 尽管 婚礼 在 一 月 举 
行 ， 尽管 她 应 该 称 他 为 拉 带 夫 或 是 里 哈 姆 的 丈夫 一 一 眼神 里 透 着 和 
汐 ， 但 却 极其 沉 问 无 趣 。 他 第 一 次 来 家 里 吃 晚 啤 时 ， 艾 丽 娅 震惊 极 
了 : 这 个 人 说 话 轻声 细 语 ， 态 度 从 容 不 迫 、 棚 彬 有 礼 ， 一 双 皮 鞋 探 得 


狸 亮 。 


“我 对 您 的 女儿 是 真心 诚意 的 。” 他 用 第 年 安慰 伤 病 和 垂死 之 人 培 
养 出 来 的 音调 跟 他 们 说 话 ， 他 们 两 个 人 对 视 了 一 眼 。 


“他 的 年 纪 足 可 以 当 你 的 父亲 。?” 晚 饭 后 ， 艾 丽 娅 压低 嗓音 对 女儿 
厉声 说 道 ， 里 哈 姆 算 等 肩 ， 不 为 所 动 。 


“他 心地 赦 民 ， 妈 妈 。 你 很 清楚 这 点 。 你 能 看 得 出 来 。” 她 的 脸 上 
内 过 一 丝 难以 捉摸 的 微笑 。 

“还 有 ，” 她 说 ， 语 气 坚决 ,，“ 如 有 末 阿 疲 在 世 ， 肯 定 会 喜欢 他 。” 防 
尔 玛 已 经 去 世 将 近 一 年 了 。 艾 丽 娅 一 下 于 汕 了 气 。 


令 人 居 诈 的 是， 这 次 反对 声音 最 大 的 是 苏 雅 德 。 


“孩子 ! ” 共 雅 德 站 在 姐姐 的 房间 里 ， 双 手 叉腰 ， 里 哈 姆 正 往 几 个 
手提 箱 里 县 放 衣 服 。 婚礼 结束 后 ， 那 个 医生 束 要 回 出 生地 安曼 ， 他 要 
市 里 哈 姆 一 起 回去 。* 他 有 个 孩子 ， 里 哈 姆 。 你 要 做 那个 孩子 的 母亲 。 
你 明日 吗 ? 你 到 现在 还 整 天 抱 着 毛 绒 公仔 睡 党 呢 。” 


艾 丽 娅 默默 地 为 小 女儿 薄 掌 欢呼 ， 可 无 论 她 们 说 什么 ， 里 哈 姆 都 
回 以 微 突 ， 耐 性 十 足 。 


“他 是 个 好 男人 。” 几 个 月 以 来 ， 她 不 大 其 烦 地 重复 着 这 人 句 话 ， 甚 
至 在 婚礼 当晚 ， 艾 丽 妞 帮 她 整理 衣服 ， 并 且 不 人 免 俗 套 地 大 兴 时 ， 她 也 
这 么 说 。 艾 丽 娅 活 并 不 古 因 为 喜 极 而 江 ， 也 不 是 因为 不 舍得 女儿 离开 
目 己 ， 而 是 因为 婚礼 现场 的 凄 闵 景象 : 里 哈 姆 腾 肿 的 腰围 把 日 色 礼 服 
撑 变 了 形 ; 婚礼 上 ， 笑 容 满面 的 她 看 起 来 如 此 平凡 ， 她 的 丈夫 看 起 来 
面容 爷 老 、 无 聊 乏 味 ， 继 子 满 脸 不 高 兴 ， 领 结 也 系 得 下 和 焉 扭 扭 。 这 丈 
征 女 儿 所 得 到 的 生活 。 她 多 想 抓 着 女儿 用 力 播 她 ， 让 她 清醒 些 ， 告 诉 
她 ， 你 不 必 巡 给 第 一 个 喜欢 你 的 人 或 者 要 市 你 走 的 人 。 


忠 连 婚礼 过 程 也 很 元 聊 乏 味 ， 克 长 拖 省 。 守 客 们 出 于 好 心 奔 沉 里 
哈 姆 的 礼服 ， 亲 吻 艾 丽 妞 的 脸 赴 ， 舞 池 一 直 空 空 如 也 。 最 后 ， 苏 雅 德 
站 起 喘 来 ， 罕 着 红色 礼服 ， 拉 着 哥哥 的 手 ， 开 始 晃动 辟 部 ， 那 姿势 足 
以 让 宾客 们 作为 谈资 说 上 好 些 天 。 


阿 提 夫 在 沙发 上 睡 厦 了， 类 至 在 靠 束 上 。 艾 丽 妞 束 这 么 看 着 他 。 
多 少 次 她 都 这 么 看 着 他 。 此 刻 她 猛 地 冒 出 一 个 念头 。 熟 睡 中 的 他 看 起 
来 更 加 人 苑 老 ， 眶 性 和 嘴角 两 侧 的 纹路 更 深 了 。 她 很 恼火 ;她 现在 如 此 
愤怒 ， 可 他 苋 然 能 睡 得 厦 ， 但 她 明日 目 己 这 么 想 对 他 不 公平 。 有 时 她 
嫉妒 他 的 镇 静 况 着 ， 他 的 镇 定 目 知 让 孩子 们 愿意 亲近 他 。 遇 到 塞车 ， 


他 总 是 一 脸 温 和 ; 在 书房 一 待 束 好 几 个 小 时 。 她 有 时 真 想 大 吼 ， 你 到 
奔 在 想 什 么 。 有 那么 一 两 次 ,书房 1 ] 关 着 ， 她 怒气 冲冲 地 冶 进 书房 ， 
希望 抓 到 他 正 做 一 些 不 可 描述 的 事情 一 一 目 慰 ?” 和 情妇 通话 ? 可 
结果 呢 ， 他 只 是 埋 尖 在 写 东 西 。 这 也 会 无 端 惹 怒 她 ， 那 么 长 时 间 喉 在 
书房 里 ， 抽 烟 。 他 能 写 什 么 ? 他 的 母亲 多 年 前 已 经 去 世 ， 他 也 鲜 少 和 
兄弟 们 联系 。 


房子 里 传 来 关门 的 声音 。 卡 拉 姆 出 现在 门口 ， 头 发 东 结 一 团 ， 西 
刺 一 尖 ， 看 来 是 刚刚 睡 醒 。 


“还 没 回来 ? ”他 怒 住 呵 炙 。 


艾 丽 娅 摇 授 涉 ， 瞄 了 一 有 眼 阿 提 夫 。“ 谁 知道 她 在 哪儿 。” 她 低 声 
说 ， 荡 气 又 铺 了 上 来 。 


卡拉 姆 对 她 笑 笑 。“ 她 会 没事 的 ， 妈 妈 。” 他 指 了 指 睡 着 的 父 
亲 ,“ 要 叫 醒 他 吗 ? 让 他 去 床上 有 睡 ? ” 
“他 目 己 会 醒 的 。 学 习 怎 么 样 了 ? 你 这 样 喘 体会 吃不消 的 。” 


卡拉 姆 揉 揉 腿 睛 。 身 上 穿着 运动 裤 和 棉布 衬衫 ， 手 臂 上 有 浓密 的 
汗毛 ， 他 看 起 来 像 个 真正 的 男人 。*“ 没 事 。 还 剩 几 章 就 看 完了 。” 


“明天 考试 ? ” 


他 点 点 头 。 她 路 了 口气 表示 同情 ， 看 着 那 张 疲惫 的 脸 信和 感 心疼 。 
他 的 生活 对 她 来 说 是 个 谜 : 那些 大 学 里 的 建筑 类 课程 和 偶尔 在 书 昌 上 
营 见 的 建筑 草图 。 他 曾 跟 她 说 过 想 要 在 科威特 建造 摩天 大 楼 ， 让 科 威 
符 变 成 巴黎 或 者 曼哈顿 一 样 的 城市 。 她 的 内 心 育 动 着 一 股 上 暖流; 这 才 
是 让 她 省 心 的 孩子 。 


“ 祝 你 好 运 ， 杀 爱 的 。” 


她 听 着 他 的 脚步 声 产 渐 消失 。 曾 经 那个 害 毒 内敛、 眼神 温和 的 小 
男孩 ， 进 入 青春 期 后 ， 突 然 之 间 长 成 了 吴 材 瘦长 的 大 大 少年 。 喉 结 、 
姿 乱 的 胡须 、 少 年 喘 体 里 的 雄性 奏 尔 组。 有 段 时 间 ， 她 害怕 触 碰 他 的 
身体 ， 害 人 会 有 什么 不 妥当 。 长 长 舒展 的 四 胶 是 她 孕育 出 来 的 ， 这 似 
乎 是 一 项 非凡 的 成 束 啊 。 


或 许 女 儿 和 儿子 之 间 本 束 存 在 明显 差异 。 从 某 种 意义 上 来 讲 ， 女 
儿 们 喘 体 的 变化 在 预料 之 中 ， 她 都 经 历 过 一 一 渐渐 发 育 的 乳房 、 沾 在 
内 裤 上 的 经 血 、 日 渐 成 密 的 阴毛 。 可 是 卡拉 姆 ， 市 着 他 的 男性 特征 、 
他 的 阳 生 感 、 他 的 相 异 性 一 一 是 她 孕育 出 的 一 个 奇迹 。 


音乐 节目 结束 了 ， 紧 接着 是 一 部 美国 情景 喜剧 ， 讲 的 是 一 个 家 
姓 ， 丈 夫 和 妻子 之 间 引 人 人 发笑 的 搜 论 ， 下 面 配 有 阿拉 伯 语 字 医 ， 但 艾 
丽 娅 喜欢 昕 英语。 多 年 来 ， 她 听 孩 子 们 聊天 ， 英 语 训练 得 还 算 不 错 ， 
尤其 是 各 种 类 型 的 口语 一 一 华丽 的 、 搞 笑 的 、 平 民 的 。 


阿 提 夫 在 她 身边 动 了 一 下 ， 头 突然 垂 到 胸 前 。 他 醒 了 ， 皮 及 服 ， 
一 时 间 有 些 悦 愧 。 


“ 谁 ? "每 次 居 醒 他 都 显得 无 比 娩 慨 。 
艾 丽 刀 一 只 手 放 在 他 的 肩膀 上 。“ 你 上 床 去 睡 吧 。” 
他 打 了 个 哈欠 ， 闭 上 眼睛。“ 一 起 吗 ? ” 


“不 了 ，?” 她 尽量 让 声音 显得 轻柔 , “我 想 再 看 一 会 儿 。?” 阿 提 夫 告 
服 焕 了 痢 电 视 。 


“美国 情景 喜剧 ? 这 就 古 我 们 要 的 结果 ? ”他 会 心 大 笑 , “你 们 外 国 
人 啊 。” 暑 假 的 时 候 ， 当 孩子 们 教 艾 丽 娅 的 母亲 一 一 院 尔 玛 一 一 英语 和 


法 语 单 词 时 ， 她 第 常 这 么 说 。 你 们 外 国人 啊 。 


即便 时 间 过 去 这 么 入 了 ， 有 关 了 尔 玛 的 话题 还 是 一 个 栓 忌 。 两 年 
的 时 间 艾 丽 娅 总 是 拆 开 来 一 对 一 对 数 ， 两 个 嗜 假 、 两 个 生日 、 两 个 开 
裔 条 。 阿 提 夫 一 只 手 放 在 艾 丽 媚 的 额 兴 上， 束 像 对 答 孩 子 一 样 。 


“ 愿 真主 保佑 她 安息 。” 他 说 ， 有 眼神 透露 着 严肃 。 
“ 愿 真主 保 售 她 安居 。” 她 重复 着 ,但 内 心 的 悲伤 依旧 。 


他 杀 了 亲 她 ， 然 后 离开 了 客厅 ， 嘴 里 散发 酸 具 的 气 电 。 这 么 多 年 
他 都 过 着 无 性 的 生活 ， 和 她 肢体 接触 的 次 数 越 来 越 少 。 她 怀疑 这 和 某 
种 礼 了 有 关 ， 好 像 她 已 经 是 年 迈 老 妈 ， 需 要 被 茶 敬 以 符 。 毕 竟 她 已 年 
近 四 十 五 ， 两 惨 已 出 现 丝 丝 日 发 ， 为 显得 年 轻 还 得 刻意 染 黑 。 


我 喜欢 你 在 我 号 上 留 下 印记 。 那 些 尝 痕 市 来 炙 烤 般 的 灼 痛 。 如 宋 
她 这 么 说 ， 他 一 定 会 被 吓 到 。 


阿 提 夫 会 瘟 厚 地 对 她 瞬 巴 着眼 睛 。 他 会 受伤 。 也 许 他 会 想起 从 纳 
布 户 斯 回来 后 两 人 疯狂 做 爱 的 夜晚 。 如果 她 跟 他 说 这 二 十 年 来 一 直 淘 
望 再 次 拥有 那样 的 肌肤 之 杀 ， 他 一 定 不 会 相信 。 


艾 丽 娅 一 个 人 竺 在 客厅 ， 看 着 电视 里 那 家 人 在 大 关 。 刚 刚 阿 所 夫 
所 到 院 尔 玛 ， 此 时 她 的 心 训 旬 旬 的 。 她 措 首 膛 子 上 戴 的 细 细 金 链 ， 这 
征婚 礼 上 母亲 送 给 她 的 礼物 。 指 尖 摩 淘 着 链子 ， 悲 念 涌 上 心头 。 刺 痛 
如 海 痕 般 雪 来 ， 过 后 是 钝 钝 的 隐隐 作痛 。 


院 尔 玛 去 世 时 是 冬天 ， 在 肆 度 安曼 三 天 三 夜 的 大 雷暴 十 前 夜 。 在 
她 去 世 的 一 个 星期 前 ， 艾 丽 娅 才 在 姨 母 们 的 催促 下 来 到 安曼 。 


“她 的 吴 体 状况 很 不 好 ，? 她 们 遂 ,“ 情 况 越 来 越 粳 。” 多 年 来 ， 院 
尔 玛 的 映 体 每 况 日 下 ， 肺 部 、 肌 肉 ， 甚 至 睡眠 都 深 受 其 扰 ， 但 却 诊 查 
不 出 病症 。 


在 那个 星期 里 ， 葡 丽 娅 给 母亲 煮 茶 ， 准 备 香瓜 切片 放 在 大 浅 盘 
上 。 晚 上， 她 像 女 儿 般 暴 缩 在 母 杀 的 床上 ， 梦 境 多 是 老虎 和 洪水 ， 还 
有 把 满 燃烧 着 灯 党 的 洞穴 。 


每 当 母 杀 因 为 疼痛 唱 吟 时 ， 艾 丽 娅 都 会 双手 交替 帮 她 揉 背 。 待 母 
亲 的 呼吸 声 渐渐 平稳 ， 她 还 继续 揉搓 ， 直 至 手腕 酸痛 ， 整 个 人 陷入 母 
亲 将 要 逝去 的 思绪 中 。 再 没有 比 这 更 可 怕 的 事 了 。 艾 丽 娅 明白 这 是 每 
个 人 的 和 窒 命 ， 可 一 想到 此 ， 内 心 还 是 痛 起 极度 的 妨 惧 。 艾 丽 如 想象 着 
母 杀 挝 去 后 的 场景 ， 然 而 能 想到 的 只 有 河 熟 的 米饭 、 修 藤 的 碎 发 。 实 
在 无 法 想象 没有 她 的 日 子 。 


后 来 大 家 聊 起 当时 雨 云 谴 日 ， 一 道道 内 电 划 破 长 至 的 情景 时 ， 总 
会 把 那 场 雷暴 当 作 十 一 种 预示 。 雷 又 从 下 午 开 始 ， 当 时 她 和 母亲 正 坐 
在 花园 里 。 院 尔 玛 觉 得 好 了 些 ， 训 斥 艾 丽 娅 不 该 跑 来 安曼 。 


“你 有 三 个 孩子 要 照顾 。” 院 和 尔 玛 训 斤 谤 ,“ 你 那些 姨妈 们 总 爱 大 司 


小 怪 。” 


艾 丽 娅 看 着 母 杀 把 芝士 三 明治 里 的 几 刻 番 训 挑 出 来 ， 把 面包 每 成 
一 小 块 一 小 块 ， 勉 强 吃 了 一 点 。 


“来 莉 化 开 得 真 漂亮 。” 耶 尔 玛 说 。 天 空中 乌云 压 得 很 低 ， 一 片 灰 


“ 深 冬 了 ，” 艾 丽 娅 说 , “我 来 前 一 些 插 到 花瓶 里 ， 怎 么 样 ? ”她 边 
说 边 起 号 ， 担 掉 长 袍 上 粘着 的 面包 导 。 喘 上 这 件 宽松 长 饮 是 她 还 是 小 


女孩 时 的 衣服 。 行 在 母亲 身边 时 ， 她 喜欢 穿 这 些 旧 衣服 ,衣服 上 的 霉 
味 让 人 想起 旧 日 时 苑 。 走 到 那 柠 落 莉 伦 树 旁 ， 她 踏 起 脚尖 ， 使 劲 够 到 
一 株 开 了 好 几 条 伦 的 伦 校 。 在 昔 绿 色 时 子 的 映衬 下 ， 人 花 办 盈 日 如 珠 ， 
人 人 网 区 


她 扭 断 花枝 ， 把 花 示 竣 近 蜡 子 ， 用 力 一 吸 。 脉 脉 清香 ， 珊 着 一 丝 
醋 味 ， 令 人 陶醉 。 这 时 ， 有 东西 喇 哈 一 声 落 在 她 的 手腕 上 ， 溪 湿 的 、 
重重 的 。 


“ 噢 ! ”次 丽 娅 听 到 身后 传 来 声响 ， 扭 头 看 见 母亲 一 只 脱 膊 向 上 什 
展 ， 眉毛 上 扬 。“ 下 两 了 。” 


艾 丽 娅 走 回 母亲 身边 ， 走 到 椅子 旁 ， 放 低 手 臂 ， 小 心 必 翼 地 把 手 
腕 上 的 那 颗 雨 潢 一 一 还 古 完美 的 半圆 形 一 一 呈 给 母亲 看 。“ 我 知道 。” 


耶 尔 玛 用 手指 轻 轻 碰 了 碰 艾 丽 姬 手 上 的 雨滴。 雨 轻 轻 落下 ， 号 通 
号 通 地 落 进 喝 了 一 半 的 茶水 里 ， 打 滥 了 三 明治 外 层 的 面包 片 。 母 杀 脸 
上 到 起 笑容 ， 雨 水 酒 落 在 她 的 头发 上 。 她 拾 尖 看 着 艾 丽 娅 ， 上 服 神 里 市 
着 一 丝 调皮 ， 还 有 喜悦 。 


“我 们 进 屋 吧 。” 


那天 夜里 晚 些 时 候 ， 了 桩 尔 玛 去 世 了 。 天 黑 沉 沉 的 ， 蒙 壹 细 雨 渐渐 
转 为 立 论 大 雨 。 艾 丽 娅 透 过 卧室 窗户 辣 外 看 ， 雨 犹如 重重 的 帘子 ， 灰 
重地 掩 压 了 世界 ， 表 加 上 风 的 助威 ， 一 切 变 得 模糊 不 清 。 她 拉 上 窗 
帘 。 

“为 我 吟 育 经 文 吧 ， 亲 爱 的 。” 院 尔 玛 的 声音 隔 着 毯子 听 起 来 模糊 
不 清 ， 有 点 透 不 过 气 。 艾 丽 娅 英 在 她 身边 。 远 处 传 来 隆隆 雷 声 。 


“ 奉 真 主 之 名 。” 她 开始 吟 诵 古兰经 经 文 ， 声 音 尽 量 保持 平缓 。 她 
选择 了 母 杀 最 喜欢 的 两 部 分 一 一 《法 详 哈 》 和 《 库 尔 西 》 吟 育 的 
时 候 感 党 有 些 铸 忧 。 吟 诵 结束 时 ， 母 亲 的 呼吸 已 经 平稳 。 


“世上 无 主 ， 唯 有 真主 。” 艾 丽 娅 轻声 说 ， 转 同 母 杂 ， 用 额头 轻 轻 
页 了 碰 她 的 肩膀 。 她 们 伴 着 雨 声 入 虐 。 


艾 丽 娅 被 隆隆 雷 声 震 醒 。 晕 晕 乎 乎 的 她 那 时 才 意识 到 萨 尔 玛 在 低 
声 说 话 。 


“你 一 定 要 记得 。” 院 尔 玛 说 ， 呼 吸 急 促 。 艾 丽 妞 坐 起 身 ， 黑 暗中 
看 到 母 杀 用 大 了 眼睛， 目光 越过 艾 丽 娅 喘 后 看 癌 窗 户 。 


“妈妈 ? " 艾 丽 娅 努力 让 声音 保持 镇 定 。 
“如 采 发 生 了 ， 你 一 定 要 想 办 法 记 住 。” 
“发 生 什么 ， 妈 妈 ? ”她 感到 刺骨 的 愁 惧 ， 以 前 从 未 听 母 杀 这 样 说 
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“以 前 我 错 了 。 我 以 为 能 让 目 己 看 到 不 存在 的 东西 。 当 时 我 撤 了 
说 。 我 看 到 了 房子 ， 看 到 它们 不 复 存 在 。 你 可 一 定 要 记 住 。” 母 亲 开 始 
咳嗽 ， 声 音 有 些 迷 乱 。 


光亮 ， 艾 丽 娅 心里 想 。 她 得 开 了 灯 才 能 知道 母亲 的 状况 ， 此 时 的 
黑暗 于 她 突然 变 得 狂 铬 可 怖 。 慨 乱 中 ， 她 站 起 号 跌跌撞撞 地 走 回 窗 
尸 ， 用 力 拉 扯 窗 寄 ， 几 经 扯 搜 ,终于 拉 开 。 外 面 ， 大 雨 涝 泥 ， 街 灯 模 
糊 。 抬 头 看 ， 只 剩 一 片 法 暗 虚 无 的 天 空 。 


当 她 转身 回 到 床 边 时 ， 萨 尔 玛 已 经 去 世 了 。 她 的 脸 侧 向 窗户 的 方 
向 ， 睁 大 的 双眼 在 路 灯 灯 头 打 落 的 微 亮 中 闪闪 发 光 。 


征 的 ， 她 走 了 ， 死 蕊 率 走 了 院 尔 玛 。 昌 然 人 终 有 一 死 ， 可 艾 丽 娅 
想到 未 来 的 宿命 仍然 备 受 打击 ， 悲 痛 欲 绝 。 接 下 来 的 一 切 索 然 无 味 但 
令 人 肝肠 十 断 一 一 葬礼 ， 阿 提 夫 和 孩子 们 坐 飞机 从 科威特 赶 来 ， 陕 尔 
玛 的 全 喘 被 用 漂 净 的 水 探 洗 过 ， 用 日 布 包 衷 一 一 想到 已 逝 的 杀人 ， 移 
斯 塔 法 、 她 的 父亲 ， 一 个 个 逝去 ， 像 是 演练 过 似 的 。 


但 自 那 个 晚上 起 ， 一 个 迷 思 蒙 绕 心 中 ， 时 刻 折磨 着 艾 丽 娅 ， 母 亲 
到 底 想到 了 什么 ? 什么 谎言 ? 


艾 丽 娅 被 外 面 汽车 轮胎 摩 探 地 面 的 刺耳 声 给 惊醒 了 ， 她 竟然 睡 着 
了 。 她 猛 地 坐 起 身 ， 对 着 发 光 的 电视 屏幕 有 取 了 上 刀 腿 。 她 站 起 来 时 
肾 上 脲 素 让 她 情绪 滞 动 ， 怒 火 中 烧 一 一 想起 某 个 有 天海 水 的 场景 海 
里 突然 出 现 几 根 柱子 。 那 是 她 刚才 做 的 梦 ， 还 是 在 哪里 看 到 过 的 一 幅 
画 ? 


前 厅 传 来 拖 着 脚 走路 的 声音 ， 很 轻 。 轻声 说 话 ， 故 意 压 低 的 笑 
声 。 艾 丽 娅 算 着 头 倾听 。 是 布 杜 尔 ， 苏 雅 德 从 小 学 时 起 的 闺 密 。 她 们 ] 
走 得 很 慢 ， 其 中 一 个 还 让 另 一 个 小 声 点 ， 她 们 走 进 客厅 的 入 口 。 


“我 不 敢 相信 一 一 ” 

“我 知道 。” 叉 一 阵 笑 声 传 来 。 苏 雅 德 轻 按 了 一 下 灯 的 开关 ; 艾 丽 
娅 睐 起 眼睛 ， 有 些 不 习惯 突然 的 光亮 。 女 儿 罕 着 牛仔 裤 和 紧 映 讨 衫 ， 
紧 到 她 都 能 看 见 胸章 上 的 苹 丝 。 


“妈妈 。” 苏 雅 德 被 抓 了 个 现行 ， 有 些 慰 怪 ， 但 很 快 整 一 脸 的 恼 
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“ 黑 灯 瞎 火 的 你 站 在 那里 干什么 ? ”她 萤 了 一 眼 电 视 ,“ 看 什么 市 目 
呢 ? ” 


艾 丽 娅 看 看 墙 上 的 老爷 钟 。“ 凌 晨 两 点 了 。” 


两 个 女孩 都 不 咏 声 ， 相 互 交 换 了 一 下 眼色 。 布 杜 尔 看 起 来 吓 坏 
了 ; 苏 雅 德 先 开口 说 道 ，“ 我 们 玩 得 晚 了 。 没 注意 时 间 。” 


“你 们 去 哪儿 了 ?” 艾 丽 娅 胸口 有 团 怒 火 。 她 双 臂 交叉 在 胸 前 。 
苏 雅 德 答 答 肩 。“ 外 面 。” 
“外 面 ， 苏 雅 德 ? 外 面 哪里 ? ” 


“ 没 错 ， 妈 妈 。” 苏 雅 德 翻 了 个 日 眼 ，“ 我 们 出 去 了 一 会 儿 ， 回 来 晚 
了 ， 但 现在 我 们 回来 了 。 布 杜 尔 ， 我 们 去 一 一 ” 


艾 丽 娅 开始 尖 叫 。“ 外 面 ? 外 面 ? 你 觉得 其 他 女孩 子 会 这 么 做 吗 ? 
在 外 面 待 到 凌晨 ? * 她 朝 苏 雅 德 唤 只 ， 但 心里 也 松 了 口气 。 


苏 雅 德 斜 着 眼看 着 母亲 ， 艾 丽 姬 的 个 子 比较 高 ， 但 苏 雅 德 散发 的 
气 场 把 她 给 比 了 下 去 。 苏 雅 德 还 是 小 女孩 时 ， 身 上 就 有 种 女王 般 的 气 
势 ， 令 人 生 蛙 。 


“因为 那个 三 明治 ，" 苏 雅 德 亚 狠 狠 地 说 ,“ 束 为 了 那些 无 足 轻重 的 
糖 粒 。 你 熬 到 这 么 晚 对 我 大 吼 大 叫 吏 万 了 这 个 ? ” 


布 杜 尔 站 在 她 身边 ， 紧 咬 痢 嘴唇 ， 像 是 要 吕 了 的 样子 。" 我 进 房 间 


了 


艾 丽 娅 对 布 杜 尔 的 态度 有 所 缓和 。 可 怜 的 人 儿 “。 共 雅 德 永远 都 是 
两 个 人 中 拿 主 意 的 那个 ， 艾 丽 妞 知道 。 她 总 是 掉 摄 布 杜 尔 做 坏事 。 她 
们 十 二 风 那 年 ， 艾 丽 娅 撞见 她 们 在 院子 里 抽烟 。 布 杜 尔 当场 器 起 来 ， 


不 断 地 说 着 对 不 起 。 可 苏 雅 德 又 抽 了 一 口 之 后 ， 才 用 穿着 帆布 鞋 的 脚 
把 香烟 踩 灭 。 


“去 吧 ， 布 杜 尔 ， 末 爱 的 。” 尺 丽 娅 说 。 
“不 行 ， 你 留 下 。” 苏 雅 德 说 。 


她 们 两 个 同时 开口 说 话 ， 然 后 奶 目 相同 。 布 杜 尔 迟疑 了 一 会 儿 ， 
还 是 进 了 房间 ， 脚 步 轻柔 无 声 。 


“我 是 想 让 你 开心 。” 艾 丽 娜 改变 策略 ,， “上 晚 归 对 你 不 好 。” 


苏 雅 德 不 耐烦 地 哇 了 一 声 ， 艾 丽 娅 想 给 她 一 巴掌 。“ 开 心 ? ”她 把 
钱包 丢 在 地 板 上 ， 一 副 没事 儿 人 的 样子 ; 不过， 当 艾 丽 刀 看 到 她 纳 紧 
了 下 巴 时 ， 内 心 还 是 有 小 小 的 满足 。“ 你 是 说 像 里 哈 姆 一 样 开 心 ? 还 是 
像 你 一 样 开 心 ? ” 


“ 唾 ， 唾 ， 又 来 ? 每 天 眼 唱戏 似 的 。 你 想 每 个 人 都 不 开心 ， 这 样 我 
们 就 跟 你 看 的 那些 美国 电影 一 样 悲惨 了 。* 最 近 几 个 月 ， 苏 雅 德 对 于 这 
个 家 的 失望 非常 强烈 ， 且 真 真切 切 。 

“ 别 跟 我 说 那些 有 的 没 的 。， 
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苏 政 德 莞 尔 一 笑 ， 像 是 牌 桌 上 要 大 获 全 胜 的 财 徒 。 


“你 整 天 跟 个 被 人 抛弃 的 怨 妇 似 的 ， 不 融 是 因为 不 能 住 在 安曼 
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艾 丽 娅 伍 住 了 。* 我 要 叫 醒 你 的 父 _ 父亲 ，” 她 有 点 结巴 ，“ 让 他 
来 跟 你 讲 。 他 可 清楚 女孩 子 应 该 什么 时 候 回 家 。* 


这 个 威胁 没 用 ， 她 们 都 心 知 肚 明 。 阿 提 夫 对 每 孩子 太 过 温和 ， 在 
处 理 问 题 时 充其量 做 到 不 温 不 火 。 苏 雅 德 挑 起 一 边 的 眉毛 。 


“ 叫 醒 他 好 了 。?” 
“我 开心 。” 艾 丽 娅 大 叫 道 。 她 为 目 己 的 幼稚 行为 感到 羞愧 。 


“不 ，” 苏 雅 德 擒 起 钱包 慢 悠悠 地 说 , “你 不 开心 。 你 是 个 骗子 ， 满 
嘴 诉 言 。 你 之 所 以 生气 是 因为 我 看 罕 了 你 。” 


苏 雅 德 走出 客厅 。 出 去 前 天 掉 了 灯 一 一 一 个 极 大 的 侮辱 一 一 艾 丽 
娅 鞋 身 于 黑暗 中 ， 嘴 层 微 张 ， 怒气 在 胸腔 里 翻腾 。 


过 了 一 会 儿 一 一 十 分 钟 、 十 五 分 钟 一 一 艾 丽 娅 才 平 静 下 来 。 她 想 
要 退 到 苏 雅 德 的 房间 里 ， 搜 住 她 的 肩膀 ， 要 求 她 道歉 ， 不 然 没 完 ， 但 
她 还 是 尽力 克制 住 了 这 种 冲动 。 她 想 要 大 声 尖 叫 ， 想 要 恶 言 相同 。 她 
这 一 生 都 没有 醋 畅 淋 泣 地 吵 过 杂 ; 逢 达 为 人 刘 和 ， 院 尔 玛 心肠 慈悲， 
阿 提 夫 为 人 宽厚 ， 卡 拉 姆 温文 尔 雅 ， 而 里 哈 姆 沉 默 寡 言 。 


只 有 苏 雅 德 性 格 雄 烈 。 还 有 ， 她 很 精明 圆滑 一 一 这 有 扣 渭 稳 可 
笑 ， 谁 会 这 人 么 评价 目 己 的 孩子 呢 一 一 非常 清楚 甩 头 走 开 的 杀伤 力 。 


很 多 时 候 ， 艾 丽 刀 不 愿 见 到 这 个 女儿 。 不 仪 仅 古 出 于 惰 怒 ， 还 有 
怪异 的 认同 感 。 从 来 没 人 提醒 过 她 这 一 点 ， 目 己 肆 无 忌 恒 的 性 情 在 和 孩 
子 喘 上 显 圳 无遗。 看 着 苏 雅 德 从 她 那里 承袭 来 的 姿态 一 一 阴 议 着 脸 、 
轻 擦 头发、 撤 踢 微笑 一 一 她 深 感 不 安 。 在 这 个 女孩 遇 上 ， 艾 丽 如 看 到 
了 目 己 为 人 刁 亚 的 一 面 。 


当然 ， 不 只 像 她 ， 她 的 面容 也 酷似 某 个 逝去 的 人 。 像 移 斯 塔 法 一 
样 岗 墨 的 四 肢 ; 不 耐烦 或 者 害 介 时 像 移 斯 塔 法 一 样 嘴巴 抽动 ， 层 角 下 


王 。 


几 年 前 ， 苏 雅 德 刚 刚 进入 青春 期 。 有 一 天 ， 她 在 看 电视 上 的 新 闻 
报道 时 ， 当 雪 啊 啊 、 柳 眉 倒 竖 。 院 尔 玛 看 到 后 直播 头 ， 惊 讶 不 已 。 她 
说 得 很 经 ， 艾 丽 娅 几乎 听 不 见 : 


“真主 菩 届 ， 她 身上 有 你 哥哥 的 血液 。” 


艾 丽 娅 看 着 女儿 秀丽 的 脸蛋 ， 眉 头 某 感 ; 她 脸 上 的 相像 和 酉 恶 清 
晰 可 见 。 穆 斯 塔 法 ， 这 么 多 年 来 他 们 从 未 提起 过 这 个 名 字 。 她 和 阿 提 
夫 之 间 心 照 不 宣 : 如 采 会 市 来 伤害 ， 那 整 搁 置 一 边 。 他 们 的 婚姻 里 有 
一 个 小 根子， 里 面 空 空 如 也 但 又 满 满 当当 、 次 乱 不 堪 ， 存 放 着 情感 碎 
片 一 一 称 斯 塔 法 、 刚 到 科威特 的 尖 几 个 月 、 纳 布 户 斯 。 巴 勒 斯 坦 如 同 
一 张 难以 辨认 的 收据 ， 被 揉 成 一 团 丢 在 那里 ;一 串 串 钥 感 也 因为 失去 
家 园 而 没 了 用 处 。 战 争 刚 结束 的 几 年 ， 当 她 提起 纳 布 户 斯 ， 唤 窟 梅 尔 
和 拉 宾 ， 说 他 们 不 该 为 人 时 ， 阿 提 夫 脸 上 痛 否 的 表情 似乎 在 默默 地 亿 
求 她 ， 为 什么 要 说 这 些 呢 。 所 以 她 越 来 越 少 提 及 ， 不 提 他 们 抛 在 脑 后 
的 一 切 ， 不 提 她 走 进 儿 时 卧室 的 梦境 ， 也 不 提 当 她 想到 那个 地 方 不 再 
属于 目 己 时 战栗 不 已 的 身体 。 所 有 的 一 切 ， 她 都 折 且 打包， 不 再 提 
起 。 


苏 雅 德 有 关 安 曼 的 话语 对 她 是 当头 一 击 。 看 来 办 雅 德 都 知道 。 


如 果 艾 丽 刀 能 抱 持 着 既 来 之 则 安之 的 态度 ， 那 么 共 雅 德 所 说 的 这 
些 束 部 不 存在 了 。 多 年 来 想 要 搬 回 安曼 的 念头 如 芷 在 痛 ， 让 她 整 夜 无 
法 入 睡 。 如 采 不 能 住 在 巴勒斯坦 ， 那 束 住 在 安曼 ， 她 内 心 有 个 声音 在 
说 。 哪 里 都 行 ， 驶 是 不 要 住 在 这 个 烈日 炎炎 、 令 人 生 厌 的 国度 。 这 个 
想法 有 些 卑 靶 ， 不 足 为 外 人 道 ， 她 以 为 眶 住 了 家 人 一 一 每 次 嗜 假 回 到 
安曼 ， 映 边 补 朋友 和 家 人 围绕 ， 她 都 会 被 同样 的 想法 刺 痛 。 


我 可 以 留 下 来 。 


从 本 质 上 来 说 这 算 不 上 背叛 ， 但 所 引发 的 后 果 却 是 。 留 在 这 里 ， 
然后 呢 ? 和 母亲 、 兄 第 姐 妹 一 起 。 那 孩子 们 呢 ? 无 声 的 争论 在 她 脑海 
中 循环 往复 ， 到 最 后 ， 她 厌恶 看 到 镜 中 的 自己 。 什 么 样 的 母亲 或 是 妻 
子 会 有 这 种 想法 一 一 和 孩 子 们 分 开 生活 ， 独 目 搬 到 安曼 去 住 。 


“ 阿 提 夫 希望 你 过 得 开心 。" 米 米 曾 眼 她 讨论 过 这 件 事 。 只 有 米 米 
清楚 所 有 的 事情 ， 有 年 夏天 ， 艾 丽 寻 崩溃 大 器 ， 向 她 倾诉 了 自己 的 想 
法 。 深 夜 ， 当 孩子 们 在 各 自 的 房间 睡 去 ， 她 们 俩 促膝 长 谈 。 米 米 认为 
就 算 阿 提 夫 要 和 和 孩子 们 一 起 在 科威特 生活 ， 艾 丽 娅 也 应 该 留 在 安 
曼 。“ 他 必须 得 知道 你 待 在 科威特 有 多 痛苦 。* 


“可 他 会 恨 我 的 。” 
“不 ， 他 不 会 。 他 会 原谅 你 。” 


米 米 说 得 对 。 事 实 上 ， 束 算 她 留 在 安曼 ， 阿 提 夫 也 会 原 庆 她 ， 整 
像 即使 她 和 他 离婚 或 者 爱 上 了 别人 ， 阿 提 夫 也 会 原 这 她 钙 一 样 的 道 
理 。 因 为 他 对 她 的 爱 一 一 她 对 这 件 事 的 认 知 非常 侣 糊 ， 束 像 从 一 内 而 
过 的 记忆 里 随手 抓 了 一 下 而 已 一 一 同 来 简单 明了 。 一 点 也 不 复业 。 


那 年 夏天 ， 她 和 米 米 在 一 起 竺 了 很 长 时 间 ， 抽 烟 、 哭 诉 ， 还 一 度 
想 要 告诉 她 的 母亲 。 艾 丽 娅 给 孩子 喂 啤 时 ， 为 他 们 洗 完 癌 后 梳头 时 ， 
心里 翻腾 着 各 种 计划 。 


她 本 可 以 过 男 一 种 生活 。 她 本 可 以 回 到 科威特 ， 癌 阿 提 夫 摊 脾 。 
说 她 懂 亚 这 里 的 烈日 炎炎 ， 害 怕 这 里 的 夏季 ;她 总 是 做 愤 梦 ， 梦 见 目 
己 被 炙 烤 的 黄 沙 掩埋 ， 她 觉得 这 座 城 市 令 人 压抑 ， 每 日 感觉 撤 木 ， 好 
似 游 走 在 沼泽 之 中 。 然 而 ， 有 天 下 午 她 们 去 海边 游玩 ， 里 哈 姆 差点 沸 
水 而 亡 ， 差 后 死 掉 。 里 险 姆 不 断 呕 吐 ， 艾 丽 娅 把 颤 拌 的 她 紧 紧 接 在 怀 


里 ， 紧 到 里 哈 姆 喘 不 过 气 来 。 那 天 余下 的 时 间 里 ， 她 不 停 地 民 科 ， 死 
命 地 抓 着 女儿 一 一 如 同 落 水 之 人 拼命 想 要 抓 住 一 块 木 涉 、 一 个 人 ， 或 
者 一 只 救生 图 一 一 她 知道 目 己 受 到 了 惩 列 。 


当然 ， 她 并 不 认为 安 拉 睡 紫 必 报 或 者 残 桑 冷酷。 恰恰 相反 ， 当 她 
想到 安 拉 时 ， 心 里 只 有 爱 ， 这 份 爱 延 展 、 加 厚 成 一 个 大 理 石 房间 ， 党 
日 得 刺眼 ， 然 后 如 突 触 般 迅 速 在 地 球 上 草 延 ， 进 入 母 杀 祈祷 的 声音 
里 ， 进 入 身边 的 人 的 呼吸 里 。 正 是 因为 这 份 爱 ， 才 让 安 拉 看 起 来 如 此 
充满 危险 ， 如 此 令 人 生 旦 。 因 为 在 那个 夏天 她 了 解 到 ， 徘 恶 、 真 正 的 
徘 亚 就 是 遗 瑟 或 者 想当然 。 不 ， 安 拉 不 会 出 于 油 愤 或 恶意 来 惩 蚤 她 。 
他 只 是 在 警告 她 不 要 还 记 。 


艾 丽 娅 坐 在 黑暗 的 房间 里 快速 地 换 着 电视 频道 ， 电 视屏 幕 上 内 跳 
出 各 种 画面 ,新闻 播 报 、 首 乐 视 频 、 各 类 肥 电 剧 ， 五 伦 八 |]。 她 最 后 
选 是 了 一 个 关于 大 象 的 专题 片 ， 调 低音 量 。 屁 股 下 面 的 沙发 的 柔 软 舒 
适 ， 她 把 一 只 枕头 夹 在 两 腿 之 间 ， 内 心 的 翌 怒 慢 慢 急 去 ， 变 成 隐隐 的 
起 恨 。 痛 像 一 滴 墨 迹 在 心中 游 走 。 

她 突然 感觉 筋疲力尽 ， 尖 向 后 靠 在 沙发 捧 手 上 。 她 已 经 没有 力气 
走 回 卧 室 了 。 不 管 了 ， 让 他 们 睡 醒 之 后 找 她 。 在 这 样 的 夜晚 ， 这 是 她 
做 出 的 最 后 反抗 。 


一 群 混 重 ， 她 想 关 想 着 就 睡 独 了 。 


她 梦 见 一 座 陌 生 的 城市 。 有 一 片 沼 泽 地 ， 一 些 女 人 穿梭 其 间 。 有 
人 在 说 外 语 。 法 语 ， 或 吓 西 班 牙 语 。 艾 丽 妞 苋 然 都 能 听 得 履 。 有 人 告 
诉 她 转 吴 ， 说 要 下 十 了 。 她 循 着 声音 走 。 下 冰 害 了 。 有 人 有 要死 了 。 


艾 丽 娅 本 来 时 已 经 天 亮 ， 她 的 意识 还 被 那 片 沼 泽 地 和 外 语 拉 扯 
着 。 阳 光 倾 演 进 客厅 。 艾 丽 刀 以 一 种 不 舒服 的 姿势 靠 在 靠 玖 上 。 电 视 
屏幕 空 日 一 片 ， 有 人 一 一 阿 提 夫 ， 也 可 能 十 普 丽 妞 一 一 把 它 关 掉 了 。 
她 坐 起 映 ， 在 这 个 沙发 上 醒 来 的 场景 似曾相识 一 一 接着 想起 前 一 天 了 晚 
上 和 天 雅 德 说 的 话 ， 两 人 的 争吵 。 看 来 不 是 似曾相识 ， 而 是 真实 发 生 的 
区 二 


她 走 进 厨房 ， 阿 提 夫 坐 在 餐 蜗 卷 喝 着 咖啡 。 艾 丽 妞 听见 普 丽 娅 在 
洗衣 房 里 轻声 呼 唱 ， 还 有 洗衣 机 运转 的 喻 喻 声 。 


“早上 好 。* 好 说 。 

阿 提 夫 扬 了 一 小 口 咖啡 ， 忍 住 笑 。“ 我 没 想 要 吵 醒 你 

“那个 沙发 睡 得 太 难 受 了 。” 

“我 们 得 买点 好 家 具 ， 让 你 站 岗 放 哨 用 。* 他 的 声音 略 带 调皮 ， 艾 
丽 媚 大 笑 ， 紧 张 的 氛围 终于 被 打破 。 她 用 手掌 跟 按 压 膛 子 ， 味 喇 一 
声 ， 舒 服 多 了 。 


“我 的 背 痛 得 要 命 。” 艾 丽 娅 说 。 阿 提 夫 的 面前 挫 了 一 大 堆 资 料 ， 
他 的 公文 包 打开 着 。“ 这 些 十 什么 ? 你 还 是 决定 跟 我 离婚 啦 ? ” 


“今天 开 全 校 会 议 。" 他 开始 规整 文件 。 艾 丽 娅 依稀 记得 他 说 过 学 


院 的 一 些 变 动 。 
“ 那 位 美国 教授 ? ” 


“罗伯特 院 长 。” 阿 提 夫 说 这 个 名 字 时 语气 中 再 着 训 讽 ， 这 很 不 像 
他 的 风格 。“ 他 十 目 由 党 人 。 一 进来 哆 想 改变 一 切 。 那 些 英 国人， 他 们 ] 
还 认为 阿拉 伯 人 耳 软 心 活 ， 泡 望 被 拯救 。 我 们 今天 开会 讨论 他 的 提 
议 ， 类 似 公投 。 他 甚至 想 要 茶 止 在 教室 里 抽烟 ， 说 这 会 引起 哮喘 。” 


“ 听 起 来 他 很 讨 人 厌 。 也 许 他 还 会 负责 监督 工程 建设 项 目 。” 


阿 提 夫 啊 嘴 一笑。* 我 们 请 他 来 对 付 苏 雅 德 吧 。 他 肯定 会 被 弄 得 人 
仰 马 翻 ， 仓 旦 逃 回 英国 的 。? 他 喝 完 咖啡 ， 把 杯子 放 在 操作 台 上 “。* 再 
会 。” 这 是 他 们 之 间 的 小 玩笑 ， 从 孩子 们 在 学 校 里 学 法 语 开始 的 。 


“再 会 o 2? 


他 走出 去 时 ， 一 只 手 放 在 她 的 肩 上 ， 下 巴 蹲 了 蹄 她 的 额头 ， 这 征 
从 他 们 新 婚 燕 尔 开始 的 一 个 习惯 动作 。 她 透 过 洗 碗 槽 上 方 的 窗户 注视 
着 他 ; 他 走 下 车 道 ， 在 艳阳 里 留 给 她 一 个 熟悉 的 黑色 轮廓 。 


普 丽 娅 给 她 湖 了 些 茶 ， 考 了 颗 蛋 。 当 水 开始 泛 起 泡沫 时 ， 普 丽 如 
用 勺子 敲 破 双重 ， 小 心地 刊 去 蛋 碗 。 两 小 报 盐 ， 一 片 番 关 。 


“谢谢 。” 艾 丽 娅 说 。 她 漫不经心 地 号 着 鸡蛋 ， 心 思 还 在 区 雅 德 号 
上 。 


“今天 做 鸡肉 怎么 样 ? ” 普 丽 娅 边 擦 台面 边 问 。 她 的 头发 间 有 日 
发 ， 拓 到 背后 松 松 地 编 了 一 个 办 子 。 


“我 在 想 要 不 吃 平 肉 ? 炖 壮 肉 。” 
“ 手 肉 昨天 吃 完了 。 我 去 店 里 买 些 ? ” 


“ 算 了 ， 算 了 。 鸡 肉 承 好 。 普 丽 娅 ? ” 艾 丽 娅 脱口 而 出 。 普 丽 并 转 
过 喘 ， 拿 着 抹布 的 手 集 在 空中 。 


“办 雅 德 .….. 她 一 直 不 听话 。 我 藻 口 疲 心 ， 大 号 大 叫 都 没 用 。 你 知 
道 她 怎么 一 一 她 为 什么 .…… 这 人 么 我 行 我 素 吗 ? ”她 训 训 地 说 。 


普 丽 娅 注视 着 她 ， 眼 神 中 既 有 同情 ， 又 有 些 不 满 ， 像 是 不 布 望 被 
问 到 这 样 的 问题 。“ 夫 人 ， 想 要 了 解 孩子 们 的 想法 可 不 容易 。” 她 俘 了 
一 会 儿 ， 然 后 开始 使 劲 地 探 着 操作 侣 。 艾 丽 娅 为 目 己 问 这 样 的 问题 感 
到 闭 愧 ， 好 像 这 就 承认 了 她 做 母亲 的 能 力 不 足 。 


艾 丽 娅 用 面包 区 干净 剩 下 的 蛋黄 液 ， 然 后 把 盘子 放 进 尝 碗 模 里 。 
她 绷 卧 室 走 去 ， 在 苏 雅 德 紧 闭 的 房 门 前 述 疑 了 一 下 。 她 很 想 拉 开房 门 
大 吵 大 叫 ， 但 还 是 内 心 择 扎 着 继续 往 前 走 。 


进 了 卧室 ， 艾 丽 娅 站 在 化 妆 人 台 前 ， 摆 弄 着 上 面 的 化 妆 品 ， 心 神 不 
定 。 大 部 分 化 妆 品 还 没 开 过 封 ， 但 已 经 过 期 ， 上 面 履 了 一 层 注 薄 的 灰 
尘 。 她 最 喜欢 的 古 那 个 紫红 色 馈 子 ， 里 面 狠 着 莫 衣 草 味 道 的 她 害 。 她 
在 脸 上 薄 注 地 涂 了 一 层 ， 在 额头 和 脸颊 处 划 着 圈 。 


她 还 古 有 一 些 魅 力 在 的 ， 或 者 说 风韵 犹 存 。 参 加 晚 受 时 ， 还 能 引 
起 别人 的 注视 一 一 男人 的 目光 纯粹 出 于 欣赏 ， 女 人 的 细 细 打量 则 是 出 
于 嫉妒 。 她 能 感觉 到 她 们 用 挑 吻 的 眼神 检查 她 的 月 贷 上 是 否 有 有 颂 纹 ， 
腹 彩 上 是 否 有 铭 肉 。 


“ 腰 喘 好 纤细 ! ”她 们 慰 呼 。 或 者 , “皮肤 好 光滑 啊 。>” 
而 艾 丽 娅 一 一 出 于 感 无 根据 的 迷信 一 一 会 找 一 些 木 制 的 东西 ， 然 
后 用 指 关 节 轻 融 几 下 。 她 记得 母亲 在 别人 硅 忱 目 己 的 孩子 时 会 吟 诵 古 


兰 经 。 


艾 丽 娅 喜欢 自己 的 身体 ， 就 像 喜 欢 自己 的 卧室 、 开 的 车 或 客厅 里 
漂亮 的 绿色 窗帘 一 样 一 一 它 像 一 件 靳 买 的 物品 ， 手 从 光滑 的 表面 划 
过 ， 或 像 一 台 运 转 民 好 的 机 右 。 漂 亮 的 双 腿 ， 即 使 生 了 三 个 孩子 依然 
紧 致 的 小 膜 。 当然 ， 她 每 次 怀孕 时 都 会 屏 居 收 腹 ， 喘 体 发 福 走 样 时 也 


会 惊人 钨 焦虑。 


极其 讽刺 的 是 ， 二 十 年 前 她 讨 大 的 五 官 容貌 现在 却 成 了 她 的 资 
本 。 小 麦 色 的 皮肤 完美 无 瑕 ， 方 下 巴 、 宽 肩膀 都 赋予 她 一 种 优雅 之 
闫 ， 还 有 身高 ， 突 然 受 到 很 多 人 的 退 捧 ， 常 肖 看 到 洒 志 上 、 电 影 里 那 
些 女 人 踩 着 恨 天 局 揪 探 跟 哈 。 


人 在 拥有 的 时 候 不 知道 珍惜 ， 米 米 总 这 么 说 。 


艾 丽 娅 心里 越 来 越 烦 乱 。 她 又 想起 了 苏 雅 德 的 话 ， 你 是 个 骄子 ， 
满嘴 说 言 。 艾 丽 娅 冲 了 个 党， 挑 了 一 条 宽松 长 裤 和 一 件 T 恤 。 床 看 起 
来 温 葡 诱 人 ， 她 扑通 倒 在 上 面 ， 感 觉 像 是 回 到 了 小 时 候 下 雨天 的 时 
光 。 


可 此 刻 ， 阳 光 肆 意 地 照 进 房 间 ， 议 且 她 已 经 是 成 年 人 了 ， 她 提醒 
目 己 。 房 子 里 还 残存 着 下 午 没 爆 发 的 想 要 与 人 争吵 的 气 轧 。 


“该 死 o 93 


她 足 了 中 被 瘟 ， 究 然 感觉 又 俄 了 。 厨 房 里 除了 正在 烘 烤 的 鸡肉 香 
味 、 切 菜 板 上 一 堆 切 好 的 蔬菜 外 ， 空 空 如 也 。 艾 丽 刀 突然 开始 天 蔡 但 
丽 并 每 天 的 工作 : 除尘 、 洗 衣 、 恤 回 、 县 衣 。 她 整 日 低 忙 太太 ， 很 少 
坐 下 来 休息， 当然 也 不 会 午后 喘 在 床上 闽 间 不 乐 。 


艾 丽 娅 偷偷 地 从 切 沫 板 上 全 了 一 块 葛 下 ， 再 一 次 感觉 回 到 了 儿 
时 。 不 由 目 主 地 想起 母亲 在 世 时 纳 布 户 斯 的 厨房 : 阳光 透 过 窗户 倾 酒 
下 来 ,去 引 着 窗台 上 的 香 末 和 薄 集 。 这 画面 让 人 心痛 ， 她 摇 了 摇头 努 
力 想起 掉 它 。 


艾 丽 寻 在 橱柜 里 塞 赛 窜 宗 地 翻 找 。 她 心烦 意 乱 ， 极 力 想 要 找到 什 
么 。 一 种 明确 精准 而 又 捉摸 不 透 的 油 望 。 从 她 剑 第 一 个 孩子 起 吏 时 和 锦 
发 生 。 母 杀 跟 她 说 过 ， 怀 孕 时 会 想 吃 些 稀奇 古怪 的 东西 ， 比 如 腹 荣 配 


干 束 或 者 酸牛奶 和 肉桂 。 可 事实 上 她 也 不 清楚 那 整 日 荣 绕 心头 、 挥 之 
不 去 的 东西 是 什么 。 艾 丽 娅 会 伦 上 好 几 个 小 时 在 超市 里 搜寻 ， 想 要 找 
寻 有 灵感， 直到 那个 东西 神奇 般 地 出 现 ， 就 像 记 忆 中 的 那个 词语 ， 她 感 
动 得 想 央 一 一 西瓜 配 之 士 ! 把 沙拉 三 明治 揭 雄 ， 再 淋 上 辣椒 次 ! 


艾 丽 娅 把 茶 包 放 进 一 个 马克 杯 里 ， 把 杯子 搁 在 操作 台 上 ， 没 有 加 
水 。 她 咬 了 一 口 面 包 ， 用 指 尖 挑 了 一 点 杏子 次 ， 然 后 本 了 配 。 不 是 ， 
不 是。 她 打开 冰箱 往 里 瞧 ， 盘 算 看 是 不 是 喝 点 剩 下 的 届 豆 淘 ， 这 时 突 
然 灵 光一 现 。 无 伦 采 。 她 想 吃 无 化 采 和 之 士 ， 皇 奶 干 酷 配 迷 和 迭 香 。 


她 在 冰箱 里 找到 一 块 攀 形 芝士 ， 用 虹 纸 包 着 ， 可 没 找到 无 伦 果 。 
苹果 、 和 葡萄 、 甜 瓜 ..….. 她 都 不 想 吃 。 只 要 无 伦 果 。 有 了 时， 她 就 是 这 人 么 
偏 ， 仿 得 像 一 把 锁 ， 没 有 钥匙 束 无 法 打开 ， 而 这 一 点 是 随和 的 阿 提 夫 
可 能 永远 无 法 理解 的 。 


她 走 到 超市 外 面 ， 虽 然 车 停 在 不 远 处 ， 可 湿热 的 空气 包 诈 痢 她 。 
现在 才 到 四 月 ， 但 晴空 万 里 ， 只 见 骄阳 。 几 年 前 阿 提 夫 天 了 第 二 辆 
车 ， 蓝 色 的 ， 动 力 强劲 。 即 使 过 了 这 么 长 时 间 ， 发 动机 盘 鸣 时 ， 艾 丽 
娅 还 会 为 之 兴 否 ， 感 觉 手 胶 拨 动 方 品 盘 ， 避 能 谱写 出 喻 喻 的 生活 。 


有 时 ， 她 会 想起 微 达 家 以 前 的 司机 阿 吉 符 ， 七 十 年 代 初 他 束 回 国 
了 。 自 他 回国 后 ， 艾 丽 娅 还 曾经 对 印度 这 个 国度 着 迷 了 一 阵子 ， 通 过 
电视 新 闻 了 解 印度 国内 发 生 的 冲突 : 很 多 人 冲 上 街头 ， 枪 声 啊 起 ， 人 
群 如 同 木 偶 一 般 倒 地 。 一 个 看 起 来 很 狂躁 的 男人 在 讲话 ， 他 抬 起 手 异 
时 ， 袖 子 滑落 到 手 肘 处 。 艾 丽 娅 努力 想象 着 阿 吉 特 在 人 群 中 ， 或 者 在 
扔 燃烧 瓶 ， 但 这 不 可 能 。 对 她 来 说 ， 阿 吉 特 只 应 该 出 现在 厢 式 轿车 的 
当 驶 座 上 。 


对 于 阿 吉 特 的 离开 ， 她 很 难过 ， 但 同时 又 松 了 口气 。 他 一 直 以 来 
都 像 是 她 的 同盟 ， 会 从 后 视 镜 里 观察 她 。 他 十 那个 见证 过 她 失态 的 
人 ,证 这 个 国家 唯一 知道 她 很 可 能 会 逃走 的 人 。 


超市 的 一 侧 有 一 排 饭 饱和 商店 ， 前 面 皖 了 很 多 长 党， 正 前 方 有 一 
个 小 艇 停靠 区 。 阿 提 夫 不 喜欢 她 去 超市 严 东 西 ， 他 说 集 市 上 的 水 采 吃 
起 来 更 新 鲜 。 但 是 ， 艾 丽 娅 更 喜欢 超市 的 速 战 速决 ， 喜 欢 迈 着 大 步 走 
过 推拉 门 时 ， 冷 气 呼 呼 地 吹 在 她 身上。 在 这 里 ， 没 有 摊贩 招 拓 生 意 的 
叫卖 声 ， 罕 梭 在 过 道 间 时 ， 没 人 问 她 想 不 想 要 芒果 或 者 香料 。 来 日 巴 
基 斯 坦 、 菲 律 宾 的 超市 员工 一 言 不 发 ， 甚 至 都 不 会 绷 她 警 一眼 ， 硕 目 
忙 痢 堆放 各 种 缸 凌 食品 ， 摆 放 各 种 水 采 。 她 来 去 目 由 ， 没 人 注意 。 


很 快 ， 她 找到 了 无 化 果 ， 半 在 塑料 盒 里 ， 放 在 把 成 金字 塔 状 的 橘 
子 旁边 。 扬 声 器 里 传 来 一 首 法 鲁 效 关于 爱情 和 夏天 的 歌曲 。 艾 丽 娅 边 
明 收 银 处 走 ， 边 跟着 音乐 低 声 哼 唱 。 她 的 心情 好 了 起 来 ， 手 指 计 曲 抵 
着 金子 ， 满 心 期 筛 。 


哎呀 ， 母 杀 过 去 第 说 ,万物 各 得 其 所 。 该 生气 的 时 候 生 气 ， 该 难 
过 的 时 候 难 过 。 你 得 搞 清 楚 。 艾 丽 娅 从 来 都 搞 不 清楚 。 各 种 情绪 在 她 
心里 翻滚 纠缠 ， 丈 像 过 去 姨妈 们 在 纳 布 户 斯 做 的 麦 元 鲁 巴 一 样 ， 很 难 
把 饭 和 葡萄 干 分 挑 出 来 。 


去 停车 场 的 路 上 ， 艾 丽 娅 改变 主意 ， 决 定 先 不 回 家 ， 转 而 走 去 海 
边 。 小 艇 停靠 区 空荡荡 的 ， 有 几 个 人 坐 在 长 莞 上 ， 一 个 男人 沿 着 栏杆 
汐 达 。 艾 丽 召 挑 了 一 个 标 榈 树 环绕 的 长 浣 。 海 水 在 她 面前 翻 深 ， 几 条 
册 在 远 处 漂浮 。 这 么 多 年 过 去 ， 阿 拉 伯 妇女 也 获得 了 些微 自由 ， 独 目 


坐 在 一 条 长 浣 上 打开 一 包 无 花 采 的 这 种 行为 已 经 被 社 会 接受 ， 而 这 在 
十 年 前 却 征 不 可 能 的 。 


多 年 前 ， 当 艾 丽 娅 在 阿 吉 特 的 注视 下 冲 进 海里 时 ， 她 感觉 目 己 人 简 
直 离 经 产道 ， 是 这 个 世界 上 最 乐 殊 不 驯 的 女人 ， 而 这 个 大 胆 的 举动 在 
她 心里 已 经 压抑 了 好 几 个 月 。 可 是 ， 对 于 新 时 代 的 女孩 来 说 ， 这 个 举 
动 看 起 来 毫 唐 可 笑 。 那 些 女孩 ， 包 括 苏 雅 德 和 布 杜 尔 ， 罕 着 紧身 禄 ， 
在 海湾 派对 上 和 外 国人 一 起 抽 着 烟 一 一 她 听 到 过 有 关 这 些 派 对 的 传 
闻 ， 在 游艇 上 哆 着 威 士 叱 ， 跳 者 绚 一 一 在 尖 暗 中 任 由 男孩 抚 措 她 们 的 
身体 。 一 个 女人 晚上 游 注 的 事 在 她 们 眼中 人 简直 不 值 一 提 。 


艾 丽 娅 哎 了 一 口 无 人 花 末 肉 ， 财 上 了 有 眼睛。 即使 没有 之 士 ， 味 道 也 
很 完美 ， 这 是 她 最 喜欢 的 水 果 。 她 心满意足 地 吃 着 无 花 果 ， 阳 光明 在 
脸 上 ， 有 些 灼热 。 从 昨天 看 到 糖 粒 从 女儿 嘴 里 掉 下 来 之 后 ， 这 是 她 第 
一 次 感到 内 心平 静 。 


远 处 ， 一 个 文 孩 踩 着 沙子 朝 小 艇 停 乱 区 走 来 。 她 穿 得 很 商 单 ， 黑 
色 连 衣 人 蚀 王 下 来 盖 过 膝盖 ， 领 口 开 得 很 低 ， 种 出 锁骨 。 她 走 过 其 他 长 
侣 ,和 艾 丽 妞 坐 在 了 同一 条 党 子 上 。 这 个 女孩 一 一 艾 丽 妞 现在 可 以 看 
得 出 ， 她 不 是 小 孩子 ， 可 能 与 里 哈 姆 年 纪 相 仿 ， 不 过 身材 瘦小 一 一 跤 
起 二 即 腿 ， 警 了 一 眼 艾 丽 娅 。 她 们 相 视 一 笑 ， 舌 容 透露 出 卫生 人 的 画 


深 。 


艾 丽 娅 感觉 内 心 的 平静 被 打破 了 ， 但 好 奇 心 被 印 了 起 来 。 她 懈 了 
一 眼 女 孩 ， 脸 类 和 下 巴 轮廓 清晰 ， 细 细 的 耳环 从 耳垂 上 竹下 来 ， 看 起 
来 举止 得 体 ， 但 却 有 股 先 警 不 驯 的 劲 儿 ， 身 上 有 股 味道 ， 像 是 很 久 没 
洗 过 澡 。 

女孩 子 先 开口 说 话 。“ 摩 洛 哥 还 是 贝鲁特 ?” 


“什么 ?” 艾 丽 娅 被 她 的 声音 吓 了 一 跳 ， 粗 哑 低 沉 。 


“无 花 果 。 9 
“ 哦 o ” 艾 丽 刀 提 起 篮子 说 ， “卡萨布兰卡 3 
“它们 比 黎 巴 嫩 产 的 还 要 甜 些 。 我 能 学 尝 吗 ? ， 


手 摊 开 。 0 


她 的 率直 让 艾 丽 娅 吃 了 一 惊 ， 女 孩 一 只 
拿 了 儿 颗 ， 开 始 莘 皮 。 一 时 间 ， 彼 


个 手镯 。 艾 丽 娅 递 过 篮子 ， 女 孩子 
静 无 声 。 


“我 叫 泰 拉 ，” 她 像 是 刚刚 想起 一 样 ，“ 澳 谢 。* 


“ 艾 丽 娅 。" 很 明显 ， 女 孩 要 年 轻 很 多 ， 艾 丽 娅 介 1 
艾 丽 娅 伯母 或 艾 丽 娅 阿姨 ， 可 是 这 女孩 身上 的 某 种 东西 让 这 件 事变 
似乎 不 那么 重要 。 


“你 是 大 学 生 吗 ? ” 尽 丽 娅 开口 问 道 


女孩 一 下 于 来 了 劲 ， 好 像 艾 丽 娅 问 对 了 问题 。 她 说 话 的 语 速 很 
快 ， 双 手 随 着 话语 的 内 容 昂 动 看 ， 手 钢 碰 撞 发 出 丁 零 当 哪 的 声 啊 。“ 邦 
些 狗 杂碎 才 不 会 让 我 们 上 学 呢 。 上 学 ? 发 射 迫 击 炮 ， 放 毒气 。 一 百 个 
日 夜 的 屠杀 ， 而 那个 杂种 却 英 在 目 己 的 大 理 石 卧室 里 睡觉 。” 


丽 刀 脑子 急速 旋转 。 她 把 女孩 的 话 拼 冯 在 一 起 猜想 


“ 萨 达 姆 。， 


“那个 狗 洒 人 碎 。” 女 孩子 朝 地 上 唑 了 一 口 ， Ty 
嘴 。“ 他 把 我 们 赶 到 充 江 里， 他 想 榨 干 我 们 。 


女孩 应 该 是 库尔德 人 。 艾 丽 媚 和 斜 着 眼 饶 有 兴趣 地 看 着 她 ， 略 市 红 
色 的 头发 ， 下 睫毛 下 面 涂 着 厚 厚 的 眼影 。 关 于 库尔德 人 有 很 多 种 说 
法 ， 还 有 一 些 谣 传 ， 与 恶 林 和 生活 在 城市 危险 地 市 的 吉普 赛 人 有 头 。 


女孩 把 剩 下 的 无 花 果 吃 完 ， 吸 了 吸 果 皮 ， 然 后 扔 在 沙子 上 。 她 点 了 一 
支 烟 ， 又 开始 说 话 ， 声 音 激动 狂躁 。 


“我 和 妈妈 还 有 兄弟 姐妹 七 人 不 久之 前 来 到 这 里 ， 当 然 啦 ， 我 的 爸 
和 爸 死 了 。 所 有 的 男人 都 死 了 。 伊 拉克 军队 把 男人 们 聚拢 在 一 起 ， 在 我 
们 的 房子 前 切 开 他 们 的 肚子 ， 谁 大 喊 大 叫 束 里 他 们 的 膝盖 。 对 女人 
”女孩 子 勾 哗 了 一 口 ， 睐 着 眼睛 看 着 大 海 。“ 他 们 对 女人 做 了 非常 
可 怕 的 事情 。 他 们 让 丈夫 们 看 着 ， 让 小 孩子 看 着 。” 


“我 很 遗憾 。” 艾 丽 娅 说 。 泰 拉 挫 灭 香 烟 ， 艾 丽 刀 看 到 她 的 指甲 被 
中 得 参 老 不 齐 ， 边 缘 都 变 墨 了。 她 内 心 升 腾 出 一 阵 反 感 。 


“他 是 一 个 没有 信仰 、 没 娘 养 的 杂种 。* 女 孩子 说 ,“ 任 由 我 们 忍 饥 
挨 饿 。 没 有 大 米 的 时 候 我 们 还 吃 过 纸 。” 她 深 深 吸 了 一 口气 。“ 幸 好 我 
们 在 他 们 放 毒 气 之 前 就 离开 了 。 毒 气 ! 你 听 说 过 吗 ? 他 们 在 孩子 身上 
投放 毒气 。 据 说 那些 死去 的 人 先是 闻 到 苹果 的 味道 ， 然 后 就 倒 在 了 地 
EE 


艾 丽 娅 家里 猛 地 翻腾 起 来 。 她 突然 希望 这 个 女孩 子 不 要 再 讲 了 ， 
让 她 一 个 人 静 静 。 她 想起 自己 粗心 落 在 厨房 操作 人 台 上 的 茶 包 。 太 奇怪 
了 ， 泽 么 会 对 一 个 茶 包 这 么 挂 心 ? 她 想到 炉 副 、 条 壶 ， 心 里 不 免 一 阵 
忧 仍 ， 好 像 那 些 都 是 她 虚构 出 来 的 东西 。 她 绞 尽 脑 计 想 怎么 可 以 不 露 
雏 迹 地 给 女孩 一 些 钱 ， 如 采 贸 贸然 给 她 ， 她 可 能 会 受伤 ， 觉 得 目 己 被 
当 作 乞 丐 在 讨 钱 。 

“你 知道 饥 侯 是 什么 感觉 吗 ? ” 

艾 丽 娅 及 上 眼睛 ， 看 着 眼前 这 个 指甲 姻 脏 脏 的 、 抽 着 香烟 的 女 
孩 。 如 采 苏 雅 德 在 这 里 会 对 这 个 女孩 有 什么 想法 呢 ? 她 想 知道 。 她 会 


眉头 紧 锁 心 生 厌 亚 地 走 开 吗 ? 或 者 会 产生 浓厚 的 兴趣 ， 束 像 她 在 科 威 
符 对 那些 舞会 和 新 开 的 酒店 感 兴趣 一 样 ? 苏 雅 德 。 艾 丽 娅 黑 念 着 女儿 


的 名 字 。 被 那些 市 着 浓重 口音 和 里 罕 定 制 西洲 的 外 国 男人 所 吸引 ， 想 
要 引起 别人 的 注意 力 一 一 女儿 ， 这 很 可 怕 一 一 身 罕 紧 遇 牛仔裤 和 有 着 
迷人 微笑 的 女孩 能 引 来 怎样 的 注意 力 。 


“什么 ? ”其 实 她 昕 到 了 女孩 的 问题 。 


“ 饥 俄 。 你 控 过 人 包 O 吗 ?” 广 丽 妞 还 没 回 答 ， 女 孩 又 接着 说 道 ,“ 我 的 
意思 不 是 吃 完 正餐 之 后 的 那 种 俄 ， 或 者 等 女 佣 做 饭 的 那 种 饿 。” 她 突然 
大 笑 ， 短 促 ， 融 着 怒气 。 


艾 丽 娅 想起 在 家 吃 面包 时 ， 总 会 把 面包 皮 扔 进 洗 碗 槽 里 。 多 年 
， 没 吃 完 的 鸡肉 和 米饭 ， 都 随意 倾倒 在 垃圾 桶 里 。 她 心里 一 阵 难 
° 这 真 的 太 过 浪费 。 


洱 术 


艾 丽 媚 突 然 明 日 ， 这 个 女孩 绝对 会 看 不 惯 苏 雅 德 。 两 个 女儿 她 都 
会 看 不 惯 。 教 授 的 孩子 一 一 晤 养 充 足 、 娇 生 惯 养 、 不 知 感恩 。 不 知 霞 
地 ， 艾 丽 娅 对 于 目 己 的 这 种 想法 心 生 欢喜 。 


艾 丽 嫩 播 播 头 。 她 张口 准备 说 不 ， 确 实 没有 ， 可 她 却 脱口 而 出 “有 
一 次 ”， 这 让 她 顺 感 讶 异 。 


女孩 转 同 她 ， 有 眼神 里 透 着 怀疑 。“ 我 怀孕 的 时 候 。” 艾 丽 娅 说 ,，“ 当 
时 要 生 我 最 小 的 孩子 。” 盘 统 在 下 腹 的 疼痛 无 休 无 止 ， 让 艾 丽 如 刻骨 铭 
心 。 那 次 分 婉 持 续 了 将 近 两 天 。"“ 好 像 发 生 在 昨天 ， 不 ， 吏 在 今天 早 
上 “。 殉 像 刚 刚 发 生 。 有 好 几 天 ， 什 么 东西 都 咽 不 下 去 。? 水 都 不 行 。 医 
生 说 是 难产 ， 子 襄 出 现 出 血 、 撕 祈 的 状况 ， 而 她 的 喘 体 对 任何 东西 都 
不 能 吸收 。“ 一 开始 的 两 天 很 可 人 ， 好 像 在 斋戒 。 怎 么 说 呢 ? ?她 住 的 
病房 窗帘 总 是 拉 着 。 阿 所 夫 素 求 她 吃 点 面包 。 病 房 外 面 ， 阳 光明 媚 、 
温暖 如 春 ， 沙 漠 里 火光 冲天 。“.……. 束 像 精 神 错 乱 了 一 般 。 号 上 每 一 个 
细胞 都 发 出 饿 的 信和 号， 可 身体 却 本 能 地 拒绝 。” 


女孩 抽 着 烟 ， 陷 入 沉思 。“ 我 知道 这 和 你 说 的 饥饿 不 一 样 ，” 艾 丽 
娅 赶紧 说 ,“ 我 知道 不 一 样 ， 但 我 还 是 一 因为 你 问 我 有 没有 挨 过 
俄 。” 


泰 拉 点 点 尖 。 她 整理 着 手腕 上 的 一 条 银 链 。“ 然 后 呢 ? ” 


“我 的 女儿 出 生 了 ,，” 艾 丽 媚 努 力 地 回忆 着 ， 想 起 来 了 ，“ 一 切 突 然 
变 得 吵 闸 不 卉 。” 里 哈 姆 和 卡拉 姆 都 是 很 安静 的 孩子 。 艾 丽 娅 到 科威特 
最 初 的 几 年 ， 因 为 初来乍到 ， 初 为 人 母 ， 一直 生活 得 迷 迷 糊糊 。“ 可 有 
了 最 小 的 孩子 后 ， 我 好 像 被 授 醒 了 。” 所 有 的 事情 在 苏 雅 德 面前 都 变 了 
味 ， 那 个 会 尖 声 尖 叫 、 目 私 目 利 的 孩子 。 


“我 从 未 后 悔 生 下 她 ，” 艾 丽 嫩 慢 慢 地 说 , “但 我 也 不 会 感恩 有 
她 。 


“我 们 刚 到 这 里 时 ， 我 最 小 的 妹妹 一 直 民 着 喊 着 要 吃 大 米 布 
本 。?” 女 孩 把 香烟 扔 在 地 上 ， 用 脚 控 了 控 。“ 太 可 民 了 “。 这 个 可 怜 的 小 
东西 ， 没 有 记忆 ， 只 想 着 要 吃 的 、 要 喝 的 。” 素 拉 大 笑 。"“ 她 总 爱 居 民 
子 ; 当 我 们 跟 她 说 什么 号 的 都 没有 时 ， 交 得 更 凶 。 等 她 长 大 了 ， 我 要 
把 这 些 事 都 告诉 她 。” 


艾 丽 娅 记得 母亲 在 纳 布 户 斯 跟 她 说 过 ， 他 们 离开 雅 法 时 目 己 也 和 党 
常 活 着 喊 着 要 东西 。 她 不 记得 当时 要 的 什么 东西 。 现 在 还 是 没 想 起 
了 

“来 这 里 真 的 很 可 怕 。 我 觉得 我 们 肯定 会 活 不 下 去 。” 

“你 们 也 是 过 于 无 奈 吧 ? ” 艾 丽 刀 说 。 

女孩 子 点 点 头 。"“ 连 着 好 儿 个 星期 ， 我 们 都 会 抚摸 彼此 的 脸 ， 努 力 


确认 不 是 在 做 梦 。 我 们 慢 慢 地 喝 水 ， 慢 慢 地 做 所 有 事情 。 慢 慢 腾腾 、 
小 心细 权 。” 艾 丽 娅 想起 今天 早上 阿 所 夫 用 下 巴 慢 慢 地 蹦 她 的 额头 ， 还 


有 他 走 下 车 道 的 育 影 。 这 么 多 年 来 著 积 已 久 的 小 动作 透 出 珍惜 的 意 
味 ， 当 然 也 有 翡 不 的 成 分 。 她 心里 想 ， 她 的 女儿 还 在 睡觉 ， 像 小 时 候 
一 样 两 手 放 在 腰 间 、 手 肘 向 外 髓 在 那里 。 泰 拉 坐 在 艾 丽 娅 的 里 边 一 声 
不 咏 ， 眼 睛 注视 着 海水 。 艾 丽 娅 把 无 化 采 篮 子 递 给 她 ， 让 她 再 全 了 


些 。 
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苏 雅 德 猛然 惊醒 过 来 。 电 视 机 里 传 出 的 法 语 新 闻 频 道 的 声音 在 房 
子 里 回响 。 这 次 入 侵 战争 沁 爆 发 后 ， 她 整 日 浑 浑 焉 收 ， 闲 来 无 事 就 上 
床 睡 觉 ， 时 睡 时 醒 。 房 子 里 的 每 个 人 都 一 样 ， 米 米 阿姨 和 她 弟弟 阿 马 
尔 吃 完 午 饭 后 就 一 直 睡 午觉 ， 拉 腊 能 睡 足 整 个 下 午 ， 到 晚上 才 醒 来 。 


她 徘 着 枕头 瞬 了 皮 眼 睛 ， 然 后 睐 起 眼看 向 窗 外 。 夕 阳 的 余晖 将 房 
间 的 木 地 板 染 成 酰 红 。 电 视 里 播 首 员 播报 新 闻 的 声音 断断续续 地 瞻 进 
房间 里 。 


“军队 ..….. 动 摇 .….. 边 境 。” 


这 不 是 喇 梦 。 每 次 桓 来 ， 都 会 有 一 个 时 刻 无 比 清醒 一 一 让 她 记 起 
所 有 的 事情 ， 再 次 意识 到 究竟 发 生 了 什么 。 

甸 雅 德政 了 口气 翻 了 个 喘 ， 拉 起 薄 毛 秩 庄 住 目 己 。 她 睡觉 非常 
不 老实 ， 酝 来 时 床单 总 是 扭 作 一 团 。 她 朵 上 眼睛 ， 把 脸 埋 进 枕头 里 。 

“睡觉 ， 有 睡觉 ， 睡 觉 。” 她 目 言 目 语 道 。 她 真 布 望 目 己 能 一 连 睡 上 
几 个 小 时 ， 醒 来 时 ， 外 面 最 好 已 经 半夜 。 可 时 间 一 秒 秒 过 去 ， 她 的 脑 
袋 里 充 扩 着 各 种 东西 ， 想 着 伊拉克 入 侵 ， 想 着 艾 利 ， 还 有 母亲 可 怕 的 


电话 。 然 而 让 人 觉得 讽刺 的 是 ， 相 较 起 来 ， 这 三 件 事 中 伊拉克 入 侵 苋 
征 最 无 关 紧 要 的 。 


苏 雅 德 坐 起 身 来 ， 育 上 一 阵 剧 痛 ， 她 不 由 目 主 地 豚 起 眉头 。 她 层 
焦 口 燥 ， 浑 喘 肌肉 酸痛 。 


脑海 里 出 现 了 艾 利 的 模样 ， 是 昨天 晚上 喝 了 威士忌 跳 完 舞 后 ， 他 
在 路 灯 下 的 轮廓 。 当 时 他 答 管 肩 说 ， 考 虑 一 下 。 


苏 雅 德 的 艺术 系 教授 朱 相 莉 女 士 推荐 她 参加 巴黎 高 等 应 用 忆 术 学 
院 的 一 个 暑期 项 目 ， 可 当 苏 雅 德 回 家 把 这 件 事 说 了 之 后 ， 家 里 立刻 炸 
开 了 钢 ， 卡 拉 姆 戏称 之 为 "巴黎 事件 ”。 


“这 个 项 目 里 有 绘画 和 纺织 谋 程 ， 太 棒 了 ! 我 束 想 学 这 些 。” 她 再 
三 对 父母 强调 说 。 父 杀 没 有 直接 表态 ， 语 气 委婉 但 心里 不 情愿 ， 而 母 
亲 却 直截了当 予以 阻止 。 


“你 要 我 们 把 你 送 去 巴黎 ， 让 你 无 依 无 靠 、 流 落 衔 头 ? ” 


接 下 来 的 几 个 月 都 不 消停 。 探 诉 、 肥 求 、 彻 夜 争吵 。 苏 雅 德 说 服 
朱 柏 莉 女 士 和 父母 会 面 ， 跟 他 们 讲 项 目的 概况 、 它 的 知名 度 ， 并 且 朱 
柏 莉 女士 有 几 个 同事 在 那 边 教书 ， 可 以 帮忙 照顾 她 。 苏 雅 德 还 要 了 一 
份 宜 传 册 ， 逐 行 逐 名 仔细 研究 ， 可 母亲 还 是 不 放 她 走 。 


“你 就 是 嫉妒 ! ”一 天 晚上 ， 苏 雅 德 说 到 最 后 终于 大 喊 大 叫 起 
来 ,“ 因 为 你 被 困 在 宣 无 意义 的 生活 中 ， 你 瓯 想 让 所 有 人 都 和 你 一 样 痛 
苦 ! ” 


母亲 卉 然 大 怒 。 最 终 ， 父 杀 不 得 不 介入 ， 让 苏 雅 德 先 回 目 己 的 房 
间 。 苏 雅 德 在 房间 里 践 来 践 去， 狂 踢 房 门 和 墙壁 ， 最 后 跌 着 脚 走 回 客 


厅 , 一 副 要 跟 他 们 两 个 大 吵 一 架 的 阵势 。 


可 是 当 她 深 吸 一 口气 后 ， 突 然 朋 省 了 。 在 父母 面前 ， 她 跌 坐 在 沙 
发 上 ， 尖 得 像 个 小 孩子 。 


“ 求 你 们 了 ,，” 她 吗 咽 着 说 ,，“ 求 你 们 了 ， 求 你 们 了 ， 求 你 们 
了 。” 最 后 她 抬 起 涉 ， 直 直 地 上 采 着 母亲 。“ 妈 妈 ， 妈 妈 ， 求 你 了 。” 


数 月 的 大 吃 大 叫 、 讨 价 还 价 痢 不 及 眼泪 管用 ， 她 被 放 了 行 。 没 过 
一 个 星期 ， 父 母 束 给 米 米 阿姨 打 去 电话 。 米 米 阿姨 全 家 在 几 年 前 搬 到 
了 巴黎 ， 她 同意 苏 雅 德 整个 夏天 都 可 以 待 在 她 家 。 束 这 样 ， 甸 雅 德 感 
觉 一 切 像 做 梦 似 的 ， 登 上 了 前 往 巴 和 歼 的 飞机 。 


苏 雅 德 跑 开 被 子 ， 下 了 床 。 房 间 是 监 日 色调 ， 窗 帘 乡 着 鞋 丝 化 
边 ， 上 虹 上 氛 放 奢 绽 制 小 雕像 。 米 米 阿 姨 的 大 女儿 米 拉 原 本 住 在 这 个 房 
间 里 ， 如 今 住 在 索 邦 大 学 附近 目 己 的 公寓 里 。 房 间 衣 想 的 抽 屠 里 放 痢 
一 副 扑 殉 牌 、 一 件 睡 袍 和 一 个 贴 满 贴纸 的 老 旧 笔记 本 。 


米 米 阿姨 的 两 个 文 儿 以 及 她 们 的 欧式 生活 方式 令 苏 雅 德 惊叹 不 
已 ， 望 尘 莫 及 : 她 们 两 个 都 已 经 二 十 多 岁 ， 拉 腊 和 米 米 阿姨 住 在 一 
起 ; 两 个 女孩 过 着 左 有 品位 的 单身 生活 ， 每 笑 周 日 ， 米 拉 回 来 ， 她 们 
一 起 吃 着 奶油 蛋 卷 配 着 桨 条 看 着 电视 ， 朵 聊 时 法 语 混合 着 阿拉 伯 语 ， 
很 有 味道 ， 即 使 阳光 明媚 ， 她 们 也 罕 厦 及 膝 皮 靳 ， 搭 配 紧 喘 短 局， 尖 
发 修 喜 到 肩 尖 的 位 置 。 她 们 总 是 从 赞 苏 雅 德 映 材 融 挑 、 郑 发 迷人 ， 可 
在 她 们 两 个 面前 ， 苏 雅 德 总 觉得 目 己 的 两 条 细 腿 和 一 头 长 发 显得 土 里 
土气 。 在 巴黎 的 街头 也 有 同样 的 感觉 ， 她 一 一 在 科威特 时 总 有 很 高 的 
回头 率 一 一 在 那 群 抽 着 香烟 、 涂 着 大 红色 口红 的 优雅 女人 中 间 显 得 如 
We hlse 


可 是 ， 苏 雅 德 从 一 开始 束 爱 上 了 巴黎 。 在 这 里 ， 至 少 她 的 不 安 有 
一 隔 来 安放 。 这 里 的 人 并 不 友 侠 ， 也 不 跟 人 套 近 乎 ， 多 半 对 她 不 冷 不 
热 。 艾 利 跟 她 说 ， 这 束 是 巴黎 的 魅力 所 在 。 他 从 幼儿 时 期 起 ， 每 到 里 
假 况 会 竺 在 巴黎 ， 并 且 他 拥有 法 国 护照 。 他 像 是 巴黎 的 一 个 老 情 人 ， 
秘 熟 每 一 个 街区 、 每 一 条 街道 。 事 实 上 ， 束 是 艾 利 说 服 她 参加 忆 术 学 
院 这 个 项 目的 ， 因 为 这 样 他 俩 束 可 以 一 起 过 暑假 了 。 


这 将 是 他 们 一 起 度 过 的 最 后 一 个 嗜 假 。 之 后 ， 艾 利 会 继续 留 在 巴 
歼 上 大 学 ， 而 她 会 回 科 威 竺 ， 从 此 各 奔 天 涯 。 那 是 他 们 心照 不 宣 的 约 
定 。 或 者 说 曾经 是 ， 结 果 伊 拉克 入 侵 科威特 。 现 在 所 有 事情 ， 所 有 事 
情 一 一 她 家 在 科威特 的 房子 、 卡 拉 姆 的 工程 学 项 目 、 她 即将 在 科威特 
大 学 开始 的 学 习 (尽管 不 情愿 ) 突然 部 被 搁 置 ， 一 切 变 得 未 知 ， 
如 同一 双 和 邪恶 之 手 捧 起 沙子 ， 扬 撒 得 到 处 都 是 。 


苏 雅 德 随 性 地 搭配 好 衣服 ， 黑 色 紧 映 裤 ， 超 大 写 黑 色 T 恤 一 一 在 
巴黎 ， 她 放弃 了 论 里 胡 哨 的 衣服 一 一 眼 尾 处 化 了 上 挑 的 眼影 ， 看 起 来 
像 只 小 野猫 。 屋 外 ， 儿 阳 晚 起 将 褪 。 


她 循 看 电视 的 声音 走 进 客厅 ， 在 客厅 门口 站 了 一 会 儿 ， 大 家 都 没 
注意 到 她 。 米 米 阿 姨 和 阿 马 尔 坐 在 大 沙发 上 。 拉 膀 将 双 腿 搭 在 咖啡 扶 
上 ， 给 脚趾 涂 指甲 油 。 三 个 人 都 盯 着 电视 机 屏幕 。 


“她 来 了 ， 睡 美人 利兹 泰勒 1 * 阿 马尔 警 见 她 ， 说 道 。 这 是 他 给 苏 
雅 德 起 的 缘 号 ， 很 是 滑 稿 ， 因 为 她 老 是 打 且 ， 并 且 她 长 了 两 条 粗 密 的 
眉毛 。“ 过 来 坐 。” 


甸 雅 德 挨 着 他 坐 下 。 米 米 阿 姨 开 口 说 话 ， 了 眼睛 却 没 离开 电视 :“ 你 
母亲 来 电话 了 。” 


苏 雅 德 哎 了 咬 嘴 层 ， 等 米 米 阿姨 继续 说 。 她 非常 害怕 接 到 母 杀 的 
电话 。 在 这 之 前 母 杀 已 经 打 过 两 通电 话 : 第 一 通 里 说 他 们 很 安全 ， 第 
二 通 说 只 要 父亲 把 财务 问题 处 理 好 ， 护 照办 理 好 他 们 整 要 出 发 去 安曼 
了 。 


“她 说 了 什么 ? 


“ 哦 。" 米 米 阿姨 听 起 来 有 些 心 不 在 看，“ 我 告诉 她 你 在 睡觉 。 这 几 
天 大 家 都 不 好 过 ， 她 应 该 让 你 好 好 休息 。 她 说 明天 上 午 会 再 打 电 话 
来 。” 

苏 雅 德 对 米 米 阿姨 一 阵 感激 。“ 谢 谢 。” 

“混蛋 。* 电 视 里 在 重播 萨 达 姆 讲话 的 画面 ， 看 着 他 喜 笑 颜 开 的 模 
样 ， 拉 腊 脱口 骂 了 出 来 。 噢 ， 全 能 的 真主 ， 我 们 已 经 警告 过 他 们 ， 您 
可 以 为 我 们 作证 ， 萨 达 姆 说 。 房 间 里 寂 齿 无 声 ， 大 家 都 盯 着 屏幕 上 的 
这 个 男人 抬 起 一 只 用 膊 ， 鸣 黑 的 脸 上 没有 一 丝 恺 惧 。 


新 闻 报 道 的 画面 切换 到 火光 冲天 、 推 土 机 和 隆 作 啊 的 场景 。 苏 牙 


的 那 间 礼 将 ， 还 有 购物 中 心 ， 突 然 感到 一 阵 反 骨 。 过 去 的 这 几 天 ， 她 
常常 像 迷 路 的 孩子 般 不 知 所 措 ， 总 感觉 喉 呢 里 有 团 经 火 ， 想 要 大 喊 大 
叫 发 泄 出 来 。 苏 雅 德 移 开 目光 ， 注 视 着 那 块 波斯 地 毯 ， 一 块 绿色 流 涡 
状 的 地 秩 。 


“他 疯 了 。” 米 米 阿 姨 说 。 
“不 ，” 拉 腊 不 悦 不 忙 地 说 ,“ 他 避 ® 是 个 混蛋 。” 阿 马尔 呼 笑 了 一 


Ne 
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这 个 家 里 充满 深 深 的 生活 气 电 ， 彼 此 之 间 相 互 关爱 又 互 不 干涉 。 
这 看 似 漠不关心 的 感觉 让 甸 雅 德 想起 之 前 在 安曼 过 暑假 的 时 光 ;， 那 时 


她 多 么 艳 天 米 米 阿姨 用 散 养 的 方式 教育 两 个 女儿 。 住 在 米 米 阿姨 家 的 
这 几 个 星期 ， 她 好 多 次 看 到 拉 腾 把 头 伏 在 母亲 的 膝 关 上 ， 让 米 米 阿 姨 
帮 她 编 辩 子 。 这 种 场景 如 有 果 换 到 她 和 目 己 的 母亲 身上 ， 她 想 都 不 敢 
想 。 在 母 杀 面前 ， 她 总 爱 发 脾气 ， 像 一 只 被 倒 着 择 了 毛 的 猫 。 


昨天 ， 和 母亲 在 电话 那 头 大 喊 大 叫 。 电 话 线 里 有 欧 电 噪音 ， 她 的 声 
音 时 断 时 续 。 


“该 死 的 电话 ! 苏 雅 德 一 一 阿 提 夫 ， 我 什么 也 听 不 到 。” 


共 雅 德 嘴巴 发 于， 对 着 听 简 不 俘 地 喊 : “妈妈 ? 妈妈 ?” 


“ 喂 一 一 苏 雅 德 一 一 听 得 见 吗 ? ”电话 里 传 来 一 阵 低沉 的 噪音 ， 像 
征 风 吹 过 树叶 的 沙沙 声 ， 人 说 话 的 声音 变 得 模糊 不 清 。 苏 雅 德 惊 您 万 
分 ， 好 像 那 声 首 会 把 母亲 拉 走 一 般 。 突 然 ， 和 母亲 的 声音 冲破 杂 首 ， 变 
得 清晰 。“...……. 该 死 的 转 接 服 务 。 能 听见 吗 ? ” 


“ 听 得 见 ， 听 得 见 ! ” 苏 雅 德 踏 起 脚尖 ， 一 只 手掌 用 力 压 在 米 米 阿 
姨 家 厨房 的 料理 台 上 。 料 理 台 的 花岗岩 表面 光滑 冰 深 。“ 你 们 都 好 吗 ? 
你 们 大 家 都 在 忙 什么 ? ” 


“ 环 雅 德 ， 我 们 要 离开 了 “。 大 概 几 天 后 吧 。 这 要 看 多 快 .…… 车 
子 .…… 机 场 被 炸 了 .…… 你 父亲 在 尽快 处 理 银行 的 事情 一 一 个 确定 多 长 
时 间 。” 母 杀 语 速 很 快 ， 并 且 断 断 续 续 ， 队 雅 德 听 不 太 懂 。“ 我 们 随 映 
只 能 带 几 样 东 西 ，” 母 亲 继 续 说 道 , “一 些 方便 携 市 的 小 东西 。 我 知道 
你 有 些 衣服 ， 不 过 你 有 什么 东西 是 特别 想 让 我 一 一 我 应 该 帮 你 市 走 
的 。? 说 到 最 后 这 几 个 字 时 ， 母 杀 的 声音 有 些 颤 拌 。 随 之 ， 一 声 模 糊 的 
味 吐 声 ， 听 起 来 像 古 否 咽 的 声 首 。 


苏 雅 德 有 些 糊 涂 。“ 市 去 哪里 ? ” 


“随身 带 着 ，" 母 亲 的 声音 里 又 流露 出 弩 火 ,“ 劳 雅 德 ， 我 们 要 离开 
科威特 了 。 没 办 法 ， 每 个 人 都 要 离开 。” 


“可 新 闻 上 说 这 一 切 很 快 瓯 会 结束 。 欧 洲 或 美国 会 提供 帮助 
的 。” 苏 雅 德 呼 呼 哪 哪 地 说 ， 目 己 听 起 来 都 很 孩子 气 。 


“亲爱 的 ，” 母 亲 的 语气 有 所 组 和,“ 我 们 不 知道 之 后 会 发 生 什 
么 。” 


“可 他 们 说 一 一 ” 


“我 们 要 离开 了 ,，” 艾 丽 娅 没有 听 她 把 话说 完 ， 目 顾 目 地 说 ,，“ 情 况 
很 精 糕 ， 会 越 来 越 糟 粮 ， 你 想 让 我 市 什么 吗 ?” 


苏 雅 德 的 脑海 里 内 过 在 科威特 住 的 房子 。 房 间 、 墙 上 挂 的 照片 、 
透 过 阳台 窗户 倾 洒 下 来 的 阳光 。 想 到 目 己 的 卧室 ， 脑 袋 里 突然 一 片 空 
日 一 一 她 对 目 己 的 卧室 就 像 对 目 己 的 喘 体 一 样 熟悉 ， 可 现在 却 突然 什 
么 都 想 不 起 来 了 。 


“不 用 带 ，* 劳 雅 德 听 到 自己 说 ,，“ 什 么 都 不 用 带 。” 

“你 确定 吗 ? “母亲 听 起 来 有 些 吃 惊 ，“ 首 饰 呢 ? 衣服 昵 ? 

“不 用 带 ，* 苏 雅 德 又 说 了 一 遍 ， 语 气 坚决 ，“ 等 从 巴黎 回去 我 会 自 

“ 苏 雅 德 ，” 母 亲 说 ,“ 苏 雅 德 ， 没 人 知道 之 后 会 发 生 什么 。 我 们 得 
尽快 赶 到 安曼 。” 电 话 线 里 出 现 静 电 噪音 ， 然 后 又 传 来 母亲 的 声 
音 :“.….. 我 们 到 了 安曼 就 尽快 给 你 寄 机 票 。 可 能 下 周 。” 

“去 哪里 的 票 ?” 苏 雅 德 反应 有 些 迟 印 ， 头 脑 针 名 然 。 


“去 安曼 ， 苏 雅 德 ，” 母 杀 说 ,， “这 样 的 局 势 下 ， 你 离 那 么 远 我 不 放 
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势 测 济 ， 脑 海中 味 过 艾 利 的 声音 ， 束 剩 这 儿 个 晚上 了 一 一 妈妈， 项 目 
还 要 三 个 星期 才 结束 。” 


“ 苏 雅 德 ! ” 艾 丽 娅 唉 牙 切 次 地 说 出 她 的 名 字 一 一 有 些 些 厌恶 ， 有 
丝 丝 怜 惜 一 一 苏 雅 德 不 踊 声 了 。 母 杀 深 吸 一 口气 ， 再 次 开口 说 话 时 ， 
语气 斩钉截铁 ， 好 像 面 对 着 的 是 一 群 惊人 悉 万 状 的 人 。“ 苏 雅 德 ， 现 在 在 
人 


苍 雅 德 坐 在 客厅 里 ， 有 些 焦躁 地 持 动 着 一 条 腿 。 她 每 隔 几 分 钟 警 
一 下 手表 。 现 在 才 八 已 ， 在 她 的 印象 中 ， 这 个 时 候 艾 利 那 伙 人 的 夜 生 
活 关 不 多 开始 了 。 他 们 利 毅 光顾 路 边 的 咖啡 店 、 酒 吧 ， 一 杯 搂 一 杯 地 
灌 雪 利 酒 ， 现 在 应 该 案 在 红 狂 咖啡 锯 了 吧 。 


母 杀 的 那 通 电话 依然 荣 绕 心头 ， 挥 之 不 去 。 束 那么 简单 的 一 通电 
话 ， 她 在 科威特 的 旧时 生活 就 不 再 属于 她 ， 一 切 变 得 面目 全 非 。 搬 去 
安曼 ， 住 进 新 房子 ， 终 日 和 里 哈 姆 还 有 她 的 家 人 答 在 一 起 。 


还 有 卡拉 姆 一 一 她 的 文 持 者 ， 全 家 她 感觉 最 亲近 的 人 一 一 昨天 他 
们 两 个 通电 话 时 ， 卡 拉 姆 的 声音 听 起 来 有 些 忧 郁 :“ 苏 苏 ， 我 可 能 会 去 
美国 。 安 受 的 建筑 专业 不 行 。 我 们 给 天 国 的 一 个 大 学 打 了 电话 ， 和 爸爸 
学 校 原来 的 主任 在 那里 任职 ， 那 个 地 方 叫 波士顿 。 他 们 说 会 考虑 紧急 
申请 ， 专 业 术 语 叫 政治 避难 。” 


苏 雅 德 从 小 束 和 哥哥 姐姐 害怕 的 东西 一 一 例如 蜂 蛛 、 念 高 、 沙 梭 
不 一 样 。 小 小 年 纪 的 她 心里 知道 ， 在 大 家 的 眼中， 她 天 不 怕 地 不 


介 。 在 学 校 里 ， 只 有 她 一 个 女孩 子 敢 蹲 在 一 只 孤独 无 伴 的 蝎子 旁 ;等 
再 大 些 ， 她 第 一 个 抽烟 ， 第 一 个 坐 在 男孩 的 副 芝 驶 座 上 。 坐 在 车 里 ， 
风 吹 起 她 的 头发 ， 发 丝 无 拘 无 束 地 在 空中 拂 动 。 她 知道 ， 大 家 内 心 希 
望 好 这样。 他们 喜欢 她 这 种 无 所 县 惧 的 人 。 


这 束 古 为 什么 ， 她 虽然 只 是 个 小 女孩 ， 却 从 未 提 及 目 己 怕 过 什 
么 ; 从 未 说 过 其 实 她 很 嫉妒 哥哥 姐姐 ， 嫉 妒 他 们 能 够 具体 地 说 出 自己 
的 您 惧 ， 勇 于 直面 和 消除 它们 。 


少女 时 期 的 苏 雅 德 害怕 的 东西 无 可 计量 ， 不 可 名 状 。 与 其 说 是 某 
种 具体 的 生物 ， 不 如 说 是 影子 、 没 有 光线 的 房间 ， 都 让 她 害怕 。 她 讨 
厌 黄 展 ， 黄 氏 令 她 内 心 饱含 人 恕 惧 。 讨 厌 从 外 小 的 屋顶 下 来 要 走 的 最 后 
几 级 台阶 。 有 时 她 英 在 床上 ， 入 睡 之 前 心 侠 尾 和 直路， 好像 有 人 在 背后 
推 了 她 ， 喘 体 一 直 疝 下 办 落 。 她 害怕 不 能 呼吸 ， 嘴 巴里 漠 满 了 水 ， 含 
着 长 久 以 来 的 淘 望 。 一 种 室 尽 感 ， 像 是 在 追逐 ， 不 奖 不 徐 。 


当 她 注视 着 电视 屏幕 上 伊拉克 军队 的 绿色 坦克 车 呈 方 阵 开 进 沙漠 
时 ， 心 里 就 是 这 么 想 的 。 


坐 在 客厅 里 ， 苏 雅 德 仔 细 观 察 着 拉 腊 。 目 从 来 到 巴黎 住 在 这 里 ， 
苏 雅 德 已 经 学 会 融入 这 个 家 。 她 模仿 这 位 比 目 己 年 长 的 女孩 ， 做 出 事 
事 满不在乎 的 样子 。 虽 然 苏 雅 德 跟 拉 脐 一 起 喝 过 酒 ， 见 过 她 那些 才华 
模 洲 的 法 国 朋 友 ， 但 她 俩 的 关系 并 未 因此 变 得 亲密 。 拉 脐 的 那些 朋友 
和 她 一 样 ， 年 纪 轻 轻 就 在 大 学 里 当 了 老师 。 她 们 一 起 大 突 ， 聊 八卦 。 
甸 雅 德 在 学 校 里 学 的 一 直 都 是 英语 ， 所 以 很 难听 慌 她 们 的 法 语 对 话 ， 
而 拉 腊 在 欧洲 等 了 这 么 多 年 ， 阿 拉 伯 语 也 说 得 乱七八糟 。 


苍 雅 德 攒 直觉 知道 米 米 阿姨 不 会 问 浆 丽 娅 家 规 之 类 的 事 ， 但 她 还 
古 非 党 小 心间 导 ， 总 古 和 拉 腊 悄悄 溜 出 家 门 ， 假 闭 目 己 去 忙 艺 术 项 目 


的 事情 。 


阿 马 尔 把 电视 调 到 了 阿拉 人 频道 ， 一 位 美国 记者 正在 播报 新 闻 ， 
有 阿拉 伯 语 配音 。 


“联合 国 发 表 声明 ， 以 最 强烈 的 言辞 对 此 了 予以 谴责 。? 配 音 听 起 来 
虚无 绿 纱 ， 而 记者 的 嘴巴 不 同步 地 蠕动 着 ， 她 的 金色 齐 刘海 直 直 地 垂 
在 眉毛 上 方 ， 像 是 苏 雅 德 之 前 玩 的 一 个 玩偶 。 


拉 腊 站 起 身 ， 华 了 个 懒 腊 ， 衬 衫 下 的 肚子 清晰 可 见 。“ 我 要 出 去 
i 


“好 的 ，" 米 米 眉 头 紧 锁 ， 眼 睛 盯 着 电视 ，“ 和 谁 ? 

“ 卢 克 。" 拉 腊 答 道 。 

“ 玩 得 开心 。” 

“注意 安全 。” 阿 马尔 说 。 

苏 雅 德 总 是 饶 有 兴致 地 欣赏 他 们 之 间 的 这 种 互动 ， 到 现在 都 兴致 
未 减 。 在 她 自己 家 里 ， 这 是 绝对 不 可 能 发 生 的 ， 有 关 男 孩子 的 话题 
就 算 谈 及 一 些 正直 、 友 善 的 男孩 子 一 是 她 母亲 的 雷 区 ， 会 引发 
各 种 争吵 。 


她 知道 轮 到 她 了 ， 于 十 站 起 映 。“ 我 也 要 走 了 。” 她 大 声 说 ， 然 后 
合 声 屏 奶 。 


米 米 阿姨 和 阿 马 尔 头 都 没 怎么 抬 。“ 注 意 安全 。?” 阿 马尔 又 说 了 一 
这， 了 眼睛 有 盯 着 电视 机 屏幕 上 坦克 和 彼 炸 的 场面 。 


站 在 街 上 ， 她 从 随 喘 之 的 小 包 里 措 找 香烟 ， 然 后 抽 奢 烟 步 入 夜色 
里 。 走 出 公 寅 ， 她 突然 有 股 冲动 想 要 清醒 清醒 头脑 。 她 最 喜欢 巴黎 这 
一 点 一 一 它 给 人 目 由 行走 的 能 力 ， 真 真切 切 地 将 身体 与 悲伤 从 空间 上 
区 隔 开 来 。 在 科威特 ， 人 们 无 处 可 走 。 


米 米 阿 姨 住 的 区 域 比 较 安 静 ， 大 部 分 都 是 住宅 楼 ， 里 面 的 公寓 面 
积 不 大 ， 但 朔 修 精 致 ， 每 局 窗 户 都 像 是 一 只 内 亮 的 眼睛 。 街 灯 杆 用 生 
铁 制 成 ， 路 灯 的 各 个 面 都 很 有 设计 感 。 临 近 街区 比较 富有 ， 但 却 生 极 
简 派 风格 ;孩子 们 等 着 朴素 ， 女 人 们 总 是 围 着 围巾 ， 头 发 精心 修剪 有 
着 对 称 的 美感 。 苏 雅 德 走 过 一 间 文 法 学 校 ， 草 坪 修 可 整齐 ， 任 大 的 校 
团 因为 暑假 已 经 空 无 一 人 人。 学校 卷 边 是 一 座 灰 色 人 尖顶 的 教 电 。 她 努力 
地 想象 着: 在 世界 的 另 一 个 地 方 ， 人 们 正 端 着 枪 烟 筋 弥漫 ， 一 片 狠 
夭 。 这 一 切 似乎 令 人 难以 置信 。 


入 夜 风 微 状 ， 共 雅 德 把 开 勾 毛 衫 圳 得 更 紧 ， 双 臂 交 叉 。 她 打 了 个 
寒战 。 要 见 到 艾 利 ， 内 心 的 层 动 一 如 既往 。 这 种 感觉 在 昨天 晚上 之 前 
号 一 直 存 在 。 


从 米 米 阿姨 家 到 红 猫 酒吧 步行 要 十 五 分 钟 ， 虽 然 只 有 几 个 街区 的 
距离 ， 但 街道 的 状况 却 很 是 不 同 。 褐 砂 石 的 房子 和 哥 特 式 风格 的 格 机 
结构 渐渐 变 成 脏 乱 失 修 的 小 埠 ， 年 轻 的 阿尔 及 利 亚 男 人 披 着 长 发 坐 在 
台阶 上 ， 喝 着 镀 装 啤酒 。 其 中 一 个 人 盯 着 她 ， 用 法 语 叫 喷 着 什么 ， 声 
音 带 着 挑逗 。 她 能 听 出 里 面 有 甜 的 和 回来 两 个 词 。 街 道 两 旁 酒吧 林 
立 ， 需 虹 灯 闪烁 。 她 径直 穿 过 拉丁 区 广场 ， 鞋 子 在 鹅卵石 路 面 上 发 出 
喀 野 喀 哗 的 声响 。 

“我 母亲 明天 要 给 我 打 电话 。* 了 昨天 她 对 艾 利 说 。 她 不 确定 为 什么 
要 说 这 个 ， 就 觉得 很 有 必要 。“ 他 们 要 带 我 去 安曼 。* 在 氏 暗 中 ， 微 弱 
的 光 打 在 艾 利 的 脸 上 ， 让 他 的 皮肤 看 上 去 很 怪异 。 


“你 可 以 留 下 来 啊 ,，“ 艾 利 说 道 ， 微 笑 中 带 着 一 丝 嘲 型,“ 你 可 以 结 
婚 。” 


0 0 加 着 亲吻 后 的 湿润 。“ 结 婚 ? ”她 并 非但 
已 作 态 艾 利 什么 意思 。 和 谁 结婚 ?” 一 时 间 他 们 陷 
入 了 征 这 ， W 她 以 为 他 只 是 
出 于 同情 以 朋友 的 姿态 惠 衍 搞 塞 她 。 


“是 啊 。” 艾 利和 焉 着 头 ， 好 像 不 确定 她 的 困惑 是 不 是 装 出 来 的 。 他 
的 脸 上 又 浮现 出 微笑 ， 这 次 看 起 来 温和 许多 。 他 握 住 她 的 手 ， 她 的 小 
拳头 就 被 包 圳 在 了 他 的 掌心 里 。 他 们 两 人 盯 着 手 沉 默 了 一 会 儿 ， 这 个 
姿势 有 点 尴 罚 ， 对 抗 的 意味 多 过 浪漫 的 成 分 ， 好 像 他 在 阻止 她 出 拳 。 
苏 雅 德 意 识 到 艾 利 一 时 之 间 不 知 如 何 开口 。 手掌 心 有 点 痒 ， 但 她 没有 
动 。 芯 利 清 了 清 嗓子 ， 为 了 能 听 清 楚 他 的 话 ， 她 不 得 不 将 号 体 癌 他 靠 
过 尖 志 


“你 可 以 怒 给 我 。” 


现在 ， 即 使 只 是 在 脑子 里 重 现 那 一 刻 ， 苏 雅 德 还 能 感觉 到 内 心 的 
怪 动 ， 层 干 碧 燥 。 她 暗 目 想 过 这 件 事 ， 可 是 直到 昨天 艾 利 说 出 来 的 那 
刻 ， 她 才 意 识 到 目 己 竟然 如 此 回 往 。 十 八 图 ， a da 
才 十 八 终 。 年 纪 轻 轻 ， 少 不 更 事 。 还 有 父母 那 关 怎么 过 ， 她 要 等 
pe 


但 是 ， 苏 雅 德 心中 傲慢 目 大 的 一 面 似乎 被 唤醒 ， 肆 意 哆 哮 着 。 喀 
哈 喀 只 的 脚步 声 证 明 她 将 望 这 一 面 。 这 个 目 我 占 了 上 风 一 一 真 不 害 
有 ， 太 可 卫 了 ， 她 试图 告诫 目 己 ， 提 醒目 己 腿 前 爆发 了 战争 ， 伊 拉克 
入 侵 科 威 特 ， 大 批 军队 拥 入 ， 到 处 火光 冲天 ， 可 内 心 的 喜悦 却 难 以 目 
抑 。 


一 年 前 ， 他 们 两 个 在 科威特 苏 甲 咖啡 第 第 一 次 相遇 。 咖 啡 浓 毗 邻 
大 学 ， 知 识 分 子 们 常 去 那里 抽烟 ， 谈 论 贝 鲁 特 战争 和 巴勒斯坦 解放 组 
织 。 一 众人 等 围 坐 在 环形 果子 周围 ， 哆 着 土耳其 咖啡 。 对 于 那些 目 认 
为 是 共产 主义 者 、 全 吴 墨 衣 的 年 轻 人 来 说 ， 这 个 咖啡 第 是 他 们 的 首选 
之 地 。 


苏 雅 德 很 喜欢 这 里 。 她 感觉 在 这 里 目 己 像 是 一 个 学 者 ， 抽 完 香 烟 
干净 利落 地 拾 灭 ， 烟 蒂 上 沾染 着 口红 ， 对 她 来 说 这 优雅 至 极 。 在 苏 甲 
咖啡 馆 ， 她 觉得 目 己 近 乎 完美 ， 是 人 人 都 想 成 为 的 那 种 人 。 会 让 人 嫉 
妨 。 她 喃 喃 细 语 ， 说 话 不 疾 不 徐 ， 忽 内 着 眼睛 。 这 里 和 那些 游艇 派对 
不 同 ， 在 那些 派对 里 ， 一 堆 外 国 男 人 环绕 在 她 喘 旁 ， 她 确实 得 到 了 更 
多 的 关注 ， 可 那样 感觉 太 过 轻易 ， 那 些 蓝 眼睛 的 男人 为 博 她 一 笑 机 尽 
化 招 。 咖 啡 馅 里 的 女人 或 是 诗人 ， 或 普 政 治 ， 她 们 罕 着 过 孵 ， 像 男 人 
一 般 满嘴 脏话 。 


可 惜 的 是 ， 每 当 这 个 时 候 ， 苏 雅 德 束 会 感觉 格格 不 和 人。 她 不 愿 承 
认 这 点 ， 但 事实 如 此 。 在 学 校 里 ， 苏 雅 德 一 直 都 不 是 品 学 兼 优 的 学 
生 ， 她 对 历史 和 政治 都 不 够 敏感 。 老 实说 ， 那 些 话题 令 她 生 大 。 她 只 
关注 月 牙 状 项 链 和 贝 雷 帽 这 种 时 尚 流行 之 物 。 还 有 ， 她 硬 着 头皮 人 研读 
马克 思 主 义 著 作 ， 最 后 只 得 作 喷 ， 改 为 读 报 纸 。 当 那些 男人 带 着 识 刺 
之 意 说 完 一 句 话 ， 眉 毛 上 扬 时 ， 她 就 会 大 笑 ; 那些 男 人 人 目 以 为 说 了 很 
有 趣 的 东西 ， 其 实 他 们 只 是 目 欺 其 人 。 


苏 雅 德 用 法 语 叫 艾 利 那 群 人 黎巴嫩 人 ， 这 是 对 他 们 喘 上 沾染 的 法 
国 气 奶 的 一 种 认可 ， 而 他 们 似乎 对 她 也 顾 有 好 感 。 艾 利 是 那 群 人 的 中 
心 人 物 ， 眉 毛 浓密 ， 映 上 市 着 那 种 目 负 的 魅力 。 他 是 典型 的 黎巴嫩 
人 ， 贝 鲁 特 大 屠杀 后 离开 了 那里 ， 目 少年 时 代 束 在 法 国 过 暑假 ， 在 科 
威 特 法 国 公 立 融 中 读书 。 他 和 其 他 几 个 男人 和 争论 时 ， 会 目 然而 然 地 转 
说 法 语 ， 法 语 从 他 的 口中 流出 ， 流 畅 娴 熟 、 滔 滔 不 绝 。 他 比 苏 雅 德 年 


长 三 安 ， 已 经 在 大 学 就 读 ， 学 习 政治 学 ， 不 过 他 真正 感 兴趣 的 是 写 


“我 要 搬 去 巴黎 了 ，” 相 遇 的 那天 晚上 ， 他 对 她 说 , “今年 年 底 ， 我 
要 转 去 那里 学 写作 。” 他 和 她 聊 去 世 的 母亲 和 专横 傲慢 的 父亲 ， 还 有 他 
经 过 诸多 争吵 最 终 和 父亲 达成 的 协议 : 在 科威特 大 学 学 习 两 年 后 搬 去 
法 国 。 


“你 怎么 知道 上 了 一 年 大 学 后 还 会 讨厌 这 里 昵 ? ” 


他 满怀 同情 地 看 着 她 ， 像 是 在 看 一 个 不 请 世事 的 孩子 。“ 有 些 事情 
你 束 古 知道 ， 洋 娃娃 。” 这 个 绎 号 刺 了 她 一 下 。 苏 雅 德 虽然 不 喜欢 被 这 
么 叫 ， 但 她 控制 住 目 己 不 乱 发 脾气 。 她 终于 过 到 了 一 个 比 她 目 己 还 情 
绪 无 钊 的 人 。 


艾 利 有 很 多 缺点 : 喝 了 酒 之 后 整个 人 变 得 浮 礁 ， 手 势 稚 张 ， 讲 话 
没完 没 了 ， 一 副 唯 我 独 草 的 样子 ; 会 耿 女 招行 抛 媚 眼 :号 上 有 股 气 
味 ， 尤 其 是 喝 了 一 晚上 酒 之 后 ， 虽 然 不 至 于 特别 难 疗 ， 但 有 轻微 烧 焦 
的 气味 ， 像 是 皮 音 的 味道 或 者 放 了 一 天 的 面包 的 味道 ， 有 了 时候 ， 他 的 
腿 里 似乎 没有 她 ， 跟 他 讲话 时 ， 他 会 及 巴 着 眼睛 ， 像 是 走 记 了 她 的 存 
在 。 而 苏 雅 德 习惯 了 备 受 瞩 目 一 一 家 里 最 小 的 孩子 ， 朋 友 中 最 活泼 的 
女孩 一 一 被 这 种 熟视无睹 给 念 着 了 。 


然而 ， 当 他 一 把 拉 她 入 怀 亲 吻 她 时 ， 她 感觉 目 己 的 灵魂 四 散 开 
来 ， 然 后 又 被 精心 修补 。 


苏 雅 德 罕 过 广场 ， 看 见 靠近 广场 出 口 的 虹 水 池 。 两 个 十 几 岁 的 女 
孩 坐 在 水 池 的 大 理 石 边沿 ， 抽 着 丁香 烟 。 其 中 一 个 戴 着 大 大 的 黑 框 服 


镜 ， 说 看 法 语 ， 语 速 极 快 ， 而 男 一 个 女孩 频频 点 涉 。 苏 雅 德 从 她 们 号 
边 走 过 ， 看 到 红 猪 咖啡 饶 的 红色 招牌 。 


走 到 咖啡 馆 的 入 口 处 ， 她 停 了 下 来 ， 看 着 脏 兮 今 、 淡 红色 玻璃 窗 
里 自己 的 影像 ， 胸 部 将 衣服 上 的 字母 g 都 撑 变 了 形 。 她 有 些 害怕 。 很 多 
时 候 艾 利 让 她 捉摸 不 透 ， 把 她 气 得 要 命 ， 但 她 对 他 还 是 非常 了 解 的 ; 
她 知道 ， 只 要 看 着 他 的 眼睛 ， 就 能 立刻 分 辨 出 昨天 晚上 他 说 的 话 是 否 
真心 。 


苏 雅 德 在 外 面 站 了 一 会 儿 ， 听 那 两 个 女孩 的 谈话 ， 留 意 到 其 中 几 
个 词 : 曾经 、 项 链 ， 还 有 他 妈 的 。 两 人 的 对 话 听 起 来 像 是 管弦 乐队 在 
演 雄 ， 抑 扬 顿 挫 ， 热 闹 非 几 。 她 真希 户 走 上 前 ， 坐 下 来 ， 问 问 她 们 目 
己 古 否 应 该 回 家 ， 科 威 特 会 变 成 什么 样子 ， 艾 利 十 否 值 得 托付 。 

一 对 情侣 摇 摇 兄 见地 走出 酒吧 ， 开 怀 大 突 ， 手 里 拿 着 啤酒 铅 。 酒 
吧 里 的 气 奶 呼 地 一 下 飞 奔 而 出 一 一 首 乐 声 和 闲聊 声 一 一 办 和 雅 德 终于 迈 
步 走 了 进去 。 


酒吧 里 永远 都 钙 那 么 拥挤 不 堪 。 烟 网 们 围 坐 在 一 张 张 小 昌 旁 。 房 
间 的 一 侧 有 一 个 长 长 的 木 制 吧台 ， 吧 台 后 的 瓶子 如 宝石 般 内 内 发 光 。 
调 酒 师 伊 几 一 杯 接 一 杯 地 倒闭 酒 ， 一 头 银发 檀 成 鞋 伦 涉 ， 每 只 耳 打 上 
蕊 看 一 个 金 耳环 。 


苏 雅 德 看 到 了 艾 利 他 们 。 艾 伯 符 、 院 米 、 马 赛 尔 一 一 在 法 国 过 里 
假 的 黎巴嫩 人 一 一 坐 在 高 脚 浣 上 。 以 往 他 们 总 十 高 谈 阔 论 ， 今 天 却 悄 
然 无 声 、 郁 郁 寡 欢 ， 艾 利 坐 在 吧台 边 上 ， 了 眼睛 了 盯 着 电视 机 屏幕 ， 看 着 
天 于 科威特 的 最 新 报道 一 冲天 的 火光 和 推土机 ， 这 些 在 苏 雅 德 看 来 
已 经 习以为常 的 场面 一 一 神色 凝重 。 电 视屏 幕 的 光 打 在 他 脸 上 时 明 时 
瞳 ， 他 的 眼神 空洞， 不 知 怎 地 ， 看 起 来 苑 老 了 许多 。 


注视 着 他 孤立 无 助 的 神情 ， 苏 雅 德 心里 味 嘻 一 声 ， 她 知道 目 己 会 
铭记 这 一 刻 ， 日 后 回想 起 来 这 将 是 她 人 生 的 抛 点 ， 此 刻 她 彻 属 明白 了 
事态 的 严重 性 。 再 也 回 不 去 了 。 她 的 衣服 一 一 很 多 都 是 从 布 杜 尔 那里 
昔 的 一 一 还 有 从 窗户 上 垂 荡 下 来 的 硕大 的 * 收 恶 之 眼 ”。 几 年 前 她 和 母 
亲 吵 了 一 染 之 后 挂 起 来 的 那 张 巨 幅 地 图 ， 蓝 蓝 绿绿 的 色 块 覆盖 了 整 堵 
墙 。 她 的 母校 ， 教 宇 地 板 上 的 粉笔 ， 父 亲 常 去 买 甜瓜 的 集 市 。 她 突然 
意识 到 所 有 的 一 切 都 已 消逝 。 这 一 切 都 足以 让 她 眼眶 误 润 。 她 朝 他 们 
走 去 ， 想 要 跟 艾 利 说 ， 和 硕 豆 他 坪 真 心 想 要 要 她 。 


“ 苏 雅 德 ! ” 艾 伯 特 看 到 她 ， 喊 道 ， 接 着 大 家 问候 的 声音 交织 在 一 
起 。 苏 雅 德 一 直 注 视 着 艾 利 。 他 转 过 号， 满 脸 的 真 减 。 她 明白 了 : 他 
是 认 真 的 。 昨 天 晚上 他 说 的 是 真心 话 ， 直 到 现在 他 还 是 认真 的 。 


“电视 上 那些 狗屁 新闻 你 看 了 吗 ? ” 院 米 问 她 。 


“ 太 可 怕 了 。” 她 回应 道 ， 努 力 压 换 住 内 心 的 喜悦 。 他 是 认真 的 ， 
他 十 认真 的 。 


大 家 小 声 附和 着 ， 苏 雅 德 走 到 艾 利 身边 。 一 个 可 怕 的 想法 拆 过 心 
头 ， 或 者 说 古 一 种 怀疑 一 一 如 采 院 达 姆 不 发 动 侵略 战争 ， 艾 利 是 不 是 
永远 也 不 会 “求婚 ”一 一 她 突然 对 电视 上 火光 冲天 的 画面 充满 感 浅 。 这 
种 想法 一 内 而 过 ， 而 且 感 觉 有 点 病 仿 。 她 播 播 头 ， 努 力 打 消 这 个 念 


“你 来 了 。” 他 的 声音 低沉 洪亮 。 


“他 们 烧毁 了 一 切 。” 
“我 知道 。” 


苏 雅 德 注 视 着 电视 ， 一 个 长 相 娇 美的 记者 在 播报 新 闻 ， 但 听 不 见 
声 首 。 芯 利和 苏 雅 德 的 身后 ， 大 家 你 一 言 我 一 语 地 用 法 语 聊 看 天 。 也 


许 他 们 在 地 图 上 再 也 找 不 到 科威特 了 。 


她 要 了 杯 威士忌 酸 泗 ， 先 把 酒杯 上 的 楼 桃 号 了 。 酒 流 过 喉 嘴 产生 
灼热 感 ， 她 唱 下 去 时 ， 内 心 充满 感激 。 如 她 所 料 ， 她 和 艾 利 小 心 谍 慎 
地 聊 起 “求婚 ”以 外 的 话题 。 机 场 要 关闭 了 ， 他 的 父亲 要 去 黎巴嫩 了 。 


“你 呢 ? ”她 问 道 ， 内 心 充满 疑问 。 突 然 ， 她 害怕 回答 艾 利 的 “ 求 
由 ” 


“去 他 妈 的 贝鲁特 。” 他 说 ， 有 那么 一 瞬 ， 苏 雅 德 看 到 了 他 以 前 的 
样子 。" 我 一 直 跟 他 们 说 ， 打 来 打 去 盈 无 意义 。 我 的 姑母 们 说 山区 还 
好 。 可 是 上 帝 啊 一 一 乡村 生活 ? 每 天 早上 放羊 喝 甘 和 菊 茶 ? 不 ， 谢 
谢 。” 他 鼠 起 眼睛 看 着 电视 ， 苏 雅 德 看 出 他 是 在 故 作 轻 松 。“ 你 妈妈 还 
要 去 安曼 吗 ? 你 和 她 谈 过 了 吗 ? ” 


“我 没 接 到 她 的 电话 ，” 苏 雅 德 答 道 ， 嘴 巴 发 干 。 好 吧 ， 他 们 要 谈 
到 重点 了 。“ 不 过 还 得 去 安曼 。 每 个 人 都 要 去 。” 


艾 利 大 口 灌 下 一 杯 啤 酒 后 ， 看 向 她 ， 她 屏 住 呼吸 。 从 他 迷蒙 的 眼 
神 可 以 看 出 来 ， 他 又 未 记 了 她 的 存在 ， 继 而 恢复 了 正 彰 ; 整个 人 渐渐 
平和 下 来 ， 显 得 忧郁 而 温暖 。 突 然 他 眼睛 有 了 神 。 


“ 暗 。* 他 说 。 


苏 雅 德 园 过 喘 。 该 死 的 塞 拉 非 娜 。 她 古 艾 利 在 巴黎 过 暑假 时 认识 
的 小 伙伴 。 她 站 在 那里 ， 两 只 手 上 各 拿 一 个 子弹 杯 ， 喘 上 于 着 一 条 监 
色 围 巾 ， 楚 楚 动 人 ， 隐 隐 露 出 雪 日 的 皮肤 。 流 苏 垂 挂 在 屁股 上 方 。 眼 
肖像 狂 ， 深 绿色 。 蜡 子 不 高 却 挺 ， 雕 得 纤 务 ， 脸 示 上 零星 几 颗 仪 王 。 
过 去 的 几 个 星期 ， 塞 拉 菲 娜 出 现在 各 种 舞会 和 酒吧 ;， 苏 雅 德 之 所 以 像 
朋友 般 待 她 ， 只 是 出 于 谨慎 ， 想 要 将 威胁 畦 于 目 己 的 监视 之 中 。 


好 的 ， 哥 哥们 ， 好 的 ， 一 个 一 个 来 ， 当 红 猫 酒吧 里 的 男人 们 和 争 抢 
着 要 请 她 再 哟 一 杯 ， 曾 得 不 可 开交 时 ， 她 会 这 么 说 。 她 挑选 意中人 似 
乎 很 随 性 。 有 时 中 意 从 科威特 来 观光 的 黎巴嫩 人 院 米 ， 有 时 又 中 意 妆 
瘦 的 、 留 着 胡子 的 巴黎 人 埃 米 尔 ， 还 有 很 多 充满 乞 术 气 居 的 俊 度 田 
子 。 每 个 晚上 她 几乎 只 专属 于 一 个 男人 ， 任 其 亲吻 目 己 ， 之 后 过 不 这 
掩 地 当众 补 擦 口红 。 


“威士忌 ，?” 密 拉 菲 娜 说 ,“ 致 这 个 粳 糙 的 夜晚 。” 


她 给 苏 雅 德 和 目 己 各 点 了 一 杯 ， 苏 雅 德 并 起 酒杯 。 她 们 碰 杯 。 了 苏 
雅 德 猛 地 哆 了 一 口 ， 有 至 受 酒 流 到 喉 哎 如 一 团 火险 下 的 感觉 。 


“ 坐 。” 艾 利 站 起 来 ， 塞 拉 菲 娜 对 他 莞 尔 一 笑 ， 然 后 坐 在 他 的 椅子 
上 。 她 和 苏 雅 德 紧 换 着 坐 在 一 起 ， 围 巾 上 的 一 个 流苏 磁 到 苏 雅 德 的 大 
腿 。 


塞 拉 菲 娜 哑 了 吓 香 头 。“ 太 可 怕 了 ， 难 以 置信 ， 他 们 都 做 了 些 什 
么 ! * 她 敬 了 苏 雅 德 一 腿 ， 然 后 用 英语 说 ，“ 惨 无 人 道 的 男人 ， 萨 达 
姆 。， 

苏 雅 德 的 内 心 升 腾 起 一 股 莫名 怒火 。 这 个 身材 娇小 、 面 容 六 好 的 
家 伙 怎 么 敢 吓 舌 装 难过 ? 塞 拉 菲 娜 神色 凝重 ， 眼 睛 盯 着 电视 屏幕 上 军 
队 封锁 整 座 城市 的 画面 。 苏 雅 德 突然 想 抓 住 她 的 肩膀 摇晃 她 。 她 赁 什 
么 一 脸 悲伤 地 看 着 屏幕 ? 


你 不 能 丢 下 我 一 个 人 ， 昨 天 她 跟 卡 拉 姆 说 ， 当 时 声音 都 变 了 。 你 
不 能 。 


苏 苏 ， 你 想象 不 到 这 里 是 什么 样子 。 一 切 都 没 了 。 


现在 ， 苏 雅 德 所 能 做 的 只 是 反复 说 着 “他 们 烧 控 了 一 切 ”， 喘 边 的 
这 个 女人 突然 抱 住 她 ， 一 时 间 甸 雅 德 笼 章 在 一 股 圣 辣 的 味道 中 ， 像 是 


肉桂 或 者 胡椒 的 味道 。 


电视 里 新 闻 一 条 接着 一 条 地 播放 着 ， 没 有 声 首 ， 屏 幕 下 方 深 动 的 
法 语 字 硕 更 新 着 入 侵 的 战况 。 大 家 时 着 电视 看 时 ， 苏 雅 德 环顾 四 周 看 
着 这 些 黎 巴 嫩 人 的 面孔 。 她 想起 刚刚 对 塞 拉 菲 娜 的 怨恨 ， 觉 得 很 是 毒 
愧 。 她 知道 院 米 十 徘 交 学 金 上 的 大 学 ， 他 的 家 人 住 在 科威特 市 中 心 的 
一 栋 小 房子 里 。 他 们 没 钱 离开 。 马赛 尔 的 哥哥 为 王室 工作 一 一 目前 天 
开始 束 没 了 他 的 消 妃 。 下 落 不 明 ， 假 定 死 亡 ， 苏 雅 德 想起 历史 课 上 每 
次 大 灾 大 难 发 生 时 都 会 出 现 的 字眼 。 她 再 次 为 家 人 、 朋 友 、 袜 达 阿 
姨 、 布 杜 尔 ， 所 有 那些 活着 的 杀人 无 声 地 祷告 了 一 番 。 

每 个 人 部 在 说 着 有 关 家 乡 、 家 人 以 及 那些 他 们 在 科威特 熟识 之 人 
的 消 奶 。 埃 米尔 和 塞 拉 菲 娜 这 两 位 法 国人 为 表示 尊重 ,一 直 保 持 沉 
默 ， 仔 细 聆 听 。 

“我 听 说 他 们 洗 动 了 酒店 。” 

“据说 伊拉克 士兵 封锁 了 道路 。” 

“我 姐姐 逃 不 出 来 。 他 们 把 电 给 断 了 。” 

“还 有 水 。 他 们 任 由 医院 里 的 病人 淘 死 。” 

“还 有 市 部 。 人 们 快要 开始 号 沙 于 了 。” 

“美国 人 会 介入 的 。” 

“去 他 的 美国 人 。 融 是 因为 类 国人 ， 那 个 狗 娟 养 的 才 掌 了 权 。” 


大 家 七 嘴 八 舌 互相 争论 着 ， 声 音 越 来 越 大 ， 但 眼睛 目 始 至 终 都 没 
有 从 电视 上 移 开 。 伊 万 不 断 地 给 他 们 倒伏 竺 加 ， 也 不 收 他 们 的 钱 。 苏 


雅 德 想 知 道 酒吧 里 的 其 他 顾客 听 他 们 吵吵 闹 曾 说 着 阿拉 伯 语 会 有 怎 么 
想 。 
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几 个 小 时 过 去 了 ， 这 群 男人 继续 交谈 着 。 塞 拉 菲 娜 像 编 送 子 一 样 
编 着 围巾 上 的 流苏 。 土 耳 其 监 ， 苏 雅 德 心 里 想 。 她 喝 了 一 两 杯 酒 ， 不 
时 偷偷 地 营 向 艾 利 ， 他 突然 变 得 异常 沉默 。 她 现在 得 回 米 米 阿姨 家 
了 ,已 经 快 姿 晨 两 点 了 。 他 们 会 担心 的 。 她 突然 觉得 厌烦， 厌烦 回 
家 ， 却 不 得 不 回 家 。 她 硕 望 ， 哪 人 旧 只 有 一 次 ， 她 可 以 有 一 整个 晚上 属 
于 目 己 ,在 空 无 一 人 的 街道 上 游 走 。 像 那些 男人 一 样 ， 像 塞 拉 菲 娜 一 
样 。 

“安曼 ”两 个 子 突然 在 她 脑海 中 飞舞 。 尝 平平 的 脑袋 开始 颤 怪 。 卡 
拉 姆 不 在 ， 要 和 姐姐 、 父 母 一 起 生活 ， 因 为 宵禁 和 学 业 的 事 整 日 争吵 
不 休 。 她 想起 里 哈 姆 和 她 家 那个 静 识 的 花园 、 有 眼神 焦虑 的 小 阿 卜 杜 
拉 、 她 那个 无 聊 乏 味 的 丈夫 。 她 想 要 尖 叫 。 


电视 屏幕 上 义 出 现 了 男 一 个 场景 ， 和 之 前 不 同 。 是 一 座 公园 ， 火 
势 炽 盛 。 


“你 确定 要 继续 看 吗 ? 我 可 以 换 一 个 频道 。 这 个 场景 太 让 人 伤心 
了 。” 伊 万 眉头 紧 壁 、 神 情 焦 虑 地 对 艾 利 说 。 


“不 ， 不 ， 这 个 插 好 。” 艾 利 目不转睛 地 采 关 电视 屏幕 说 。 

看 着 冲天 大 火 ， 他 们 陷入 议 默 。 屏 医 下 方 浚 过 一 句法 语 字 医 : 今 
日 清晨 ， 这 家 公园 起 火 了 。 

“儿女 养 的 。” 院 米 用 阿拉 伯 语 驾 道 。 

塞 拉 菲 娜 一 口 于 了 杯子 里 的 订 。 她 盯 关 屏幕， 眉头 紧 感 。“ 真 精 
灯 ,，” 她 用 市 有 口音 的 英语 说 ,“ 可 是 如 果 家 园 个 毁 ， 儿 童 乐园 还 有 什 
么 存在 的 意义 呢 ? ” 


天 | 


苏 雅 德 突然 愤怒 了 。 她 记得 六 七 岁 开 帝 节 的 一 个 下 午 ， 父 亲 像 往 
利 一 样 融 她 去 动物 园 一 她 特别 喜欢 咀 长 肛 谭 ， 当 它们 用 粗糙 的 舌头 
酚 她 手 里 的 薄 脆 饼干 和 瓜子 时 ， 她 兴奋 不 已 之 后 就 会 去 这 家 公 
y 


“公园 里 有 些小 雕像 ，” 她 说 ， 然 后 用 法 语 人 太太 巴巴 地 说 ,， “好 像 天 
使 。 戴 着 小 帽子 。” 每 个 人 都 注视 着 她 ， 只 有 这 一 次 ， 她 不 在 意 目 己 览 
脚 的 法 语 。 她 发 现 那 些 黎 巴 嫩 男人 眼神 里 透 着 念 惯 ， 像 小 孩子 听 到 了 
念 忆 故 事 。 有 眼前 的 一 切 令 他 们 变 得 如 此 渺小 。“ 我 言 欢 那些 东西 。” 


“小 铸 像 "净利 补充 说 ， 然 后 只 对 着 苏 雅 德 用 阿拉 伯 语 说 。 他 看 
起 来 充满 感激 。“ 小 时 候 我 们 也 常常 去 玩 。 你 记得 那个 入 口 吗 ? 那个 小 
i 

“ 门 门 总 是 卡 住 ，* 苏 雅 德 察觉 到 他 内 心 的 悲伤 ，“ 我 父亲 只 好 轻 轻 
摇 昂 那 扇 门 ， 把 门 门 播 松 。” 她 拥有 塞 拉 菲 娜 没有 的 东西 。 只 有 她 知道 
被 烧 掉 的 是 什么 ， 科 威 特 被 夺 去 的 是 什么 。 只 有 她 懂 女 利 。 


“我 父 杀 也 是，” 交 利 笑 着 对 她 说 ,，“ 过 了 这 么 多 年 ， 我 都 起 了 。 


他 们 一 群 人 拥 上 街头 。 男 人 们 卷 了 大 麻 烟 ， 空 气 中 弥漫 着 诗 辣 的 
味道 。 塞 拉 菲 娜 抽 了 一 口 ， 在 柔和 的 街灯 里 ， 她 看 起 来 有 些 梦幻 。 时 
间 晚 了 ， 太 晚 了 。 米 米 阿姨 肯定 察觉 到 她 比 拉 腊 回去 得 还 晚 ， 早 上 肯 
定 有 一 大 扒 问 题 等 着 她 。 也 许 ， 他 们 还 能 邮 到 她 号 上 的 威士忌 酒 味 。 


他 们 走 在 大 小 的 街道 上 ， 如 梦 如 约 。 艾 利 给 了 她 一 支 烟 ， 她 把 烟 
凌 回 他 手 里 的 火 儿 ， 点 着 后 抽 了 起 来 。 现 在 的 科威特 正 处 于 一 片 火海 
之 中 ; 束 在 共 雅 德 走路 的 此 刻 ， 她 的 母 杀 正 在 整理 行 狂 。 


塞 拉 菲 娜 跨 脚 号 了 一 小 跳 ， 伸 手 搂 住 院 米 的 手臂 。 0 
前 后 摇 控 ， 腰 肢 似 水 柔 。 这 让 苏 雅 德 想起 微 达 姨 母 ， 她 淋浴 之 后 生 
把 头发 拢 到 背后 编 成 一 握 长 准 ， 辫 梢 像 极 了 蛇 信 子 。 诚 达 俩 妇 和 和 阿 称 
加 齐 也 会 去 安曼 ， 0 而 卡拉 姆 将 会 去 某 个 遥远 的 城市 。 
苏 雅 德 抽 了 抽 蜡 子 ， 这 一 切 太 难 承 受 了 。 


他 们 到 了 拉丁 区 广场 ， 有 个 女人 在 喷水池 边 拉 小 所 和 雁 ， 还 有 两 个 
女人 在 唱歌 。 因 为 喝 了 酒 ， 苏 雅 德 一 开始 把 她 们 误 认 成 了 几 个 小 时 前 
看 到 的 那 两 个 女孩 ， 不 过 ， 她 们 确实 不 一 样 。 这 个 城市 里 到 处 钙 漂 腕 
女人 ， 但 每 个 人 都 有 不 同 的 韵味 。 


“我 们 坐 下 吧 。” 塞 拉 菲 娜 提议 道 ， 于 是 他 们 四 仰 八 义 地 坐 在 广场 
的 石 阶 上 。 石 尖 冰 冷 ， 共 雅 德 暴 起 双 腿 ， 膝 盖 抵 着 胸口 ， 艾 利 坐 在 她 
身边 ， 接 着 她 的 肩膀 。 


那 三 个 女人 唱 的 是 平 克 : 弗 洛 伊 德 乐 队 的 歌 ， 法 国 口音 生生 把 英语 
歌词 唱 成 了 挽歌 。 


“用 罗 魂 交换 你 的 英雄 ，? 她 们 深情 地 呼 唱 , “用 尚 有 余 温 的 灰 竖 交 
换 和 森林 。? 苏 雅 德 想起 目 己 卧室 墙壁 上 挂 的 地 图 。 她 第 一 次 痛苦 地 意识 
到 那 面 墙 已 经 不 属于 她 了 “。 房 子 已 经 被 毁 摊 了 。 


音乐 旋律 起 起 伏 伏 ， 他 们 随 痢 节 帮 播 押 。 其 中 一 位 唱歌 的 廊 人 罕 

Ne i “ 愿 你 在 
此 。? 她 们 挥 了 挥手 结束 表演 ， 男 人 们 吹 着 口哨 ， 掌 声 啊 彻 整 条 街道 。 
这 些 女人 行 了 个 届 膝 礼 表示 感谢 。 


“我 一 点 都 不 后 悔 ，” 塞 拉 菲 娜 大 声 叫 喊 着 ， 当 小 提 其 演 玛 者 演奏 
时 ， 他 们 所 有 人 开始 跟着 唱 。“ 无 论 和 人 们 对 我 好 。” 甸 雅 德 也 跟着 唱 起 
来 ， 嗓 音 低 况 粗 野 。 她 注视 着 那 位 音乐 家 、 那 些 歌手 ， 还 有 街灯 下 顺 
景 里 汝 油 作 啊 的 水 。 科 威 等 ， 再 也 回 不 去 的 地 方 。 


“我 不 在 乎 它 的 逝去 。” 艾 利 浑厚 的 男 中 首 荣 绕 在 她 映 旁 。 


透 过 低 垂 的 睫毛 ， 她 偷偷 警 了 一 眼 艾 利 。 当 音乐 在 他 们 之 间 流 动 
时 ， 他 双眼 紧 闭 ， 脸 上 写 满 天 真 无 卯 、 少 年 般 的 满足 与 快乐 。 


她 注视 着 他 时 ， 内 心 涌 动 的 不 古 爱 情 ， 而 古 客 观 冷 鹏 ， 异 常 的 冷 
静 ， 怠 像 在 评估 一 栋 房 子 是 否 想 要 住 进去 一 样 。 我 不 必 离 开 ， 她 心里 
想 。 当 她 想象 着 明天 母亲 拨打 电话 的 场景 ， 想 象 着 母亲 一 幸子 都 在 说 
苏 雅 德 ， 苏 雅 德 ， 你 在 哪儿 ， 什 么 时 候 回 家 时 ， 窒 然 意识 到 这 一 点 。 


待 这 首 曲子 结束 ， 她 下 定 决 心 。 小 提 稚 滨 忌 者 鞠 册 微笑， 掌声 四 
起 后 ， 她 会 陪 他 走向 喷水池 ， 会 靠 着 他 的 胸膛 ， 贴 近 他 的 耳 朱 。 她 会 
小 声 襄 ， 我 愿意 。 


1 ”入侵 战争 ， 即 科威特 战争 ， 是 1990 年 8 月 伊拉克 对 科威特 发 动 的 侵略 战争 。 
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里 哈 姆 吴 体 直立 ， 双 腿 并 拢 ， 吴 体 缓 缓 前 倾 ， 手 指 轻 轻 触 碰 脚 
趾 ， 然 后 直 起 身体 ， 小 声 嘟 晾 道 ,“ 六 ”。 她 不 断 重 复 这 个 拉 伸 动作 ， 
完成 十 次 后 站 定 ， 开 始 做 号 步 。 法 丽 达 和 其 他 朋友 都 建议 她 借 由 这 些 
动作 来 缓解 后 腰 的 刺 痛 。 


“这 些 动作 也 不 会 伤 到 你 的 后 部 。” 法 丽 达 打趣 说 。 她 谈吐 非常 优 
雅 ， 因 此 没有 直接 说 屁股 。 里 哈 姆 知道 ， 朋 友 们 做 这 些 训练 是 为 了 达 
到 某 种 效果 ， 比 如 收 基 小 腿 肌 肉 、 拉 长 月 椎 。 但 她 只 是 单纯 喜欢 做 这 
些 动作 的 过 程 ， 听 痢 拉 扯 间 关节 发 出 “ 咯 哈 ? 的 声 啊 ， 感 受 肌 有 岩 和 肌肉 
的 伸展 和 收缩 ， 至 受 卧 室 里 只 有 她 大 声 数 数 的 声音 。 


号 步 之 后 是 仰 卧 起 坐 ， 最 后 压 腿 : 两 条 腿 轮 流 抬 高 放 在 窗台 
脚尖 和 同上， 上 里 尽力 向 前 众 压 。 做 这 个 动作 时 ， 她 总 爱 想象 目 己 是 一 
位 区 蕾 钴 演员 ， 在 为 党 出 做 热 员 。 她 已 年 过 三 十 ， 说 得 婉转 些 ， 体 态 
丰满 。 她 告诉 目 己 一 一 无 祝 天 生 的 这 副 身 驱 ， 也 不 管 窗 外 不 多 不 火 的 
安曼 早晨 一 一 在 这 短 短 的 几 分 钟 内 ， 她 已 脱胎 换 骨 成 一 位 来 目 俄 国 的 
独舞 者 ， 即 将 登台 表演 。 她 用 尽 全 力 同 前 储 压 ， 发 丝 轻 轻 拂 过 膝 蓄 ， 
而 衣着 考究 的 观众 们 正 息 切 地 等 待 厦 她 走 到 素 光 灯 下。 


这 是 她 一 天 中 最 喜欢 的 时 刻 一 一 上 午 八 九 点 钟 ， 吃 过 早饭 ， 家 里 
的 两 个 男人 已 经 出 门 : 阿 卜 杜 拉 去 学 校 上 课 ， 拉 蒂 夫 早 已 在 医院 忙 
碟 。 去 年 五 月 ， 他 晋升 为 主任 医师 ， 里 哈 姆 大 宴 宾 客 ， 邀 请 所 有 的 朋 


疝 非 凡 。 宾 客 们 推 杯 换 芳 直至 午夜 ;宴请 结束 后 ， 拉 蒂 夫 杀 吻 着 里 哈 
姆 ， 说 感觉 目 己 像 个 名 人 ， 众 所 瞩目 。 


窗台 学 边 放 着 一 本 笔记 本 和 一 文 蓝 色 钢 笔 。 笔 记 本 已 经 用 掉 一 
半 ， 里 哈 姆 翻 到 今天 的 任务 清单 那 页 。 拉 送 夫 总 爱 取笑 她 。“ 总 统 的 行 
办 事项 清单 。? 他 说 。 这 个 玩笑 让 里 哈 姆 心里 有 些 刺 痛 ， 但 她 只 是 淡淡 
一 笑 。“ 条 理 清晰 ， 一 身 轻松 。” 她 跟 他 说 。 她 喜欢 在 一 天 开始 之 前 ， 
先 想 好 要 做 的 事情 。 


今天 清单 上 的 事情 不 多 : 早餐 、 锻 炼 、 颖 裙子 袜 边 、 人 花园 小 聚 、 
鸡肉 抹 油 、 法 丽 达 家 下 午 茶 、 晚 餐 。 她 心满意足 、 王 净利 落地 划 挥 早 
餐 和 锻炼 两 项 ， 用 头巾 包 住 头发 ， 问 客厅 走 去 。 经 过 厨房 时 ， 她 听 到 
多 西 的 声音 ， 这 个 年 轻 女 孩 用 本 族 的 语言 唱歌 ， 正 唱 到 伦 示 和 男人 。 


这 座 房 子 很 大 。 挑 高 的 天 人 花 板 、 癌 破 销 殊 的 地 板 ， 似 乎 让 空间 增 
加 了 好 多 倍 ， 无 限 延 展 。 里 哈 姆 和 拉 带 夫 婚 后 刚 拔 进 来 时 ， 房 子 比 现 
在 小 得 多 ， 只 有 三 间 卧 室 和 一 个 客厅 ， 一 出 客厅 束 是 花园 。 时 间 一 年 
年 过 去 ， 他 们 又 加 建 了 几 间 卧室 、 一 个 书房 ， 还 有 一 处 游 廊 。 


每 次 加 建 ， 里 哈 姆 都 兴奋 不 已 ， 房子 的 翻新 给 她 一 种 变 戏 法 的 感 
觉 。 连 着 好 几 个 星期 的 工程 ， 工 人 们 忙 愉 碌 礁 ， 所 有 的 东西 都 蛇 上 一 
层 薄 薄 的 灰 侍 ， 所 有 的 东西 。 眼 看 她 惑 要 念 受 丰 了， 准备 驱赶 所 有 人 
离开 ， 工 人 们 此 时 正好 完工 退出 ;房间 旧 貌 换 新 颜 ， 光 鉴 照 人 ， 污 日 
一 新 ， 非 她 砚 属 。 


这 让 她 想起 种 植 花 木 ， 一 堵 墙 墙壁 竖 起 ， 一 块 块 地 板 铺 束 ， 如 同 
化 园 里 种 植 的 各 色 花 儿 、 从 从 灌木 、 标 棵 大 树 花 繁 叶 成 的 景 怪 > 殊 这 


样 ， 房 子 一 一 她 以 一 种 女 主 人 的 姿态 站 在 那里 ， 满 心 括 傲 一 一 日 渐 盛 
大 。 


然而 “据点 ?除外 。 套 非 不 得 已 ， 她 都 尽量 避 开 人 花园 附近 的 那个 木 
棚 。 这 么 多 年 过 去 ， 他 们 习惯 那样 叫 它 一 一 “据点 ”一 一 尽管 它 只 是 午 
时 性 的 。 她 从 未 告诉 过 拉 蒂 夫 ， 去 年 有 件 事 让 她 感受 到 莫大 的 惊喜 
一 一 那 次 晚 避 上， 万 万 没 想到 一 一 他 要 撤 掉 “据点 ”， 那个 简陋 的 空间 
里 探 了 五 张 行军 床 和 小 满 医 疗 絮 械 的 抽 层 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 使 用 的 
次 数 越 来 越 少 。 当 然 ， 战争 、 入 侵 事 件 爆 发 后 “据点 ”似乎 人 满 为 患 ， 
那些 人 从 其 他 国家 前 来 投奔 拉 带 夫 ;， 他 们 走投无路 、 身 无 分 文 。 拉 带 
夫 帮 他 们 缝合 伤口 ， 清 理 枪 伤 ， 却 不 取 分 晤 报 酬 。 


“ 求 您 了 ， 医 生 。” 当 听 到 裔 门 声 一 一 有 时 会 在 半夜 一 一 打开 房 门 
时 他 们 会 对 她 说 ,“ 别 人 告诉 我 们 可 以 来 这 里 。 他 们 说 他 会 帮忙 ， 他 们 
说 他 会 帮助 所 有 人 。” 


当然 ， 让 她 引 以 为 傲 的 是 ， 她 有 一 位 成 就 音 闭 的 医生 丈夫 ， 他 对 
这 些 深 陷 困境 的 人 表现 出 强烈 的 同情 心 ， 尽 力 救 治 ， 并 且 来 者 不 拒 。 
在 最 初 的 几 年 里 ， 里 哈 姆 确实 满心 骄傲 ， 为 那些 人 做 区 淘 、 阁 茶水。 
当 他 们 里 体 开始 恢复 ， 在 她 的 花园 里 走 来 走 去 时 为 他 们 端 上 水 末 。 


但 慢 慢 地 ， 她 的 男 一 面 流 露出 来 。 对 此 ， 她 感到 羞耻 ， 所 以 从 未 
告诉 过 拉 带 夫 一 一 恼怒 烦心 ， 对 设置 “据点 ”之 类 的 事 极度 厌倦 。 目 私 
点 来 讲 ， 她 希望 她 的 房子 、 她 的 丈夫 专属 于 她 。 她 观察 其 他 朋友 的 生 
活 ， 内 心 充满 九 妨 ;， 她 们 也 是 医生 的 妻子 ， 她 们 的 丈夫 会 回 家 吃 晚 
饭 ， 院 子 里 没有 从 造 头 拍 面 的 人 喘 上 发 出 的 虐 味 。 


她 从 未 同人 提 及 此 事 。 她 承认 ， 这 是 她 的 一 个 污点 ， 是 她 内 心 敢 
恶 的 一 面 。 如 采 拉 蒂 夫 知道 此 事 ， 肯 定 会 说 这 是 事 不 关 己 的 固 避 。 所 
以 ， 心 怀 怨 寻 时 ， 她 一 如 既往 地 :祷告 。 随 着 拉 带 夫 年 纪 渐 长 ， 难 民 
们 来 “据点 ” 束 诊 的 次 数 越 来 越 少 ， 他 们 转 而 去 了 公立 诊所 。 但 里 哈 姆 


一 直 禄 祷 一 一 身心 疲 备 一 一 硕 望 目 己 不 再 怨 豚 。 所 以 当 拉 蒂 夫 接 受 医 
院 的 职位 ， 宣 布 要 俘 掉 家 庭 诊所 时 ， 她 彻 展 松 了 一 口气 ， 号 心 千 畅 ; 
如 果 不 能 改变 内 心事 不 头 己 的 态度 ， 至 少 她 可 以 不 用 再 理会 。 


站 在 客厅 里 ， 她 一 眼 警 见 沙 发 扶手 上 搭 着 阿 下 杜 拉 的 一 件 迪 士 达 
沙 长 袍 。 过 去 一 年 里 ， 他 穿 长 袍 的 频率 越 来 越 高 ， 欧 式 T 恤 和 和 牛仔裤 
却 被 束之高阁。 里 哈 姆 受 衣服 时 ， 闻 到 上 面 有 金属 的 气味 。 每 过 一 个 
小 时 ， 阿 下 杜 拉 天 会 进入 她 的 脑海 中 ， 稍 不 经 意 ， 束 想到 他 ， 如 同 在 
脑海 里 牢 牢 地 安装 了 一 个 摩天 轮 ， 七 上 八 下 : 一 会 儿 担心 他 ， 一 会 儿 
又 莫名 害怕 。 


她 焰 了 一 眼 手 表 ， 突 然 一 个 激 灵 。 已 经 过 了 十 一 点 钟 。 她 冲 癌 花 
?每 天 早上 ， 父 亲 像 时 钟 一 般 准 时 从 住 的 地 方 走 到 最 喜欢 的 咖啡 
饥 ， 和 邻居 们 聚 在 一 起 喝 喝 咖 啡 、 聊 聊天 。 父 亲 退 休 以 来 一 直 这 样 ， 
风雨 无 阻 ， 说 是 可 以 强身 健 体 。 十 一 点 钟 ， 他 会 经 过 里 哈 姆 的 花园 ， 
如 果 看 到 里 哈 姆 ， 他 俩 束 会 坐 下 来 喝 杯 茶 。 这 是 里 哈 姆 和 父亲 的 独处 
时 区， 没有 母亲 、 拉 蒂 夫 或 者 阿 仆 杜 拉 在 场 。 


“该 死 ! ”她 被 地 毯 的 边 绿 绊 住 趣 超 了 一 下 ， 轻 声 如 了 一 句 。 她 把 
地 秘 跑 平整 ， 然 后 冲 出 房 门 跑 进 花园 。 里 哈 姆 家 的 院子 四 周围 着 党 
管 。 有 个 身影 正 党 着 漓 爷 走 过 来 ， 里 哈 姆 突 意 鳃 鳃 地 看 着 他 。 


“我 还 以 为 今天 见 不 到 你 了 呢 。?” 父 亲 边 拉 下 大 门 门 门 边 说 。 他 们 
在 一 片 野 伦 和 法 色 瘟 尾 化 之 间 的 空地 上 相 会 。 那 边 放 着 几 把 椅子 ， 父 
亲 寺 了 把 科 莉 花 灌木 从 六 的 森 子 坐 下 。 


“我 刚刚 在 房间 里 发 采 呢 ，” 她 笑 着 对 他 说 ,，“ 喝 茶 ? ” 


父亲 播 播 头 。“ 已 经 喝 过 了 ? ”她 问 。 对 于 阿 提 夫 的 沉默 寡言 ， 她 
并 不 介意 。 这 个 世界 似乎 到 处 一 一 电视 新 闻 里 、 集 市 上 、 街 道上 一 一 
充斥 着 没完 没 了 的 内 扯 瞎 聊 。 而 父亲 的 瘟 和 沉静 让 她 感觉 很 镶 服 。 


他 仔细 查看 身边 的 那 株 茉莉 花 树 苗 ， 有 一 片 叶子 开始 焦 黄 ， 他 用 
手指 轻 轻 页 了 磁 。 


“你 之 前 说 的 对 ，* 她 说 ，" 我 应 该 只 种 金 合欢 的 。” 
“会 没事 的 。” 


“有 点 枯萎 了 。 都 症 因为 天 气 太 热 ， 什 么 都 活 不 了 。 这 些 可 怜 的 小 
东西 快 淘 死 了 。” 她 心疼 地 注视 着 末 莉 伦 从 。 她 讨 大 夏天 。 


“还 是 得 修 甬 一 下 ，” 他 说 ,“ 谁 知道 呢 ， 也 许 冬 天 会 来 得 迟 些 。 现 
在 外 面 还 挺 暖和 。” 


“ 今 晚 在 这 儿 吃 饭 吗 ? ”每 个 星期 父母 都会 来 家 里 吃 两 次 晚饭 ， 罗 
会 做 填 肉 哆 的 西戎 卢 或 者 麦克 鲁 巴 ， 痢 是 母亲 的 最 爱 。 


他 迟疑 了 一 下 。“ 要 不 这 周 晚 些 时 候 过 来 。” 


“怎么 啦 ? "里 哈 姆 留 意 到 他 语气 中 的 迟疑 。“ 妈 妈 又 生气 了 ?” 
“ 嗯 ，” 他 叹 了 口气 ，“ 昨 天 发 生 了 一 个 小 插曲 。” 


“小 插曲 ” ”里 哈 姆 知道 过 去 几 年 里 发 生 了 各 式 各 样 的 小 插曲 一 一 
母 杀 和 女 佣 或 邻居 吵架 ， 和 丈夫 意见 不 一 ， 抑 或 和 里 哈 姆 的 第 妹妹 
闻 不 愉快 。 里 哈 姆 猜 测 应 该 十 最 后 一 个 ， 因 为 母亲 最 言 欢 的 话题 束 古 
那 两 个 刚 懂 目 用 、 不 易 管 教 的 孩子 ;他 们 青 井 离 乡 、 路 越 千 山 万 水 ， 
住 在 一 个 充 宕 的 城市 。 卡 拉 姆 完 搬 去 波士顿 ， 苏 雅 德 也 搬 去 那里 之 
后 ， 她 和 卡拉 姆 的 联盟 固 略 金 淘 卡拉 姆 和 苏 雅 德 不 分 彼此 。 里 哈 姆 


从 未 去 美国 探望 过 他 们 ; 驶 连 苏 雅 德 的 儿子 扎 因 和 卡拉 姆 的 女儿 者 娜 
出 生 时 ， 她 也 没有 和 父母 前 去 视 痪 。 扎 因 和 莉 娜 相隔 几 个 月 出 生 。 


父亲 的 嘴角 抽动 了 一 下 ， 闪 出 一 丝 微 笑 。“ 这 次 不 是 苏 苏 。” 


“不 可 思议 。” 在 所 有 的 话题 中 ， 艾 丽 娅 最 爱 妹 九 的 束 是 有 天 苏 雅 
德 的 所 作 所 为 : 不 计 后 采 、 轻 易 草 率 地 步 入 婚姻 ， 当 费 青春 ， 还 有 ， 
几 年 前 出 于 冲动 搬 到 波士顿 。 这 个 女孩 市 着 丈夫 和 两 个 年 幼 的 孩子 过 
着 颠沛 流离 的 生活 ， 看 望 我 们 的 次 数 屈指 可 数 ， 整 日 像 个 小 年 轻 似 
的 ,浪费 时 间 和 精力 就 为 了 那个 没 用 的 设计 学 位 。 苏 雅 德 举行 婚礼 
时 ， 只 有 父亲 去 了 波士顿 。 母 杀 拒 绝 前 往 ， 说 此 事 有 辱 门 风 ， 她 才 不 
去 丢人 现 眼 。 


“卡拉 姆 怎么 啦 ? 


“ 哦 。” 阿 提 夫 里 体 向 后 靠 在 椅 痛 上 ， 伸 了 伸 腿 。 里 哈 姆 也 靠 在 椅 
育 上 。 她 珍爱 这 样 的 时 刻 ， 目 己 现 在 是 父母 身边 唯一 的 孩 和 子 ， 从 未 离 
开 过 父母 的 孩子 。 父 亲 把 有 关 弟 弟妹 妹 的 各 种 消息 说 给 她 听 时 ， 她 感 
觉 和 父母 属于 同一 战壕 ， 因 为 对 里 哈 姆 来 说 ， 卡 拉 姆 和 苏 雅 德 神秘 莫 
测 、 难 以 损 换 ， 他 们 的 生活 令 人 无 法 想象 。 她 本 来 计划 要 去 参加 卡拉 
姆 的 婚礼 ， 但 最 后 婚礼 定 在 安 受 举行 ， 仪 式 非常 简单 。 里 哈 姆 看 到 那 
个 举止 优雅 、 头 发 马 沥 的 女人 是 布 杜 尔 时 ， 人 惊 己 不 已 一 一 布 杜 尔 ， 一 
个 从 科威特 来 的 骨 瘦 如 柴 的 女孩 ， 本 来 是 飞 到 波士顿 去 看 望 苏 雅 德 ， 
结果 却 和 卡拉 姆 坠 入 爱河 一 一 她 站 在 卡拉 姆 映 边 ， 和 他 深情 拥 吻 ， 两 
个 人 如 此 该 情 密 意 、 满 心 欢喜 ， 邦 得 那些 姨妈 姑母 们 窃 窜 私语 ， 谈 论 
两 个 年 轻 人 不 知 检点 、 有 失 体 面 。 


“他 们 十 二 月 份 回 不 来 了 ，” 父 亲 说 ，“ 布 杜 尔 要 论文 答辩， 卡拉 姆 
一 月 份 又 抽 不 出 时 间 ， 所 以 他 们 计划 推迟 到 夏天 再 回来 。” 


“ 鹃 呀 ! ”里 哈 姆 举 起 一 只 手 放 到 头 上 。 对 母亲 来 说 ， 这 个 话题 非 
常人 敏感 : 她 的 那 两 个 孩子 难得 看 望 他 们 ， 她 也 难得 见 到 目 己 的 孙 奉 。 
我 所 有 的 表 生 兄弟 姐妹 们 都 和 目 己 的 孙 辈 住 在 一 起 ;我 呢 ， 一 年 能 见 
到 一 次 束 万 幸 了 。 里 哈 姆 左 右 为 难 。 她 知道 母亲 有 些 挑剔 苛刻 ， 但 也 
觉得 弟弟 妹妹 不 负责 任 、 任 性 回执、 不 够 体贴 。“ 情 况 很 粳 吗 ? ” 


他 皱 了 煞 周 。*“ 我 回去 的 时 候 太 晚 了 ， 只 听见 她 在 厨房 里 大 喊 大 
叫 。* 他 叹 了 口气 ，" 她 还 提 到 土地 的 事 。” 


“ 噢 ， 妈 妇 。? 里 哈 姆 暗 吹 着 说 。 土 地 的 话题 也 是 个 让 人 紧张 的 话 
题 。 两 年 前 ， 布 杜 尔 的 板 叔 去 世 后 ， 在 埃 尔 比 勒 附近 留 了 块 地 给 她 。 
布 杜 尔 通 过 还 住 在 伊拉克 的 亲 威 把 那 块 地 卖 了 ， 赚 了 一 大 笔 线 。 艾 丽 
妞 每 每 提起 那 笔 钱 束 说 ， 她 本 来 可 以 买 股票 证 券 或 留 着 给 孩子 交 学 
费 ， 或 者 帮 卡 拉 姆 还 按揭 贷款 。 可 和 是 ， 布 杜 尔 却 把 钱 拿 来 报名 参加 塔 
夫 斯 大 学 的 课程 培训 。 


“然后 又 说 到 了 贝鲁特 .…...” 


“ 噢 ， 不 是 吧 。” 


贝鲁特 的 公寓 是 另 一 个 争论 的 点。 购 闫 公寓 的 钱 来 目 彼 达 阿 毁 ， 

她 没有 子 碘 ， 几 年 前 去 世 了 ， 晚 景 彼 窗 ， 阿 更 :加 齐 去 世 的 时 间 还 要 再 
早 十 年 。 微 达 留 下 的 钱 存在 一 家 瑞士 银行 ， 平 分 给 了 卡拉 姆 、 里 哈 姆 
和 共和 雅 德 ， 一 分 不 剩 ， 这 让 他 们 所 有 人 深 感 震惊 。 里 哈 姆 和 卡拉 姆 通 
过 一 个 黎巴嫩 律师 在 贝鲁特 各 天 了 一 间 公 离 。 苏 雅 德 拿 着 分 到 的 钱 还 
了 波士顿 的 按 掏 贷 款 。 但 对 于 他 们 在 贝 重 特 购 关公 离 的 事情 ， 艾 丽 刀 
动 然 大 怒 ， 因 为 那个 混乱 不 霹 、 充 满 活力 的 城市 更 吸引 她 的 孩子 们 
一 一 所 以 他 们 更 可 能 去 那里 一 一 而 不 钙 回 到 安曼 。 现 在 为 了 能 看 让 蕴 
们 一 上 腿 ， 我 不 能 在 目 己 家 里 ， 只 能 去 那个 道德 沦丧 、 满 是 娟 效 的 地 方 
过 署 假 。 


“然后 她 跟 卡 拉 姆 说 布 杜 尔 把 钱 浪费 了 ， 读 了 一 个 流 里 流 气 的 学 
位 ， 人 研究 什么 文学 。” 
里 哈 姆 插播 头 。“ 卡 拉 姆 发 脾气 了 吗 ? ” 
“当时 他 很 有 涵养 。 后 来 我 跟 他 聊 了 几 句 ， 他 似乎 很 担心 你 们 的 母 
。 他 说 他 可 能 会 想 办 法 目 己 回 来 ， 也 许 会 市 着 痢 娜 。 我 跟 他 说 不 用 
担心 ， 你 们 的 母亲 只 是 有 点 失望 。 他 让 我 代 他 辐 你 们 问好 。” 


“真主 保佑 他 。* 里 哈 姆 无 意识 地 小 声 说 道 。 他 们 陷入 沉默 ， 只 
昆虫 在 四 周 喻 鸣 ， 远 处 ， 汽 车 沿 着 大 路 飞驰 而 过 。 


没 


里 哈 姆 想 ， 卡 拉 姆 听 痢 母亲 用 那 种 口气 谈论 布 杜 尔 ， 一 定 会 紧 握 
话筒 ， 手 指 关 下 提 得 发 日 。 她 知道 ， 他 一 个 字 都 不 会 说 ; 这 点 和 她 很 
像 。 只 胁 雅 德 才 有 话 直 说 ， 大 声 有 反驳。 卡拉 姆 只 会 默默 听 看 ， 一 言 
不 发 ， 然 后 挂 上 电话 ， 微 笑 地 看 着 布 杜 尔 ， 假 狠 一 切 都 好。 可 怜 的 卡 
拉 姆 和 父 杀 一 样 ， 瘟 文 尔 雅 、 性 情 瘟 顺 。 几 年 前 ， 他 写 布 要 和 布 杜 尔 
结婚 一 一 确定 关系 后 的 几 个 星期 内 ， 他 们 很 快 订 了 婚 一 一 令 人 不 解 的 
征 ， 母 杀 惯 怒 至 极 。 


“我 真是 不 懂 你 们 这 些 孩 子 ! ”里 哈 姆 曾 听见 她 对 着 电话 大 喊 大 
0 。“ 因 为 战争 爆发 了 ， 所 有 的 人 突然 都 要 结婚 ? 看 看 苏 雅 德 ! 看 看 你 
的 妹妹 ， 卡 拉 姆 。 她 住 在 像 阁 楼 一 样 的 公寓 里 ， 还 要 抚养 一 个 小 孩 。 
这 种 生活 是 你 想 要 的 ? 我 们 把 你 送 去 那么 远 的 地 方 是 为 了 什么 ? 真主 
啊 ， 至 少 你 得 刻 个 美国 人 啊 ! 还 能 拿 个 类 国 国籍 。” 


这 是 莫大 的 侮辱 ， 卡 拉 姆 出 于 对 母亲 的 爱 并 没有 当场 反击 。 他 礼 
够 地 挂 上 电话 之 后 ， 一 个 月 都 没有 再 跟 她 通话 。 


里 哈 姆 心里 暗暗 思 导 今 晚 或 者 明天 要 给 他 打 电 话 。 他 们 的 电话 聊 
天 常常 很 简短 ， 里 哈 姆 自 顾 目地 说 着 信仰 之 类 的 陈 词 滥 调 ， 空 洞 乏 


味 、 单 调 过 时 。 在 种 第 妹妹 身边 ， 她 总 感觉 相形 见 细 ; 个 子 小 小 、 体 
态 肥 胖 、 无 趣 乏 味 。 即 便 他 们 对 她 很 体贴 ， 但 态度 却 像 是 对 反应 迟钝 
或 者 上 了 年 纪 的 人 一 般 。 她 知道 ， 对 他 们 来 说 她 的 生活 枯燥 无 味 。 她 
有 时 也 会 跳 脱 出 来 审视 目 己 的 生活 ， 如 同 盘 旋 在 上 空 的 老鹰 一 一 她 目 
己 就 像 是 一 个 小 圆 点 ， 移 动 的 轨迹 不 过 束 那 些 : 列 出 待 办 事项 清单 、 
放声 大 突 、 英 茶 倒 水 。 


“你 能 想象 ，” 有 次 ， 里 哈 姆 无 意 中 听 到 苏 雅 德 对 卡拉 姆 说 , “那样 
的 生活 吗 ? 一 个 医生 的 妻子 。 整 日 洗衣 做 饭 。” 她 叹 口 气 ,“ 换 做 是 
我 ， 肯 定 会 目 杀 的 。” 


相 比 之 下 ， 卡 拉 姆 和 苏 雅 德 有 他 们 目 己 的 世界 ， 纵 然 千 头 万 绪 ， 
混乱 不 堪 却 美妙 至 极 。 她 对 于 弟弟 妹妹 的 了 解 只 有 儿 时 的 记忆 ， 好 像 
突然 之 间 ， 他 们 就 长 大 了 ， 脑 海里 也 只 是 每 隔 几 年 见 到 的 模样 。 听 着 
他 们 两 个 的 对 话 一 一 在 波士顿 住处 相距 几 分 钟 的 路 程 ， 相 互 分 至 生活 
点 镁 和 孩子 的 事情 一 一 像 是 在 听 另 一 种 语言 ， 云 里 筋 里 。 他 们 委 试 着 
让 里 哈 姆 参 与 进来 一 一 给 她 解释 他 们 的 工作 或 居住 的 城市 ， 大 学 附近 
的 酒吧 和 书店 一 一 但 尽 沉 无趣， 还 市 着 些许 不 目 然 ， 好像 他 们 在 努力 
帮 她 理解 她 根本 不 可 能 理解 的 事情 一 样 。 


和 他 们 的 孩子 相处 倒 更 容易 些 。 马 纳 尔 、 扎 因 还 有 莉 娜 ， 这 三 个 
小 可 爱 都 有 小 麦 色 的 皮肤 和 乱 莲 蓬 的 头发 ， 像 三 胞 胎 。 里 哈 姆 对 孩子 
们 也 只 是 有 个 大 致 印 象 ， 先 是 婴儿 ， 接 着 是 踊 中 学 步 的 孩童 ， 之 后 便 
是 小 朋友 了 。 他 们 对 她 的 爱 真实 诚 悬 ， 毫 无 保留 。 她 对 他 们 来 说 充满 
异域 风情 ， 她 是 他 们 的 姨妈 ， 他 们 可 以 解 开 她 的 头巾 ， 摆 弄 她 的 长 
发 ， 她 给 他 们 吃 百 里 香 当 ， 陪 他 们 在 花园 里 探秘 。 

和 他 们 在 一 起 时 ， 她 像 变 了 个 人 ， 活 泌 开 朗 ， 和 洋娃娃 一 起 玩 
页 ， 大 声 歌 唱 ， 但 所 有 这 一 切 都 让 她 心里 带 着 丝 丝 嫉妒， 内 心 渴望 千 
近 孩 子 们 ， 与 其 说 是 出 于 爱 ， 倒 不 如 说 是 在 孩子 这 方面 的 情感 缺失 。 


过 了 一 会 儿 ， 父 亲 站 起 身 来 。“ 别 起 了 修 可 花枝 。 再 多 浇 点 儿 
水 o 9 


“ 那 今天 晚上 ? ， 

他 叹 了 口气 。“ 我 们 会 来 。 她 可 能 需要 处 理 的 事情 比较 多 。” 
“晚上 会 做 麦克 重 巴 。” 

“ 啊 ! "她 的 父亲 大 笑 ，" 那 我 们 应 该 会 来 * 


她 注视 着 他 的 身影 ， 衬 衫 的 亚麻 布 紧 贴 他 瘦削 的 肩膀 。 “等 
等 1 ”她 突然 想起 什么 ， 大 声 叫喊 道 ,“ 阿 下 杜 拉 。 你 跟 他 谈 过 了 吗 ? ” 


父亲 稍稍 迟疑 了 一 下 。“ 谈 过 了 。” 他 说 ， 似 乎 不 愿 再 多 说 什么 。 


“然后 呢 ? ” 


阿 提 夫 一 只 手 择 了 邱 满 头 银发 。 三 个 孩子 都 继承 了 这 个 习惯 ， 紧 
张 的 时 候 就 会 择 头 发 。* 他 有 些 迷 失 ， 里 哈 姆 。” 


“你 问 过 他 有 关 那 些 人 的 事 吗 ? ” 


“一 开始 他 说 只 是 朋友 ， 是 在 大 学 里 认识 的 。 当 我 再 逼 问 他 时 ， 他 
承认 这 些 人 与 政治 有 关 ， 这 段 时 间 一 直 和 他 们 待 在 一 起 。” 


里 哈 姆 曾 乃 求 父 亲 和 阿 上 下 柱 拉 谈 。 上 大 学 后 的 这 几 个 月 里 ， 阿 小 
杜 拉 总 是 晚 归 。 换 做 别 的 母 杀 可 能 会 怀疑 孩子 谈 恋爱 了 “。 但 有 好 几 
次 ， 她 都 警 见 几 个 年 长 的 男人 开车 送 他 回 家 ， 还 在 他 的 衣服 里 发 现 政 
治 宣传 小 册子 。 拉 蒂 夫 的 父亲 已 经 去 世 ， 母 亲 住 在 叙利亚 ， 阿 下 杜 拉 
的 祖父 母 只 有 阿 提 夫 和 艾 丽 娅 ， 他 们 一 一 虽然 最 初 对 于 里 哈 姆 的 婚姻 


充满 困惑 一 一 一 直 以 来 对 阿 卜 杜 拉 特别 疼爱 ， 而 这 个 男孩 似乎 跟 阿 提 
夫 联 系 更 多 ， 对 他 依赖 更 多 ; 毕竟 拉 蒂 夫 一 直 忙 于 工作 ， 对 他 无 暇 顾 
及 。 他 们 一 起 去 图 书馆 ， 去 佩 符 拉 上 古城。 里 哈 姆 知 道 让 阿 提 夫 跟 阿 卜 
杜 拉 谈话 不 公平 ， 像 是 在 利用 他 对 阿 提 夫 的 襄 爱 和 尊重 。 但 别 无 他 
法 ， 她 心里 害怕 。 


“他 为 什么 这 么 做 ? ”她 大 声 说 出 自己 的 疑惑 ，“ 到 底 有 什么 东西 是 
他 需要 而 我 们 没有 给 他 的 呢 ?” 


“ 没 那么 简单 。” 父 亲 看 起 来 很 心痛 , “那些 人 、 那 些 集会 ， 他 们 会 
给 你 灌输 一 些 东 西 ， 这 些 东 西 只 可 意 会 不 可 言传 。” 


“ 那 我 可 以 做 些 什么 ? 我 很 担心 他 。 拉 带 夫 也 担心 他 。” 


“什么 部 做 不 了 ， 里 哈 姆 。 他 得 目 己 去 学 习 。” 他 开始 往外 走 ， 然 
后 停 下 来 。“ 那 些 集会 ， 他 们 会 让 孩子 们 感觉 目 己 无 所 不 能 。” 


里 哈 姆 在 花园 里 集 留 了 片刻 ， 脑 子 里 想 着 阿 卜 杜 拉 ， 然 后 走 回 房 
子 ， 把 鸡肉 从 名 单 上 划 去 ， 写 上 考 克 鲁 巴 。 


“我 们 需要 把 米 泡 好 ，” 厨 房 里 ， 她 对 罗 西 说 , “然后 解冻 羊肉 。” 

多 西 挑 起 细 细 的 眉毛 。“ 不 用 弄 鸡 肉 ? ” 

“做 专区 鲁 巴 。 我 妈妈 今 晚会 来 ”有 罗 西 管 息 肩 ， 并 不 很 在 意 。 里 
哈 姆 喜 欢 她 的 冷漠 ， 让 人 她 有 种 如 释 重 负 的 解脱 感 ， 不 像 以 前 的 女 佣 
总 是 假装 开心 、 过 于 拘 礼 。 


“ 肉 一 定 不 要 炖 得 太 老 。 我 要 去 法 丽 达 夫 人 家 里 坐 一 会 儿 ， 不 过 会 
及 时 赶 回来 。 


里 哈 姆 坐 在 客厅 收 输 篮子 里 的 线 团 和 毛衣 针 。 织 东西 能 够 让 她 内 
心平 毅 ， 她 想起 外 姿 。 她 把 电视 万 目 转 到 一 个 很 受 欢 迎 的 土耳其 肥 电 
剧 ， 有 阿拉 伯 语 配音 。 她 边 织 东 西边 播 头 ， 和 剧 里 的 人 物 对 话 。 


“他 会 离开 你 的 ，” 她 对 着 电视 里 那个 金发 桥 眼 、 眼 尾 上 飞 的 小 明 
星 说 道 , “他 爱 的 是 你 姐姐 。 他 只 是 贪图 你 继承 的 遗产 。” 


可 是 当 他 掏 出 一 枚 戒指 时 ， 那 个 小 明星 还 是 冲 上 前 去 ,吃惊 地 看 
着 火红 的 花 示 ， 嘴 里 说 着 “我 愿意 ”。 镜头 拉 近 推 向 戒指 ， 那 枚 戒指 内 
炮 奢 和 邪恶 的 光臣。 我 会 爱 你 直到 地 老 天 吏 。 


“ 感 一 ，” 里 哈 姆 对 着 屏 间 说 ,，“ 糊 涂 ， 傻 寻 女 啊 。” 
空气 中 弥漫 着 称 安 津 宜 礼 的 呼唤 。 三 点 钟 了 。 如 果 她 继续 磨 足 ， 


束 来 不 及 去 法 丽 达 家 吃 午餐 了 。 里 哈 姆 把 剩余 的 纱 线 缠 起 来 ， 收 起 毛 
衣 针 。 她 走 去 卧室， 经 过 挂 在 走 订 上 镶 框 的 照片 。 照 片 里 ， 家 人 摆 着 
各 种 姿势 ， 微 笑 厦 、 大 笑 厦 。 苏 雅 德 和 轰 儿 时 期 的 马 纳 尔 ;， 结婚 那天 
的 卡拉 姆 和 布 杜 尔 ， 沙 滩 上 的 拉 蒂 夫 和 阿 卜 杜 拉 。 


她 本 能 地 开始 涯 都 四， 已 经 做 过 成 千 上 万 次 ， 双 手 自然 地 移动 ， 
把 凉水 泌 溅 在 手腕 上 、 脚 中 上 。 嘴 唇 无 声 地 祈祷 ， 双 手 捧 水 抹 过 脸 
庞 、 左 右 两 颠 至 耳 后 。 


多 年 前 外 小 教 里 哈 姆 礼 拜 时 ， 里 哈 姆 曾 问 过 有 关 耳 坟 的 部 分 。 她 
觉得 这 个 动作 很 僵 ， 总 让 她 从 这 个 庄严 的 仪式 中 抽 离 出 来 。 因 为 人 们 
很 少 洗 那 个 地 方 ， 联 尔 玛 曾 这 么 说 过 。 很 容易 锌 忽 略 。 通 过 突 触 和 细 
胞 的 某 种 连接 一 一 有 次 ， 拉 带 夫 给 她 解释 记忆 力 的 形成 ， 活 性 细胞 震 
动 增强 ， 曲 里 时 里 的 突 触 相互 勾 连 一 一 这 份 记忆 融 在 脑海 中 生 了 根 。 
每 每 用 水 拯 过 耳 后 ， 都 会 匀 起 她 对 外 姿 的 回忆 。 


里 哈 姆 拉 上 房间 的 寄宿 ， 站 在 拜 毯 上 方 一 一 她 喜欢 在 昏暗 的 光线 
下 礼拜 一 一 努力 抛 却 杂 念 ， 集 中 注意 力 。 每 次 礼拜 ， 都 是 一 场 斗 争 。 
她 的 思绪 经 常 回 到 同一 个 画面 她 看 到 十 几 年 前 在 海水 里 挣扎 的 目 
己 ， 看 到 目 己 是 一 个 黑色 斑点 。“ 世 上 无 主 ， 唯 有 真主 。” 她 开始 礼 
拜 ， 拜 词 在 唇齿 间 目 然 流 油 ， 束 像 外 姿 教 她 的 那样 。 


她 的 思绪 在 外 姿 与 儿子 之 间 流 转 ， 阿 下 杜 拉 的 脸庞 冉 过 她 的 脑 
海 ， 还 有 他 坐 在 餐桌 旁 挺 直 的 后 育 。 礼 拜 时 ， 记 忆 的 雁 片 像 委 花 般 内 
现在 她 紧 闭 的 双眼 里 。 扔 在 沙发 上 的 那 件 迪 士 达 沙 ; 阿 卜 杜 拉 的 胡 
于; 儿子 晚 归 时 拉 带 夫 紧 团 的 双 层 ， 外滩 喘 体 前 倾 看 疝 一 个 咖啡 杯 ， 
解读 咖啡 座 的 情景 。 外 姿 只 为 客人 做 咖啡 占卜 ， 拒 绝 为 里 哈 姆 和 苏 雅 
德 进行 占卜 ， 束 算 整 个 暑假 她 们 一 直 央 求 她 也 没 用 。 


里 哈 姆 先 向 右 肩 低语 说 了 一 句 * 求 真主 给 你 平安 、 仁 慈 和 幸福 "站 
， 然 后 向 左肩 再 一 次 低语 重复 同样 的 句子 。 然 后 ， 她 身体 放松 下 来 ， 
一 如 往常 ， 念 出 所 有 家 人 的 名 字 ， 请 求 真主 赐 他 们 平安 。 


“...... 卡 拉 姆 ， 赐 他 平安 。 莉 娜 ， 赐 她 平安 。 妈 妈 ， 网 她 平安 。 拉 
带 夫 ， 赐 他 平安 。” 完 成 后 她 站 起 映 来 ， 然 后 义 中 a 到 拜 千 上 ， 惊 驴 万 


分 。 


“| 哦 ， 还 有 苏 雅 德 。 苏 雅 德 ， 赐 她 平安 。” 


里 哈 姆 正 要 罕 鞋 ， 电 话 铃 啊 了 。 她 听见 罗 西 拿 起 电话 ， 几 乎 听 不 
到 说 话 声 首 ， 然 后 十 短 暂 的 停顿 。 


“夫人 | 3? 
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“ 艾 丽 嫩 夫 人 打 来 电话 。 她 要 跟 您 讲话 。” 


里 哈 姆 叹 了 口气 ， 眼 睛 旨 前 门 看 了 看 。“ 好 的 。? 她 走 进 厨 房 ， 从 
罗 西 手中 接 过 无 绳 电话 。“ 妈 妈 ? ” 


“那个 女孩 要 把 你 弟弟 给 毁 了 。” 


里 哈 姆 癌 上 翻 了 翻 白眼 ， 上 暗暗 责怪 目 己 授 了 这 通电 话 。“ 我 很 确定 
他 之 前 和 一 个 美国 女孩 交往 时 ， 你 也 说 了 同样 的 话 。” 

母亲 抽 了 抽 具 子 。“ 那 不 一 样 。 那 个 女孩 情 有 可 原 
大 ， 行 为 粗俗 、 没 有 教 章 。 天 生 如 此 。” 

“妈妈 一 一 ” 

“可 是 布 杜 尔 ，” 母 亲 继 续 说 ， 不 依 不 饶 ,“ 是 怎么 回 事 ， 实 际 上 是 
我 们 把 她 养 大 的 ! 她 小 时 候 大 部 分 时 间 都 和 我 们 每 在 一 起 。 她 有 正派 


的 父母 ， 民 好 的 教养 。 我 敢 说 她 和 第 一 任 丈 夫 的 那些 烂 糟 事 儿 不 堪 入 
耳 ， 不 过 现在 这 类 事情 多 了 去 了 。 可 是 我 一 一 


“那个 男人 对 她 很 糟 。” 

“一 一 我 不 明 昌 为 什么 她 开始 摆 出 这 副 称 调 。 想 要 合 到 大 学 文 插 ， 
这 很 好 ， 我 若 她 高 兴 。 你 知道 我 一 直 很 文 持 女 人 接受 教育 。 我 不 嫌 哆 
嗪 ， 一 直 和 督促 你 们 。 还 有 苏 雅 德 ， 她 剑 了 马 纳 尔 不 上 大 学 时 我 悲痛 欲 
绝 ， 但 她 最 后 拿 到 大 学 文 香 ， 我 很 开心 啊 一 一 ” 

“你 以 前 说 她 浮 夺 ， 妈 妈 。” 


“ 没 错 啊 ， 亏 术 就 古 虚 尖 巴 脑 的 东西 。 但 古 布 杜 尔 ， 她 上 了 课 ， 接 
受 了 教育 。 真 主 瓯 悄 ， 她 有 一 个 小 孩 。 如 采 是 硕士 学 位 ， 我 也 能 理 


她 在 美国 长 


解 。 可 文学 有 什么 好 学 的 ! 现在 好 了 ， 还 影响 到 家 人 ， 剥 夺 了 者 娜 和 
外 公 外 北 见 面 的 机 会 。” 


“爸爸 说 他 们 嗜 假 葡 回来 了 。” 


“我 号 知道 ! 你 和 你 父 杀 忌 在 我 背后 说 三 道 四 。” 母 杀 指责 说 ,“ 你 
们 总 是 这 样 。 坐 在 花园 里 谈论 我 ， 把 我 当 贱 民 似 的 任意 评说 。” 


里 哈 姆 吧 口气。“ 妈 妈 ， 你 知道 不 是 这 样 的 。 他 只 是 跟 我 说 发 生 了 
什么 。 我 们 对 此 都 很 失望 。” 


“很 好 。 如 果 你 真 这 么 失望 ， 就 给 你 弟弟 打 电话 。 告 诉 他 ， 我 不 能 
接受 这 种 安排 。 如 果 有 必要 ， 也 跟 布 杜 尔 谈 谈 ， 跟 他 们 说 必须 得 回 
来 。” 

一 想到 自己 要 给 弟弟 发 号 施 令 ， 里 哈 姆 就 笑 了 。 她 的 声音 柔和 下 
来 ， 这 种 语调 只 有 在 母亲 面前 才 会 使 用 。“ 好 的 ， 妈 妈 ， 我 看 看 能 做 些 
什么 。” 


“只 有 你 让 我 省 心 ， 亲 爱 的 。 只 有 你 听话 。 安 拉 赐 予 你 恩典 。” 即 
使 知道 母 杀 反复 无 常 ， 知 道 目 己 之 所 以 被 表扬 仅仅 是 因为 她 永远 不 会 
顶 嘴 ， 但 听 到 母亲 的 话 她 还 是 有 丝 丝 喜悦 。 


“我 担心 阿 卜 杜 拉 。” 她 脱口 而 出 。 


母亲 呼 了 一 声 。“ 终 于 知道 啦 。 还 好 你 和 拉 带 夫 只 伦 了 一 年 的 时 间 
束 明 日 了 。 这 孩子 十 六 尹 的 时 候 我 束 一 直 告 诉 你 他 不 对 劲 。 他 太 容 易 
被 矣 。 我 说 了 那么 多 次 ， 可 没 人 听 啊 。 你 看 看 ? 如 采 你 和 你 父亲 少 伦 
些 时 间 说 三 道 四 ， 多 些 时 间 听 我 讲话 ， 那 个 孩子 现在 也 就 不 会 陷入 麻 
烦 了 。 还 有 ， 拉 蒂 夫 一 点 用 也 没有 。 他 是 个 好 人 ， 没 错 ， 但 太 沉 默 窒 
言 了 。 做 父亲 的 人 人， 说话 得 中 气 十 足 ， 做 事 要 掌控 全 局 。 记 住 ， 绝 对 
不 能 像 你 们 的 父亲 。 我 是 既 当 妈 又 当 多 。 我 们 由 着 你 们 这 些 孩子 的 性 


子 ， 看 美国 卡通 片 、 玩 疝 嬉 笑 、 读 各 种 小 说 ， 从 不 限制 你 们 。 现 在 你 
们 个 个 变 得 软弱 无 能 。” 


里 哈 姆 叹 了 口气 。“ 妈 妈 ， 我 得 挂 电话 了 。，” 


上 次 苏 雅 德 和 卡拉 姆 回来 探望 父母 的 时 候 ， 被 阿 卜 杜 拉 的 变化 给 
震惊 到 了 。* 他 好 像 一 个 圣战 分 于 。” 里 哈 姆 曾 无 意 间 听 到 苏 雅 德 对 卡 
拉 姆 开玩笑 说 。 他 们 要 回 波士顿 的 前 一 个 晚上 ， 大 家 吃 完 晚饭 后 坐 在 
里 哈 姆 的 花园 里 ， 一 边 用 力 拍打 着 纷飞 的 蚊子 ， 一 边 吃 着 西瓜 。 宁 不 
出 所 料 ， 他 们 聊 到 了 政治 。 

“美国 人 和 他 们 的 导弹 ，” 阿 提 夫 对 卡拉 姆 说 , “你 们 能 告诉 幼稚 的 
克林顿 不 要 冲动 吗 ? ”这 是 他 们 家 人 之 间 的 一 个 笑话 ， 卡 拉 姆 非常 喜欢 
克林顿 。 


“告诉 你 们 的 原 教 言 主义 者 先 停止 。” 卡 拉 姆 反驳 道 。 话 题 转 到 葛 
妮 卡 : 莱 温 斯 基 ， 然 后 义 转 到 巴勒斯坦 的 局 势 。 


“据说 情况 越 来 越 糟 。” 
“武装 起 义 没有 阻挡 住 那些 移民 团体 。” 

阿 卜 杜 拉 突然 开口 说 话 ， 情 绪 激 动 ， “你们 都 错 了 。” 
“什么 意思 ， 儿 子 ?* 拉 蒂 夫 问 道 ， 声 音 轻柔 。 


“所 有 的 这 一 切 ， 你 们 所 有 人 ， 你 们 说 的 话 真 是 好 笑 。 一 群 阿拉 伯 
中 产 阶级 ， 大 部 分 还 都 是 美国 做 派 一 一 ”说 到 此 处 ， 他 刻意 地 看 了 看 办 
雅 德 和 她 罕 的 短 育 心 ， 乳 房 的 上 部 裸露 出 来 ,“ 一 一 划 训 宅 必 的 舒适 安 
人 选 ， 融 谈 阔 论 穷人 的 姜 惨 生活 。 好 像 你 们 有 谁 踏足 过 难民 营 似 的 。 你 


们 基本 不 和 孩子 讲 阿拉 伯 语 。” 又 警 了 一 眼 苏 雅 德 、 布 杜 尔 和 卡拉 
姆 ,“ 你 们 是 只 可 同 甘 不 可 共 藻 的 阿拉 伯 人 ， 你 们 都 是 。” 


“他 说 的 有 道理 哎 ! “卡拉 姆 试 着 开 了 个 玩笑 ，“ 我 们 沉迷 于 美国 电 
视 节目 ， 这 点 没 错 ， 但 我 不 觉得 这 是 犯罪 。" 大 家 都 笑 了 起 来 ， 但 笑 声 
中 带 着 迟疑 。 里 哈 姆 看 了 一 眼 拉 蒂 夫 ， 他 扭头 看 向 别处 。 

阿 卜 杜 拉 转 向 卡拉 姆 说 ; “你 知道 《法 庄 哈 》 的 念 词 吗 ? 

“ 阿 卜 杜 拉 !1 ”她 和 拉 幕 夫 同 时 说 道 

“怎么 了 ? 我 问 一 下 有 错 吗 ? 关心 我 身边 人 的 精神 世界 有 错 吗 ? 我 
的 家 人 ? “他 自然 而 然 地 说 出 这 个 词 。“ 如 果 我 不 说 ， 就 没 人 说 了 。 这 
正 是 问题 所 在 。 阿 拉 伯 人 远 渡 重 洋 去 到 西方 国家 ， 崇 拜 他 们 杜撰 出 来 
的 神 ， 喜 欢 他 们 的 演员 歌星 ， 喝 着 他 们 被 污染 的 水 一 

“我 们 有 滤 水 壹 啊 。* 苏 雅 德 咕 咏 道 。 


“ 令 人 作 哎 。” 阿 卜 杜 拉 没 有 理会 苏 雅 德 ,，“ 我 们 丢掉 了 文化 ， 我 们 
出 卖 了 灵魂。 我 们 不 该 仰 仗 他们 ， 而 要 和 他 们 抗争 ， 武 装 到 下 齿 。 我 
们 应 该 回归 我 们 的 真神 安 拉 。 那 些 会 拯救 我 们 的 人 ， 不 是 导 惨 的 政 
客 ， 而 是 真正 信仰 安 拉 的 人 。” 


阿 卜 杜 拉 侍 回 到 椅子 上 ， 看 起 来 心满意足 。 他 拿 起 条 杯 ， 咕 嘟 咕 
哪 地 喝 着 。 四 周 和 寂静 无 声 。 


“如 采 你 那么 想 ， 你 吏 是 个 优 了 于。 ” 艾 丽 娅 的 声音 啊 起 ， 尖 利 刺 
耳 。 里 哈 姆 被 她 声音 里 的 凶狠 震 住 了 。 


“妈妈 一 一 ” 


“那些 男人 像 发 糖果 似 的 把 那些 话说 给 年 轻 人 听 ， 他 们 试图 要 给 我 
们 的 年 轻 人 洗脑 。” 


“妈妈 一 一 ” 


“不 ， 不 。 你 昕 我 说 ， 孩 子 。” 阿 卜 杜 拉 极 不 情愿 地 拾 眼 和 艾 丽 刀 
对 视 , “你 昕 我 说 。 那 些 人 竟 尽 全 力 要 做 的 ， 他 们 竟 尽 全 力 想 要 灌输 给 
你 的 ， 说 什么 你 们 迷失 了 ， 他 们 是 救世 主 ， 这 个 世界 充满 那 恶 ， 什 么 
你 们 要 谦卑 、 顺 从 ， 要 香 力 抗争 ， 他 们 几 十 年 来 都 在 这 么 做 。 你 以 为 
对 他 们 来 说 你 是 第 一 个 吗 ? 他 们 会 挑选 那些 淘 户 倾听 的 人 。 所 以 说 ， 
不 要 坐 在 那里 ， 满 脑子 想 着 目 己 最 特殊 。 不 要 坐 在 那里 ， 满 脑子 想 着 
你 们 怀揣 厦 天 大 的 秘密 。 我 们 所 有 人 都 是 一 团 精 。 伊 拉克 一 团 糖 ， 黎 
巴 嫩 一 团 糟 ， 更 不 要 提 巴 勒 斯 坦 。 但 是 如 果 你 认为 那些 伪 君 子 会 拯救 
什么 ， 那 些 道 貌 岸 然 披 着 神 的 外 衣 、 患 惑 年 轻 人 的 人 .….. 那 你 束 是 日 


没 人 说 话 。 拉 蒂 夫 最 后 清 清 吧 子 ， 问 了 波士顿 的 情况 ， 甸 雅 德 回 
答 时 明显 松 了 口气 ， 她 跟 他 介绍 孩子 学 校 的 情况 。 罗 西端 出 咖啡 ， 
个 人 都 在 说 着 其 他 的 事情 。 阿 下 杜 拉 保持 沉默 ， 把 烟灰 弹 进 野 花 从 
中 ， 尽 管 跟 他 说 过 好 多 次 不 要 这 么 做 。 


里 哈 姆 什 么 也 没 说 。 她 注视 着 母亲 ， 想 起 了 田 田 ， 他 已 经 去 世 几 
十 年 了 。 她 想起 还 是 小 女孩 时 听 家 人 提起 他 ， 照 片上 的 他 站 在 阳光 下 
满面 笑容 、 不 虹 帅 气 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 她 爱 上 了 他 。 她 想 听 听 他 
的 声音 ， 想 知道 他 是 否 曾 经 深 爱 过 一 个 人 ， 想 知道 他 开心 时 会 唱 什 么 
歌 。 


她 和 拉 蒂 夫 结 婚 时 ， 阿 卜 杜 拉 五 岁 。 拉 带 夫 一 五 一 十 地 告诉 她 有 
天 阿 卜 杜 拉 的 事情 ， 惑 像 跟 她 描述 在 安曼 的 房子 等 着 她 入 住 一 样 ， 受 


不 隐瞒 。 那 个 时 候 ， 所 有 人 都 以 为 她 羔 了 。 


“可 是 他 太 老 了 “。 还 有 个 儿子 .……” 她 儿 时 的 朋友 这 么 说 ， 语 气 因 
犹疑 而 渐渐 变 弱 。 父 亲 建 议 她 不 要 这 么 快 做 决定 。 苏 雅 德 最 直接 ， 跟 
她 说 这 束 旦 个 错误 。 


“你 不 可 能 驶 这 样 走 进 一 个 孩子 的 生活 ， 还 假 厂 是 他 的 母 杀 。” 


但 他 们 都 错 了 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 他 们 错 了 。 刚 到 安曼 的 几 个 月 
里 ， 里 哈 姆 了 解 了 有 关 这 个 房子 前 女 主 人 的 事情 。 阿 下 杜 拉 的 母亲 ， 
在 他 很 小 的 时 候 就 去 世 了 。 阿 卜 杜 拉 对 她 应 该 没有 太 多 印象 ， 即 便 有 
也 已 经 模糊 不 清 。 无 论 如 何 ， 她 不 是 阿 卜 杜 拉 的 生母 这 个 事实 并 没有 
减少 她 对 他 的 爱 。 相 反 ， 她 的 爱 更 加 强烈 。 随 着 他 一 天 天 长 大 ， 有 了 时 
看 着 他 ， 注 视 着 他 低头 坐 在 餐 梨 前 ， 她 的 内 心 吏 会 溢 满 疼爱 。 拉 带 夫 
一 直 忙 于 工作 ， 这 个 小 男孩 是 由 很 多 个 女 佣 抚养 长 大 的 。 无 父 无 母 。 
他 是 她 的 ， 只 属于 她 。 


当 阿 卜 杜 拉 再 长 大 些 ， 她 开始 焦躁 不 安 ， 不 知道 自己 能 为 他 做 些 
什么 。 渐 渐 地 ， 她 似乎 也 面临 厦 和 所 有 和 母 杀 一 样 的 问题 ， 孩 子 会 离开 
他 们 去 到 其 他 城市 ， 比 如 伦敦 、 伊 斯 坦 布尔 或 者 洛杉矶 。 这 么 多 年 
来 ， 她 一 直 担心 他 会 离开 去 别 的 地 方 ， 束 像 她 的 第 弟妹 妹 氢 去 美国 一 
样 ; 担心 他 长 大 成 人 后 心中 没有 安 拉 。 


其 实 ， 她 不 必 担 心 有 一 天 阿 卜 杜 拉 离 开 了 怎么 办 ， 而 是 应 该 担心 
眼下 发 生 的 一 切 。 那 个 “据点 ”>， 那 些 血肉 模糊 的 尸体 。 


一 九 九 一 年 。 海 湾 战争 已 经 结束 ， 里 哈 姆 心里 却 总 是 充满 恕 惧 。 
每 天 晚上 她 都 梦 到 岛屿 ， 什 么 东西 内 烁 着 光世 一 一 她 必须 要 拿 到 ， 情 
况 紧迫 一 一 在 海 的 男 一 边 。 如 她 所 知 ， 这 个 世界 已 经 崩塌 。 她 父母 的 


钱 都 没 了 ， 伊 拉克 武装 势力 关闭 了 银行 。 他 们 动用 了 了 尔 玛 留 下 的 遗 
产 ， 卖 掉 她 的 公 离 ， 在 安曼 天 了 一 个 小 房子 ,添置 了 新 的 家 具 、 地 
和 转 、 茶 痰 。 卡 拉 姆 住 在 美国 ， 在 电话 里 谈论 著 大 雪 和 高 速 公路 的 状 
Ws an. 。 苏 雅 德 的 人 生发 生 了 最 为 怪异 的 转 
要; 仓促 结婚 ， 从 米 米 阿姨 家 搬出 来 ， 和 艾 利 一 起 住 进 了 
一 间 公 


傍晚 时 分 ， 里 哈 姆 和 父母 、 拉 带 夫 到 在 一 起 看 电视 新 闻 。 阿 卜 杜 
拉 第 第 头 枕 着 她 的 腿 入 睡 。 拉 蒂 夫 开 始 说 起 大 量 难民 拥 入 ， 医 院 已 经 
人 满 为 患 。 


“到 处 都 没有 抗生素 ， 很 多 人 伤口 都 省 翁 了 。 ?他 说, “我 得 做 点 什 
么 。” 里 哈 姆 注 意 到 他 紧 咬牙 天 ， 知 道 有 事 发 生 。 


她 怎么 会 因此 而 不 爱 他 ? 他 的 惊 慨 解 旱 、 他 的 能 力 ， 是 这 个 男人 
的 妙手 回春 治 鳃 了 他 们 。 这 些 难 民 突 然 闻 入 他 们 的 生活 ， 带 来 虱子 和 
夜 惊 ， 家 里 时 刻 散 发 着 抗菌 虹 和 滴 露 消毒 液 的 味道 。 他 们 睡 在 “ 据 
点 ”里 ， 里 哈 姆 在 里 面 铺 了 地 毯 ， 换 上 干净 的 床单 。 她 做 了 成 锅 成 锅 的 
炖 肉 。 她 怎么 会 计较 一 一 他 们 一 个 个 饥 肠 办 办 ， 服 神 中 透露 痢 佬 愧 


她 不 会 。 


(但 事实 上 她 很 计较 。 他 们 让 她 想起 自己 灵魂 上 的 黑色 斑点 ， 就 
像 很 多 年 前 她 在 海水 里 警 见 目 己 的 不 圣洁 。 尽 管 目 那 以 后 ， 她 每 天 都 
不 停 地 擦洗 。) 


她 努力 做 到 一 视 同仁 ， 对 于 难民 们 的 遭遇 不 过 多 地 投入 情感 ， 


而 
征 扮演 一 个 年 轻 麦 子 的 角色 ， 切 面包 、 削 土豆 。 但 是 他 们 中 偶尔 会 有 


女人 坚持 帮 厨 ， 跟 她 提起 抛 在 身后 的 城市 。 那 个 时 候 ， 难 民 似 乎 源源 
不 断 ， 尽 管 伊 拉克 战争 后 有 一 段 阅 静 期 。 但 差不多 每 一 年 ， 部 会 爆发 
新 的 冲突 ， 他 们 就 会 出 现在 门 前 ， 操 着 不 同 的 方言 ， 皮 肤 黔 黑 。 无 论 
何 时 ， 像 约旦 效 开 国门 一 般 ， 拉 带 夫 都 会 敬 开 家 | ]。 


里 哈 姆 执 意 要 擦洗 她 灵魂 的 黑暗 面 ， 似 乎 那些 难民 们 只 古 她 和 拉 
带 夫 的 员 任 。 在 过 去 整整 一 年 里 ， 她 的 关注 点 都 在 他 们 映 上 ; 直到 现 
在 ， 她 才 把 一 部 分 注意 力 重新 集中 在 这 个 不 受 重视 、 完 全 被 忽略 的 人 
i 


阿 卜 杜 拉 。 


回 望 过 去 ， 每 个 画面 里 都 有 阿 下 杜 拉 。 给 难民 们 分 淘 时 ， 他 在 厨 
房 做 作业 ; 电视 上 播放 大 量 新 闻 时 ， 他 在 观看 ; 半夜 住 在 “据点 ”的 难 
民 因 为 拉 蒂 夫 清 理念 口 而 发 出 痛 否 的 喊叫 时 ， 他 册 在 床上 ， 军 无 睡 
意 。 还 有 那些 孩子 ， 那 些 脏 今 今 的 孩子 ， 他 会 和 他 们 在 人 花园 里 玩 页 ， 
和 他 们 分 译 玩 具 。 那 个 时 候 ， 里 哈 姆 几 乎 注意 不 到 这 一 切 ， 只 是 偶尔 
会 以 他 为 采 。 


但 现在 她 一 切 都 明白 了 。 阿 卜 杜 拉 注 视 着 那些 难民 时 会 发 出 疑 
问 : 他 们 为 什么 挨 饿 ? 他 会 问 。 为 什么 真主 让 他 们 挨 饿 ? 


为 什么 他 有 枕头 而 他 们 却 没 有 ? 为 什么 士兵 会 刺 伤 小 孩 ? 


故事 的 开始 稀 松 平 营 ， 只 十 源 目 一 个 小 男孩 的 焦虑 。 阿 下 杜 拉 只 
问 里 哈 姆 这 些 问 题 ， 因 为 里 哈 姆 已 经 是 他 的 妈妈 ， 在 他 政 梦 惊醒 时 会 
安抚 他 的 情绪 。 她 从 未 回 拉 蒂 夫 所 及 ， 也 从 未 想 过 情况 会 变 糟 。 阿 下 
杜 拉 把 所 有 的 一 切 拼凑 在 一 起 ， 一 件 件 小 事 连 成 一 幅 令 人 毛骨悚然 的 


画面 。 之 后 他 变 得 异 冰 愤怒 。 


法 丽 达 的 家 真是 气派 。 家 具 烟 烟 生 辉 ， 房 间 里 充 不 着 各 种 气派 壮 
观 且 不 可 和 触 磁 的 古董 。 每 次 做 东 ， 她 的 两 个 菲律宾 女 佣 都 会 在 果子 上 
摆 满 食物 ， 填 塞 了 肉 和 坚果 的 葡萄 时 、 各 类 点 心 、 三 种 不 同 口味 的 库 
纳 法 。 今 天 ， 大 大 的 浅 强 上 把 满 了 切 成 三 角形 状 的 西瓜 。 


“这 是 这 季 最 后 的 了 。” 法 丽 达 说 ， 弟 给 她 们 副 子 ,，“ 好 好 至 用 ， 好 
好 至 用 。” 法 丽 达 ， 束 像 她 的 聚 宅 一 样 ， 座 容 华 员 ， 并 为 之 孜孜 不 伴 地 
努力 ， 她 的 头发 拢 在 脑 后 以 露出 她 日 暂 秀 顾 的 有 池 子 。 她 每 年 去 两 次 巴 
黎 ， 回 来 会 给 她 们 市 一 些 廉 价 的 小 麦 师 物 、 香 水 或 者 绑 着 丝 帝 包 厂 精 
美的 马 卡 龙 。 


来 喝 下 午 茶 的 这 些 女 人 大 部 分 都 古 医 生 的 妻子 ， 她 们 之 间 的 友谊 
水 到 渠 成 ， 她 们 的 相互 扶持 让 里 哈 姆 感觉 很 欣慰 。 从 小 到 大 ， 她 的 朋 
友 不 多 ， 有 即便 十 年 过 去 了 ， 这 些 育 会 仍然 给 她 市 来 新 奇 的 感觉 。 她 们 
其 中 的 一 些 人 是 在 医院 做 志愿 者 时 遇 到 目 己 的 丈夫 ， 就 像 里 哈 姆 一 
样 。 其 他 人 ， 比 如 罕 那 迪 和 和 露 简 ， 在 结婚 生子 之 前 是 护士 。 然 而 ， 从 
前 的 这 些 生活 大 家 很 少 提 及 。 


“微风 习习 ， 好 舒服 啊 ，” 露 简 点 着 头 看 问 露 台 敞 开 的 | 门 , “好 漫长 
的 夏天 啊 。” 


“据说 今年 冬天 的 天 气 会 很 恶劣 

“很 好 啊 ， 毕 竞 夏天 这 么 热 *” 

“下 过 第 一 场 雪 之 后 你 就 不 会 这 么 说 了 。” 

一 阵 大 笑 ， 大 家 的 盘子 里 摆 满 水 果 和 甜品 。 里 哈 姆 在 她 们 当中 年 
瞧 最 小 ， 也 最 为 虚 诚 ， 只 有 她 戴 着 头巾。 有 时 候 ， 里 哈 姆 感觉 她 们 把 
她 当 作 小 孩子 。 

“昨天 晚上 你 们 听 新 闻 了 吗 ? 


“去 它们 的 吧 ，” 罕 那 迪 说 ， 她 往 虹 里 护 了 一 颗 葡 萄 。“ 让 绞刑 架 见 
电 去 吧 %” 


“ 那 女 人 们 呢 ? 孩子 们 呢 ? 不 是 所 有 的 人 都 是 激进 分 于 。” 


这 么 多 年 过 去 ， 她 们 对 话 的 内 容 也 随 之 演变 。 有 上 段 时 间 ， 大 概 八 
九 年 前 ， 她 们 的 对 话 只 是 围绕 孩子 的 问题 一 一 尿布 和 哺乳 ， 给 牙牙 学 
语 、 中 中 学 步 的 小 孩 准 备注 三 混 合 橄 梳 油 的 调制 品 。 她 们 的 谈话 没有 
葵 忌 ， 聚 会 因此 而 变 得 神圣 。 她 们 谈 到 裂 开 流血 的 乳头 ， 谈 到 生 完 孩 
子 后 双 腿 之 间 变 得 松弛 。 


大 家 会 问 她 阿 下 杜 拉 的 事情 ， 以 母亲 的 号 份 邀 请 她 加 入 聊天 。 跟 
我 们 说 说 他 的 学 习 吧 ， 她 们 会 说 ， 或 者 他 不 愿意 吃饭 的 时 候 你 怎么 
做 ? 从 这 点 来 讲 ， 她 们 很 是 体贴 友 赫 。 

但 是 ， 刺 痛感 一 一 没有 目 己 的 孩子 ;奇怪 的 是 ， 在 这 件 事情 上 拉 
带 夫 很 坚定 ， 总 说 怪 日 己 年 龄 太 大 一 一 挥 之 不 去 。 最 近 几 年 ， 她 慢 慢 
释怀 ， 再 也 不 用 聊 怀 孕 、 学 步 儿 童 之 类 的 事 ， 转 而 开始 谈论 青春 期 孩 
子 的 种 种 艰 闻 。 这 古代 沟 ， 她 们 相互 安奈 道 。 


“我 发 现 了 宣传 手册 。” 尤 思 拉 说 。 里 哈 姆 转向 她 ， 神 情 专 注 。“ 在 
四 水 胸 类 克 时 区 


“巴勒斯坦 解放 组 织 的 ?” 罕 那 迪 问 。 


尤 思 拉 播 播 头 。“ 别 的 。 一 个 伊斯兰 组 织 。” 
“这 些 狗 洒 种 ，” 沙 赫 德 说 , “他 们 专门 针对 这 些 年 轻 人 。” 


“吸引 力 在 哪儿 ， 我 不 懂 ，*” 法 丽 达 呈 起 嘴巴 ，“ 好 男孩 怎么 会 深 陷 
其 中 昵 ? 
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“可 能 是 群体 的 归属 感 吧 。 同 志 情 谊 。” 


“他 们 感觉 自己 无 所 不 能 。” 里 哈 姆 慢 知 知 地 说 道 。 大 家 纷纷 点 
头 。 女 佣 们 在 房间 里 忙活 ， 给 杯子 里 添 新 者 的 茶水 。 大 家 沉默 不 语 ， 
各 怀 心事 。 


“儿子 。” 罕 那 迪 说 。 她 是 个 动作 麻利 的 女人 ， 有 三 个 儿子 。“ 麻 
烦 ， 麻 烦 ， 他 们 束 是 麻烦 。 一 童子 都 在 努力 保护 他 们 一 一 战争 、 女 
人 ， 现 在 义 古 政策 。” 她 答 管 肩 。“ 然 后 等 他 们 长 大 ， 束 会 离开 。” 


“什么 都 没有 养 儿 子 困 难 。” 雷 向 表示 倘 同 。 


法 丽 达 优雅 地 轻 呼 了 一 声 。“ 拜 托 ， 人 至 少儿 子 的 事情 也 就 那些 。 现 
在 的 女孩 要 比 男孩 疯狂 多 了 。” 


大 家 小 声 表示 同意 ， 话 题 转 到 朋友 的 朋友 ， 远 房 表 姊妹 ， 那 些 误 
入 歧途 的 女孩 。 故事 里 总 有 一 个 来 目 好 人 家 的 女孩 ， 受 到 一 些 不 好 的 
影响 一 一 一 个 男孩 或 者 一 个 任性 不 时 的 同班 同学 。 很 快 她 开始 路 落 ， 
整 日 里 喝酒 、 抽 烟 、 乱 性 。 谈 论 这 些 时 ， 她 们 的 语气 充满 同情 。 


p> 


“还 有 ， 想 想 梅 院 姆 的 女儿 ! ?法 丽 达 顺 顺道 , “她 家 的 法 拉 去 贝 鲁 
等 探亲 一 个 星期 ， 束 一 个 星期 ， 现 在 她 说 这 个 女孩 已 经 无 可 救 药 。 整 
天 在 外 面 瞎 壮 ， 牛 仔 链 腿 高 高 卷 起。 束 在 上 个 星期 ， 梅 桩 姆 回 到 家 发 
现 法 拉 目 己 把 头发 给 茧 了 。” 


“不 征 吧 ! ” 露 们 大 叫 道 ,“ 她 的 卷发 那么 漂亮 。” 


“那个 女孩 说 她 想 模仿 布 兰 妮 . 斯 皮尔 斯 。 在 我 看 来 ， 这 些 女孩 简 
让- 一团糟。 


“ 依 我 说 ， 法 拉 想 怎么 弄 头发 就 怎么 弄 喘 。" 罕 那 迪 说 ，“ 只 要 她 不 
叉 开 腿 就 行 。” 

“ 军 那 过 ! ， 

“怎么 了 ? 哎呀 ， 我 们 都 不 要 装 傻 充 惕 了 。 你 们 又 不 是 不 知道 吉安 
的 女儿 尼斯 琳 的 事 。” 大 家 的 脸色 都 变 得 雍 重 阴郁 ， 想 起 街头 熙 尾 传 她 
怀孕 的 故事 时 那个 女孩 苍白 的 脸 ， 想 起 她 们 全 家 毫 无 预兆 地 搬 去 了 英 
国 。“ 事 实 上 ， 这 些 女孩 不 只 是 前 短发 、 穿 短 裙 那么 简单 。 她 们 在 自 暴 
自 弃 。” 

“ 太 可 怕 了 。” 

“时 代 完全 不 同 了 。” 


里 哈 姆 想 起 目 己 的 妹妹 。 她 人 怀疑 妹妹 婚前 是 不 是 处 女 ， 是 不 是 会 
把 第 一 次 留 在 结婚 当晚 。 


“我 最 担心 的 是 孩子 们 有 什么 事 会 螨 着 我 们 。” 


“怀念 真主 ， 我 家 的 阿 尼 亚 不 是 这 个 样子 。” 法 丽 达 说 , “她 可 是 个 
好 女孩 ， 规 规矩 乱 。” 


大 家 纷纷 赞同 。 但 是 ， 里 哈 姆 想 起 上 次 见 到 阿 尼 亚 时 ， 指 甲 上 涂 
着 鲜红 的 指甲 油 。 这 件 事 她 从 未 跟 法 丽 达 说 过 。 


她 和 阿 下 杜 拉 有 是 不 是 也 这 样 ? 她 怀疑 。 在 别人 看 来 很 明显 的 事情 
自己 却 要 否认 ? 是 爱 掩 盖 了 真实 ， 让 我 们 出 现 了 盲点 吗 ? 不 过 ， 她 比 
拉 蒂 夫 看 得 更 清楚 ， 也 许 这 就 十 做 继母 的 好 处 ， 中 间 跳 过 了 一 步 。 她 
能 看 到 拉 带 夫 看 不 到 的 东西 。 


她 到 家 时 ， 车 道上 空空 如 也 ， 拉 带 夫 和 阿 卜 杜 拉 还 没 回 家 。 房 子 
里 蒜 散 着 前 子 和 肉 的 味道 。 里 哈 姆 走 进 厨 房 时 ， 罗 西 在 搅拌 什么 东 
西 。 操 作 台 上 ， 放 着 一 盘 训 子 条 。 她 担 起 一 根 ， 磺 得 恰到好处 。 


“很 棒 。? 她 说 。 罗 西点 点 头 ， 眼 睛 仍然 看 着 碗 。 


称 安 津 宣 礼 的 呼唤 啊 起 。 里 哈 姆 很 快 完成 新 都 ， 她 知道 阿 卜 杜 拉 
和 拉 蒂 夫 随 时 可 能 回来 。 礼 拜 时 ， 脑 海中 还 回 啊 着 那些 女人 的 话语 。 
她 财 上 眼睛 ， 浮 现 出 阿 卜 柱 拉 的 脸庞 ， 她 做 了 一 个 决定 。 


还 没有 做 完 礼 拜 ， 她 驶 站 起 吴 来 ， 沿 着 走廊 ， 走 过 拉 蒂 夫 的 书 
房 ， 来 到 阿 下 杜 拉 的 房间 。 基 挂 在 门 上 的 “ 敢 亚 之 眼 ?” 凡 收 物 用 贡 备 的 
目光 盯 着 她 。 稍 停 片 刻 ， 她 推 开房 门 。 


她 感觉 每 次 心跳 都 伴随 着 愧 效 。 从 阿 卜 杜 拉 进 入 青春 期 以 来 ， 她 
忠 养 成 了 一 个 坏 习 惯 ， 和 常常 在 他 房间 的 抽 屋 里 乱 宕 罕 罕 地 翻 来 翻 去 ， 
寻找 什么 ? 她 也 有 些 含糊 。 证 据 ， 或 是 警示 。 


阿 卜 杜 拉 的 卧室 不 是 加 建 的 房间 。 随 着 他 渐渐 长 大 ， 他 们 问 他 想 
不 想 要 换个 房间 ， 他 不 愿意 ， 说 喜欢 房间 外 面 的 风景 。 窗 外 有 每 年 四 
月 开 满 香 橙 伦 的 树木 。 里 哈 姆 踊 手 踪 脚 地 走 进 房 旧 ， 好 像 他 正 怒 不 可 
过 地 躲 在 壁橱 里 。 


幼 时 ， 他 的 房间 里 摆 满 一 排 排 的 活动 人 偶 ， 像 阅兵 队伍 般 整 齐 排 
列 。 现 如 今 ， 这 些 人 偶 都 已 不 见 踩 影 ， 他 过 去 爱 读 的 基 疑 小 说 和 课本 
不 知 去 辣 。 架 子 上 出 现 了 几 个 版 本 的 《古兰经 》， 与 神学 和 预言 有 关 
的 书籍 ， 书 名 很 长 ， 还 有 约旦 大 学 的 历史 书 和 课本 。 他 上 个 月 考 进 了 
这 所 大 学 。 


有 本 书 吸 引 了 她 的 注意 力 一 一 监 色 的 书 湖 上 写 奢 “昆虫 百科 全 
书 ”， 是 他 十 二 岁 时 她 送 的 礼物 。 他 被 一 只 黄蜂 给 看 过 ， 于 是 对 它们 产 


生 浓 厚 的 兴趣 ， 还 有 蜂 蛛 、 蚂 蚁 、 蝎 子 ， 一 直 问 她 : “它们 吃 什 
么 ? “它们 释放 毒素 的 时 候 ， 那 些 毒 素 去 了 哪里 ? “它们 做 梦 吗 ? ”最 
后 ， 她 买 了 这 本 书 ; 连续 儿 个 月 他 都 会 大 声明 读 其 中 的 段落 。 


看 到 那 本 书 还 在 ， 心 里 升 起 一 阵 暧 意 。 她 总 是 仔细 查看 染 子 上 那 
本 书 是 否 还 在 。 如 果 不 见 了 她 会 脏 么 做 呢 一 一 殊 像 其 他 补 丢 弃 的 书 一 
样 一 一 她 不 知道 。 


床头柜 上 放 着 一 把 小 册子 ， 封 皮 上 有 一 座 宣 礼 塔 的 图 片 ， 下 面 用 
毛笔 字 写 着 : 如 何 服务 于 真主 ? 他 拿 这 么 多 的 小 册子 做 什么 ? 里 哈 姆 
自问 目 答 : 散发 2 


她 草草 翻阅 了 小 册子 : 大 段 大 段 天 于 世界 迷失 的 文字 ， 盈 无 新 
意 、 令 人 生 厌 ; 过 去 的 黄金 时 代 ; 回归 伊斯兰 教 的 纯粹 形式 一 一 伊 斯 
兰 教 教 法 ， 里 哈 姆 心里 想 一 一 西方 的 邪恶 力量 玛 污 了 他 们 的 青春 岁 
月 。 


她 坐 下 来 ， 继 续 往 下 读 ， 全 神 员 注 。 她 认同 其 中 的 一 些 观点 一 一 
宗教 已 经 变 成 边 注 ， 不 过 是 事后 的 反思 ， 如 今 人 们 已 深 陷 物质 的 泥 
沼 。 但 她 认为 ， 扼 火 建 责 是 导 惨 的 表现 。 禄 铸 和 面包 一 样 都 是 好 东 
西 ， 跟 她 种 植 幼 再 前 翻 土 一 样 简单 明了 。 这 是 过 去 外 姿 在 花园 里 对 她 
说 的 话 ， 安 拉 在 植物 的 根茎 里 ， 在 手指 里 ， 在 水 里 ， 在 干旱 里 。 好 坏 
篆 有 。 它 的 意义 过 于 复杂 ， 很 难 具 体 到 任何 一 种 事物 。 里 哈 姆 对 电视 
上 出 现 的 那些 精明 锐利 、 长 满 明 须 的 男人 有 种 厌恶 的 感觉 一 一 他 们 嘴 
上 说 着 安 拉 的 伟大 ， 说 着 妈 役 和 谱 皇 ， 但 实际 上 他 们 被 颁 把 党 章 着 ， 
沉 淄 其中。 他 们 只 是 竺 怒 。 

况且 把 责任 推 给 西方 很 容易 一 一 虽然 他 们 的 音乐 确实 都 是 祸根 ， 


他 们 的 电影 里 充斥 着 裸露 的 女人 一 一 或 者 说 变 贪 梦 太 过 容易 。 里 哈 姆 
觉得 这 样 确 实 很 方便 ， 只 是 为 他 们 不 民 的 行为 找到 一 个 理由 。 这 个 世 


界 上 还 是 有 一 些 让 人 敬仰 的 人 ,一 日 五 次 ， 祖 去 华丽 珠宝 、 纺 维 衣 
稚 ， 跪 下 来 ， 沉 默 不 语 ， 心 怀 谦 共 ,祷告 。 


这 不 就 是 她 做 的 事 吗 ? 每 天 她 净 喘 、 俯 站， 把 目 己 完全 展现 给 安 
拉 。 或 者 可 能 正 是 这 样 ， 她 才 不 舒服 ;小 册子 似乎 像 是 对 她 、 拉 项 
夫 、 他 们 的 物质 主 足 、 去 贝鲁特 游玩 、 装 有 空调 的 府邸 的 择 击 。 但 是 
我 们 很 感恩 啊 ， 里 哈 姆 跟 内 心里 的 隐形 陪审 团 辩解 道 ， 非 常 感恩 。 有 
时 ， 她 感觉 目 己 在 刻意 地 抱 持 着 感恩 之 心 ， 好 像 这 样 束 不 会 被 守 走 现 
在 拥有 的 一 切 似 的 。 


听 到 轮胎 碾 压 酚 石 路 的 声音 ， 她 有 些 惊 慨 ， 和 急 从 丢 下 小 册子 。 屋 
外 ， 拉 蒂 夫 的 脚步 声 、 开 门 的 声音 传 来 ， 她 起 喘 ， 循 着 声 啊 走 出 来 ， 
听 到 他 在 叫 她 的 名 字 ， 声 音 低 沉 而 见 悉 。 


他 拿 着 一 张 报纸 坐 在 沙发 上 ， 警 见 里 哈 姆 时 ， 脸 上 笑 得 扒 起 福 
子 。 她 知道 ， 他 越 来 越 节 老 ， 头 发 已 经 全 日 。 以 前 的 影子 湖 源 消失 ， 
他 不 再 是 那个 她 第 一 次 遇见 、 拥 有 小 有 麦 色 皮 肤 的 医生 。 老 态 逐 渐 显 
现 ， 并 且 会 继续 显现 。 手 育 和 脚背 上 的 老年 班 越 来 越 多 ， 静 脉 血管 越 
来 越 鼎 显 。 对 此 她 没有 感到 习 恶 ， 反 而 因为 他 豪 老 的 面庞 感到 寓 奈 ; 
这 让 他 完全 属于 她 。 她 目 喘 的 瑕 辛 一 一 屁股 不 好 看 ， 屑 膀 上 有 星星 点 
点 的 粉刺 一 一 也 变 得 情 有 可 原 。 


“今天 的 待 办 清单 完成 得 怎么 样 2 ”他 问 道 ， 啊 嘴 一 疾 。 
“全 部 完成 了 。” 她 谍报 说 。 

“ 干 得 好 。 那 法 丽 达 好 吗 ? 还 有 你 的 那些 姐妹 们 ? ” 

“ 挺 好 的 ， 她 们 间 起 你 了 。” 


拉 蒂 夫 把 报纸 对 县 起 来 。“ 拉 姆 安 拉 又 有 十 几 个 人 被 逮捕 了 。，” 


“妈妈 和 爸爸 一 会 儿 过 来 。 罗 西 正在 做 麦克 鲁 巴 。 又 有 一 件 事 车 她 
生气 了 。” 

“让 我 猜 狂 ，” 拉 带 夫 微微 一 笑 ，“ 苏 雅 德 。” 

“是 卡拉 姆 。* 拉 攻 夫 抬 起 头 ， 有 些 吃惊 。“ 我 懂 你 的 意思 ，” 她 
说 ,“ 可 怜 的 卡拉 姆 。 布 杜 尔 要 考试 ， 所 以 他 没 法 回来 ， 署 假 才能 成 
行 。 但 是 你 知道 妈妈 这 个 人 。 她 听 了 之 后 勃然 大 她 ， 说 他 们 自私 自 
利 ， 说 没 人 把 她 当 回 事 。” 

“ 喝 ，* 他 管 管 肩 ，" 她 也 有 她 的 道理 。” 


里 哈 姆 心里 产生 了 抵触 情绪 。“ 可 她 有 点 不 切实 际 。 他 们 很 性 ， 布 
杜 尔 要 毕业 一 一 


“ 那 让 他 市 莉 娜 回来 。” 


里 哈 姆 芭 了 口气 。“ 你 的 口气 和 妈妈 好 像 。 求 你 啦 ， 如 有 果 她 提起 这 
件 事 ， 什 么 都 不 要 讲 。” 


“你 知道 我 不 会 多 中 的。” 


“ 阿 卜 杜 拉 在 哪儿 ? ”她 愤 生 生地 问 。 她 发 现 ， 他 俩 很 少 聊 儿子 的 
事 。 


他 双 眉 紧 感 。“ 不 知道 ， 可 能 在 上 课 _ ”他 们 听 到 开门 关门 的 声 


首 ， 然 后 是 脚步 声 。 


他 们 对 视 了 一 下 。“ 回 来 了 。” 拉 蒂 夫 的 眼神 里 内 过 一 丝 安奈， 她 
也 松 了 口气 。 每 每 阿 卜 杜 拉 不 在 他 们 的 视线 范围 之 内 时 ， 她 都 会 屏 屋 


燃气 当 人 万 人 7 久 


里 哈 姆 想 ， 寻 币 人 家 大 抵 束 是 这 样 。 三 口 之 家 坐 在 厨房 里 : 
亲 、 父 亲 、 儿 子 。 父 亲 读 着 报纸 ， 儿 子 沉默 不 语 坐 在 那里 ， 而 母 杀 则 
把 榴 术 、 坚 有 果 、 奉 干 放 进 尝 碗 槽 旁边 的 大 碗 里 ， 落 日 给 窗台 上 的 植物 
染 上 了 有 浴 绿 色 。 她 偷偷 看 看 身后 的 两 个 男人 ， 一 样 的 沉默 寡言 。 


快 七 点 了 。 父 母 随时 会 到 。 她 几乎 能 感受 到 房间 里 寒气 逼 人 ， 光 
望 罗 西 能 回 到 厨房 ， 用 她 冷漠 的 气 场 填 满 它 。 阿 卜 杜 拉 坐 在 离 父 杀 两 
个 椅子 的 位 了 于 上。 他 点 上 一 文 烟 ， 厨 房 里 充满 烟 味 。 他 像 个 态度 粗 短 
的 王子 ， 来 目 上 个 时 代 ， 脸 庞 年 轻 、 精 致 ， 但 胡子 根 根 坚 硬 。 


里 哈 姆 脑海 中 出 现 阿 卜 杜 拉 卧室 里 放 的 小 册子 ， 还 有 那个 收 恶 的 
宣 礼 塔 。 他 在 生父 母 的 气 ， 生 所 有 事情 的 气 。 他 的 怒气 在 某 种 程度 上 


令 她 念 惧 。 


“ 读 上 得 怎么 样 ? ” 拉 蒂 夫 问 ， 把 报纸 折 县 起 来 放 好 。 他 的 嗓音 粗 
哑 生 硬 。 


阿 卜 杜 拉 一 直 低 着 头 。 他 符 了 答 一 侧 肩膀 。 
“有 学 什么 有 趣 的 东西 吗 ?* 

一 阵 沉默 之 后 ， 阿 卜 杜 拉 说 道 ，“ 没 有 。” 

拉 蒂 夫 看 了 看 里 哈 姆 ， 扬 摇头 。 

“我 要 去 收拾 了 。” 他 说 ， 一 副 很 挫败 的 样子 ，“ 他 们 很 快 就 来 


了 。” 他 离开 厨房 。 里 哈 姆 继 续 干 活 ， 突 然 窗台 上 一 个 快速 移动 的 东西 
吸引 了 她 的 注意 力 。 


“ 噢 ! ”她 突然 深 吸 一 口气 。“ 噢 ! ”她 看 见 阿 卜 杜 拉 肌肉 绷 紧 。“ 快 
来 ， 阿 卜 ， 快 来 看 。” 她 看 到 那个 令 她 惊 惰 的 东西 被 挡 在 玻璃 外 面 。 一 
只 甲虫 。 一 对 触角， 内 亮 的 黑色 外 壳 ， 奇 怪 的 嘴 。 


阿 上 下 杜 拉 回 她 走 来 。 他 们 注视 着 那 只 甲虫 ， 它 俘 了 一 下 ， 然 后 转 
身 快 速 离开 ， 刁 体 出 奇 的 灵巧 。 


“ 那 是 卡 帕 甲 虫 。* 阿 卜 杜 拉 说 。 百 科 全 书 。 里 哈 姆 沉默 不 语 ， 内 
心 带 着 希望 。 

“你 对 它们 很 了 解 。” 她 对 他 说 。 胡 子 掩盖 不 住 他 嘴角 的 笑 意 。 

“很 容易 ，” 他 说 ，“ 它 们 的 硬 克 不 一 样 。” 他 从 辜 里 偷偷 拿 了 一 条 
微 槛 ， 扔 进 嘴 里 。 

“器 1 "她 用 力 打 了 一 下 他 的 手腕 ， 两 人 相 视 而 笑 ， 有 些 须 膜 。 她 
心里 想 ， 就 像 学 习 音乐 一 样 ， 让 他 自愿 来 到 她 身边 。 尽 量 不 要 吓 坏 一 


个 充满 警觉 的 生物 。 她 的 脑海 中 充斥 着 各 种 想法 ， 所 有 她 现在 可 能 要 
说 的 事情 ， 束 是 要 把 他 拉 回 来 。 


她 追随 大 他 的 目光 透 过 窗户 ， 看 向 花园 ， 看 同 “ 据 点 *。 两 个 人 前 
静 地 看 了 一 会 儿 。 

“你 父亲 还 说 可 能 要 在 外 面 弄 个 化 房 。? 她 说 。 

“ 那 会 很 奇怪 ，” 他 的 声音 有 些 孩 子 气 ， 数 月 来 第 一 次 柔 声 说 
话 ,，“ 对 吧 ? ” 

于 古 她 完全 明日 了 他 的 意思 。 终 于 明日 了 。 在 经 历 所 有 之 后 一 一 


见证 了 阳 生 人 生活 的 惨状 之 后 ， 在 拉 蒂 夫 给 他 们 带 来 一 片 狠 厌 之 后 
一 一 他 们 达成 共识 。 这 让 她 有 了 勇气 ， 去 见 阿 卜 杜 拉 之 所 见 。 


“是 啊 ，” 她 昕 到 目 己 低 声 说 , “好 像 我 还 能 听见 他 们 的 声音 。 我 一 
直 想 起 他 们 ， 阿 卜 。?” 她 非常 害 介 ， 不 敢 抬头 看 他 或 者 大 声 说 话 ， 好 像 
他 十 她 手掌 心 的 一 只 飞 蛾 ， 轻 轻 的 呼吸 蒜 会 吓 跑 他 。 她 深 吸 一 口气 ， 
决定 冒 一 次 险 。“ 我 知道 你 觉得 自己 是 唯一 害怕 的 人 ， 亲 爱 的 。 其 实 我 
也 害怕 。 一 直 都 是 。” 


他 转向 她 。 四 目 相对 ， 她 看 到 一 一 令 她 吃惊 一 一 灵 惧 。“ 没 人 谈 起 
过 他 们 * 0 


装 日 是 一 场 梦 。 


她 知道 阿 下 杜 拉 在 等 她 说 下 去 ， 她 知道 罗 西 随时 会 回来 ， 门 铃 随 
时 会 啊 起 。 她 知道 现在 必须 要 说 。 一 段 记 忆 内 过 脑海 ， 一 个 难民 儿 年 
前 帮 她 淘 洗 欧 六 ， 束 在 这 个 洗 砚 槽 上 方 。 里 哈 姆 记得 ， 那 个 女人 的 手 
指 用 指甲 花 染 成 了 黑色 。 那 个 女人 说 起 过 上 自己 的 丈夫 在 一 棵 树 上 吊 
死 。 里 哈 姆 现 在 竟然 想起 她 ， 这 太 柯 性 了 。 况 然 想到 这 个 永远 不 会 再 
见 的 女人 。 


真 奇 怪 ， 她 唯一 想 要 告诉 的 人 苋 然 古 阿 卜 杜 拉 。 说 不 定 她 真 会 告 
诉 他 。 即 便 不 是 现在 ， 那 么 晚饭 后 也 会 说 。 或 者 明天 早上 。 她 会 告诉 
他 目 己 一 直 在 做 的 梦 ; 告诉 他 ， 再 过 几 十 年 ， 有 些 人 在 她 记忆 里 依然 


会 留 有 印记 。 她 会 跟 他 说 起 自己 的 恐惧 ， 多 年 前 她 在 海水 里 感受 到 的 
铠 惧 。 


“ 听 着 。” 她 说 ， 阿 卜 杜 拉 看 着 她 ， 眼 神 渴望 着 她 推 心 置 腹 的 个 
诉 。 


1. 里 香 (Zaatar) 是 中 东 各 国 流行 的 调料 ， 经 常 出 现在 叙利亚 、 歼 巴 嫩 的 烧饼 、 面 
包 上 ， 也 用 于 肉 类 、 色 拉力 至 于 酸奶 的 调味 ， 用 途 相 当 广泛 。 
2. 阿拉伯 语 “ 混 都 "， 其 意译 为 “小 净 ”， 是 伊斯兰 教 净 礼 之 一 ， 即 冲洗 身体 部 分 胶体 。 


3 ， 称 斯 林 礼 拜 最 后 跪 坐 出 拜 的 时 候 ， 先 要 向 右 肩 道 赛 俩 目 ”( 祝 你 平安 ) ， 然 后 向 左 
肩 道 赛 俩 目 "， 因 为 根据 伊斯兰 教 教义 ， 每 个 人 的 左肩 和 右 肩 上 各 有 一 位 天 使 ， 右 边 的 


~ 


天 使 记录 一 个 人 的 善行 ， 左 边 的 记录 一 个 人 的 恶 行 。 
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苏 雅 德 往 咖啡 里 加 了 一 勺 糖 ， 开 始 搅拌 ， 然 后 叹 了 口气 ， 又 加 了 
一 勺 。 新 的 一 天 即将 来 临 ， 要 完成 的 事 也 步 步 逼 近 。 她 端 痢 杯子 走 进 
餐厅 ， 马 纳 尔 和 扎 因 正 坐 在 长 长 的 木质 餐 昌 劳 吃 麦 片 粥 ， 昌 于 是 她 几 
周 前 严 的 ， 此 外 还 严 了 几 张 床 、 银 质 餐 具 和 天 监 色 沙发 。 正 如 她 一 直 
跟 卡 拉 姆 说 的 ， 这 些 都 生生 活 必需 品 。 她 和 孩子 们 已 经 住 了 将 近 一 个 
月 ， 可 公寓 还 是 像 没 人 住 似 的 ， 淡 监 色 的 墙壁 上 没有 任何 闭 炳 ， 交 透 
过 没有 窗帘 的 窗户 倾 海 而 入 。 


一 阵 沉重 的 脚步 声 之 后 ， 艾 丽 娅 出 现 了 ， 呈 着 舌 。“ 我 应 该 把 它们 
都 烧 掉 。” 


“你 是 说 箱子 ? ” 


“你 说 说 ， 有 谁 需要 六 张 天 文学 地 图 ? 六 张 ! 我 跟 他 说 ，“ 阿 提 
夫 ， 你 不 是 宇航 员 ， 留 一 张 惑 好 。 ”可 他 说 不 知道 留 哪 张 ， 还 要 我 保证 
不 能 擅 目 丢掉 任何 东西 。” 


“肯定 有 地 方 放 的 ， 妈 妈 。” 


“空间 不 十 重 点 ! ?箱子 的 话题 很 是 敏感 。 她 上 周 市 了 七 个 箱子 来 
到 贝鲁特 ， 箱 子 里 闭 满 从 安曼 的 房子 里 收拾 出 来 的 旧书 和 洒 七 杂 八 的 


东西 。“ 重 点 十 浪费 。” 


马 纳 尔 和 扎 因 继续 吃 着 麦片 疾 ， 对 于 外 姿 发 脾气 这 件 事 习 以 为 
前。 艾 丽 娅 从 安曼 过 来 ， 本 来 是 要 玫 共 雅 德 和 孩子 们 安顿 下 来 ， 但 多 
半 时 间 只 是 抱怨 贝鲁特 的 种 种 ， 隐 星 地 批评 马 纳 尔 、 扎 因 的 美国 喘 份 
和 做 派 。 


“有 地 方 放 的 。” 苏 雅 德 叉 说 了 一 裔 ,，“ 把 所 有 东西 放 进 储藏 室 吧 。 
我 今天 回来 可 以 帮 你 收拾 。” 就 在 此 时 ， 马 纳 尔 放 下 人 勺子。 


“我 不 去 。” 她 说 , “我 可 不 要 再 来 一 次 漫 无 目的 的 购物 之 旅 。” 


漫 无 目的 。 尽 管 有 些 恼火 ， 苏 雅 德 还 是 微笑 以 对 ， 但 眉头 微 锁 ， 
透 过 黑 杠 眼镜， 神色 严肃 。 孩 子 们 在 波士顿 贡 吃 的 麦片 牌子 ， 这 里 皇 
么 都 找 不 到 ， 所 以 她 一 直 买 家 乐 氏 早餐 麦片 。 马 纳 尔 每 次 吃 都 要 加 好 
多 糖 。 现 在 看 着 马 纳 尔 又 在 往 支 片 融 上 撒 糖 ， 苏 雅 德 满心 愧 次 。 


“你 不 用 跟 来 。” 苏 雅 德 欢快 地 说 ， 目 从 他 们 搬 来 这 里 ， 她 一 直 保 
持 这 种 语气 。“ 你 可 以 待 在 家 里 或 者 下 楼 去 布 杜 尔 家 。 不 过 我 你 证， 你 
跟 来 的 话 ， 可 以 随意 挑选 放 在 你 房间 的 东西 。” 


“什么 都 行 ? ” 马 纳 尔 卫 起 眼睛 ， 苏 雅 德 居 了 口气 。 她 知道 这 个 保 
证 市 来 的 后 果 一 一 长 贷 弄 印花 的 窗帘 、 胡 萝卜 色调 的 灯 章 。 十 三 罗 的 
马 纳 尔 聪 明 、 采 敢 、 狭 是 、 大 大 啊 啊 、 不 拘 小 让。 过 去 的 苏 雅 德 会 声 
色 俱 厉 ， 立 各 种 规 算 ， 但 那 是 以 前 ， 现 如 今 一 切 都 变 了 。 苏 雅 德 只 是 
小 口 换 着 咖啡 ,向 她 许诺 : 


“什么 都 行 。” 


“ 娇 生 惯 养 的 外 国 小 孩 。” 艾 丽 娅 用 阿拉 伯 语 嘟 嘱 着 说 。 苏 雅 德 没 
有 理会 = 


“ 莉 娜 可 以 和 我 们 一 起 吗 ?” 扎 因 问 道 。 


“当然 ! * 苏 雅 德 尽量 显得 热情 高 涨 ， 就 像 她 记忆 中 的 足球 妈妈 (名 
一 般 。“ 肯 定 很 好 玩 。 我 们 买好 东西 后 可 以 去 那 家 卖 沙 瓦 玛 的 店 里 ， 买 
些 三 明治 什么 的 。 马 纳 尔 ， 我 们 可 以 去 把 你 的 刘海 修剪 一 下 。” 苏 雅 德 
伸 出 手 想 摸 摸 孩子 们 ， 但 马 纳 尔 身体 向 后 缩 。 


“我 喜欢 现在 的 发 型 。” 


“ 姑 雅 德 ，” 艾 丽 娜 说 ,“ 卖 沙 瓦 玛 的 地 方 很 脏 。 他 们 烤肉 用 的 古老 


轨 肉 。” 
“妈妈 。” 苏 雅 德 看 到 扎 因 眉头 紧 铲 。 


“我 喜欢 那 家 卖 沙 瓦 玛 的 店 ， 妈 好 。? 扎 因 和 急 吼 吼 地 说 ,“ 炸 莫 条 超 
级 好 吃 。” 扎 因 面 之 微 突 ， 两 眼 放 光 ， 显 得 担 不 及 筛 。 听 到 此 话 ， 苏 雅 
德 的 心 碎 了 一 一 那 种 语气 ， 那 种 热情 洋 盗 ， 是 刻意 为 她 做 出 来 的 。 


她 们 走 下 一 段 楼 樟 ， 来 到 卡拉 姆 的 公寓 ， 卡 拉 姆 和 布 杜 尔 在 这 里 
过 暑假 。 这 栋 楼 已 有 些 年 涉 ， 墙 面 破旧 但 却 很 有 格调 。 房 子 靠近 滨海 
路 ， 俯 梧 林 立 的 店铺 、 川 流 不 妃 的 车 辆 、 蚁 由 曲折 的 马路 ， 距 离 类 国 
大 学 也 只 有 几 步 之 遥 。 楼 里 住 的 尽 是 大 学 教授 和 他 们 的 家 人 ， 大 部 分 
人 对 苏 雅 德 都 很 友好 。 他 们 的 两 间 公 寓 位 于 第 五 层 和 第 六 层 ， 足 以 让 
他 们 透 过 电线 杆 和 楼 宇 间 隐隐 隐 营 见地 中 海 。 


“这 房子 本 来 融 是 避暑 用 的 。? 里 哈 姆 给 苏 雅 德 打 电 话 聊 起 贝鲁特 
的 公寓 时 说 , “我 基本 不 住 ， 妈 妈 和 爸爸 每 年 也 就 住 几 个 星期 。 房 子 一 
直 内 置 在 那里 落 灰 。 你 住 进去 是 在 帮 我 的 忙 。” 


两 僚 公 寓 的 门廊 完全 一 样 ， 上 面 配 有 精美 的 木雕 图 案 。 尽 管 知 道 
门 没 锁 ， 苏 雅 德 还 是 禹 了 一 下 ， 两 下 。 


艾 丽 娅 呼 了 一 声 。“ 这 是 什么 意思 ， 美 国 作 风 ? ”她 推 开门 大 喊 
道 , “卡拉 姆 ! ” 苏 雅 德 翻 了 个 日 眼 。“ 卡 拉 姆 ! ? 艾 丽 娅 大 步 走 进去 ， 
孩子 们 和 苏 雅 德 跟 在 后 面 进 了 门厅 。 

“卡拉 姆 不 在 。? 布 杜 尔 走 了 出 来 ， 身 上 罕 着 睡衣 ， 头 发 凌乱 。“ 早 
上 好 ， 小 可 爱 们 。” 她 大 声 叫 道 ,“ 莉 娜 在 里 面 ， 杀 爱 的 。” 扎 因 从 她 吴 
边 飞 奔 而 过 ， 马 纳 尔 绷 客厅 的 阳台 走 去 。 布 杜 尔 示意 苏 雅 德 和 艾 莉 亚 
随 她 进 厨 房 。 里 哈 姆 的 公寓 粉刷 成 了 蓝 色 ， 而 卡拉 姆 和 布 杜 尔 家 的 载 
壁 是 琴 绿 色 的， 他们 把 两 间 房 子 分 别 叫 作 绿 屋 和 蓝 屋 。 


“房子 里 有 股 烟 味 


“ 那 我 眼 带 卡 说 让 她 开 下 窗户 ， 阿 姨 。” 布 杜 尔 组 级 地 说 。 苏 雅 德 
很 欣赏 她 的 平静 坦然 ， 巧 妙 地 闪 过 冲突 ， 就 像 路 过 翻 合 的 鞋子 一 
样 。" 喝 杯 茶 ? ” 


“加 糖 。” 艾 丽 娅 坐 在 厨房 餐桌 旁 ，“ 苏 雅 德 的 眼镜 很 脏 。” 
“不 脏 。” 苏 雅 德 左 眼 里 的 一 根 血管 抽动 了 一 下 。 


布 杜 尔 拿 杯子 时 偷偷 走 到 苏 雅 德 号 边 ， 捏 担 她 的 手臂 。”* 放 
松 。? 她 低 声 说 ， 然 后 提高 嗓音 ， 对 她 说 , “裙子 看 起 来 不 错 ， 苏 下。” 


苏 雅 德 搜 搜 裙 边 。 上 周 在 商店 里 ， 苏 雅 德 赚 缩 在 更 衣 室 ， 被 祖 露 
的 乳沟 吓 到 ， 可 是 布 杜 尔 坚持 要 她 买 。 


“她 看 起 来 像 嫌 女 。” 
ln 


“怎么 了 1 " 艾 丽 姬 摆 出 无 率 的 模样 ， 符 耸肩 。“ 确 实 很 像 。， 
“我 觉得 她 看 起 来 很 美 。 活 力 四 射 。， 


“活力 四 射 。” 这 个 词 从 艾 丽 娅 嘴 里 说 出 来 ， 让 人 听 了 想 死 。“ 有 哪 
个 离 了 婚 的 人 想 看 起 来 活力 四 射 ? ” 


布 杜 尔 举 起 一 只 手 。“ 拜 托 。 你 看 到 这 个 城市 的 廊 人 了 吗 ? ”她 给 
苏 雅 德 倒 了 杯 咖 啡 ,，“ 跟 她 们 比 起 来 ， 这 件 衣服 束 古 伊斯兰 教 的 章 
袍 。” 


艾 丽 娅 吧 了 一 声 :“ 和 女 之 城 。” 艾 丽 娅 和 布 杜 尔 都 极其 厌恶 黎 巴 
嫩 女 人 ; 在 这 一 点 上 ， 二 人 默契 十 足 。 


“你 们 两 个 ，” 苏 雅 德 拿 起 杯子 说 , “是 在 攒 一 己 之 力 茂 害 女权 主 
义 。” 还 要 再 多 喝 些 咖啡 才 行 ， 她 心里 想 。 


公 视 里 有 东西 控 碎 的 声 首 ， 接 着 一 片 沉 默 ， 然 后 一 阵 爆笑 。 布 杜 
尔 和 共 雅 德 相 互 对 视 。 


“者 娜 ! ” 布 杜 尔 大 喊 一 声 。 


者 娜 出 现在 厨房 | ] 口 ， 号 上 还 穿着 睡衣 。 她 今年 九 乡 ， 只 比 扎 因 
小 几 个 月 ， 但 她 看 起 来 更 小 些 。 束 年龄 来 说 ， 她 个 头 不 高 ， 骨 瘦 如 
柴 。 头 发 顺 滑 如 丝 ， 篆 常会 从 办 子 和 马尾 里 松 脱出 来 ， 散 落 在 肩膀 
上 。 拷 沅 的 小 蜡 子 ， 一 双 明 亮 内 烁 的 大 有 眼睛， 里 哈 姆 总 说 。 甚 至 在 莉 
娜 还 古 凤 儿 时 ， 苏 雅 德 就 补 她 吸引 ， 她 的 骄 纵 易 怒 ， 她 不 丹 地 啊 嘴 
突 ， 难 以 驾驭 却 如 此 珍 贯 ， 她 愿意 与 人 亲近 ， 而 马 纳 尔 一 一 搂 着 她 
时 ， 束 个 人 松 垮 媒 的 一 一 从 来 不 会 。 


“怎么 回 事 ? ?? 


莉 娜 掩饰 住 笑 容 。“ 没 什么 。” 扎 因 出 现在 她 映 后 。 
“ 扎 因 ， 亲 爱 的 ， 怎 么 回 事 ? ” 


扎 因 述 疑 了 一 下 ， 看 看 莉 娜 ;“ 我 们 弄 掉 了 一 个 相框 ， 不 过 我 们 正 
要 清理 。” 


莉 娜 猥 狠 赚 了 他 一 眼 ，“ 噶 。” 
“未 。* 布 杜 尔 说 ,“ 莉 娜 ， 我 们 说 过 撒谎 会 怎样 2 ” 
莉 娜 没有 理会 母亲 。" 我 能 喝 咖啡 吗 ? “她 问 苏 雅 德 。 


“ 喝 了 会 长 胡子 的 。” 苏 雅 德 说 。 她 记得 这 句 话 ， 在 科威特 时 ， 
亲 和 微 达 阿 姨 总 爱 这 么 说 。 那 时 ， 她 很 害怕 ， 害 怕 一 觉醒 来 会 像 父 杀 
一 样 长 出 又 粗 义 硬 的 八字 胡 。 

“不 ， 才 不 会 ! ?她 两 只 手 叉 腰 ， 双 腿 外 八 。 连 艾 丽 娅 都 哈哈 大 笑 
起 来 。 

“小 心 妖 。? 环 雅 德 说 着 ， 把 杯子 小 心 覆 可 地 凌 到 她 的 小 脸 前 。 
娜 吸 起 嘴唇 ， 喝 了 一 口 。 做 了 个 罗 脸 。 


“味道 像 土 。” 她 一 本 正经 地 说 。 


“小 孩子 最 不 能 人 磁 的 殉 是 咖啡 因 。” 义 丽 刀 评 论 道 。 


“咖啡 因 ! ” 莉 娜 大 叫 , “咖啡 因 ， 革 啡 因 ， 咖 啡 因 。” 好 蹦 蹦 跳 
跳 ， 像 小 兔子 一 样 跳 问 她 的 母亲 。 扎 因 看 着 妹 妹 证 怪 滑 稽 的 动作 非常 
开心 ， 大 笑 起 来 。 布 杜 尔 没有 A 也 没有 制 目地， 只 十 播 播 头 ， 
张开双 臂 。 她 用 双 腿 夹 住 独 娜 ， 给 她 重新 编 辩 子 ， 马 墨 亮 丽 的 头发 在 
指 间 飞 快 内 动 。 编 完 辫子 ， 她 用 脸 舌 轻 轻 础 了 人 磁 莉 娜 的 头顶 ， 然 后 放 
开 她 。 莉 娜 冲 出 厨房 ， 扎 因 紧 随 其 后 。 


“ 罕 好 衣服 。?” 布 杜 尔 叫 道 ,“ 苏 雅 德 要 出 发 了 。? 她 看 了 一 眼 苏 雅 
德 ， 一 只 眉毛 同上 挑 起 。“ 她 融 坏 了 扎 因 。” 


这 栋 楼 楼 高 十 四 层 ， 每 层 只 有 一 户 ， 一 部 古旧 的 锻 铁 电 樟 运 行 在 
各 楼 层 之 间 。 电 梯 到 达 大 厅 售 下 来 ， 轿 厢 地 面 比 大 厅 的 地 面 高 出 一 
寸 ， 莉 娜 和 扎 因 傅 张 地 从 电梯 里 跳出 来 ， 马 纳 尔 跟 在 后 面 ， 无 视 他 们 
的 唆 唆 不 休 。 


在 波士顿 ， 目 艾 利 离开 家 后 ， 苏 雅 德 心里 有 种 莫名 不 安 ， 她 布 望 
贝鲁特 在 某 种 程度 上 能 安抚 她 的 这 种 情绪 。 一 开始 她 以 为 是 目 己 年 纪 
渐 长 ， 将 近 三 十 ; 但 不 是 ， 远 不 止 于 此 。 二 月 里 的 一 天 傍晚 ， 她 在 一 
个 加 油 站 里 ， 手 握 气 录 ， 闻 铸 汽 油 味 ， 突 然 顿 情 ， 明 日 这 个 地 方 束 是 
她 不 安 情绪 的 所 在 。 它 存在 于 杂乱 无 革 的 购物 中 心里 ， 存 在 于 高 速 公 
路 路 灯 的 光影 中 ， 存 在 于 税收 季节 中 ， 存 在 于 美国 郊区 ， 存 在 于 这 人 么 
多 年 来 她 生活 、 睡 觉 、 酝 来 的 地 方 。 

贝鲁特 在 召唤 她 。 她 想 换 一 个 新 的 环境 。 她 想 回 家 ,她 对 扎 因 和 
马 纳 尔 说 。 当 时 马 纳 尔 只 十 注视 着 她 ， 淡 淡 地 说 ， 什 么 家 。 


家 是 某 个 熟悉 的 地 方 ， 那 里 的 人 和 我 们 长 相 相 似 ， 语 言 相 同 ， 你 
们 在 那里 可 以 学 阿拉 伯 语 ， 可 以 离 阿 公 阿 婆 近 些 ， 永 远 不 必 回 家 问 “ 尖 
上 囊 烂 布 的 家 伙 ” 是 什么 意思 。 


从 公寓 到 购物 中 心 要 经 过 一 栋 栋 奢华 的 大 楼 和 一 条 条 脏 肛 的 大 
路 。 前 几 年 ， 甸 雅 德 在 暑假 的 时 候 来 过 贝鲁特 ， 但 几 个 星期 前 的 一 个 
周 五 ， 她 和 孩子 们 到 达 这 里 时 已 经 半夜 ， 一 切 都 显得 不 同 。 他 们 穿梭 
于 各 个 航班 之 间 ， 类 疫 力 况 ， 还 要 肪 受 痢 机 场 管 制造 成 的 漫长 等 待 ， 


最 后 苏 雅 德 一 开口 说 阿拉 伯 语 ， 安 全 人 员 束 以 一 句 “ 你 们 不 是 黎巴嫩 
人 ?结束 这 一 切 。 他 受 无 顾忌 ， 殉 像 在 说 “太阳 是 热 的 一样 直 日 。 他 们 
终于 到 达 接 机 厅 ， 卡 拉 姆 已 经 等 在 那里 。 他 们 开车 从 机 场 回 家 ， 沿途 
的 景致 甬 目 惊 心 、 味 各 梦 弥 一 一 一 栋 栋 千 郊 百 孔 的 大 楼 ， 远 处 奉 隐 和 者 
现 的 海岸 线 ， 路 边 呀 呀 拯 过 的 广告 牌 ， 广 告 牌 上 一 会 儿 古 穿着 性 感 内 
衣 、 摊 着 擦 人 姿势 的 女人 ， 一 会 儿 是 神色 凝重 闫 肃 的 男人 。 


现在 情况 也 是 一 样 ;， 他们 在 去 购物 中 心 的 路 上 看 到 很 多 广告 牌 。 
其 中 一 则 广告 上 一 个 女人 吗 着 一 根 香 烟 ， 下 面 印 着 一 行 字 : 美好 的 时 
代 已 经 到 来 ， 而 其 他 大 楼 的 外 墙 上 贴 满 广告 传单 ， 上 面 的 男人 眼神 清 
激 、 迷 人 。 殉 道 者 ， 她 心里 想 。 


在 这 个 陌生 国度 里 ， 所 有 的 事物 中 一 一 陡峭 险峻 的 道路 ， 断 电 ， 
仍然 独 刻 在 这 个 城市 肌肤 里 的 战争 一 一 这 是 最 让 她 您 惯 的 。 海 报 上 的 
男人 一 一 死去 的 ， 或 者 前 赴 后 继 赴 死 的 。 他 们 狂乱 、 采 请 的 眼神 和 那 
些 支 机 者 别 无 二 致 ， 那 些 动机 者 的 脸 已 深刻 在 她 的 记忆 中 ， 如 同 发 生 
在 昨天 。 那 天 ， 艾 利 早早 回 到 家 ， 和 她 挤 在 电视 机 前 ， 屏 幕 上 灰 烟 四 
溅 、 大 火 冲 天 、 房 屋 替 塌 的 画面 反复 播放 。 


苍 雅 德 接连 几 天 一 过 遇 观 看 着 世贸 中 心 双 塔 的 倒塌 。 世 界 都 在 屏 
轧 凝 视 : 画面 重复 播放 ， 一 次 次 重生 ， 完 好 无 损 、 银 光 内 内 、 金 用 辉 
煜 ， 可 最 终 依然 难 逃 替 塌 的 厄运 。 每 次 重播 都 像 征 刚刚 发 生 ， 毁 丈 如 
此 巨大 ， 近 卑 磅 磅 。 苏 雅 德 注视 着 尘 筋 党 章 的 街道 ， 看 着 人 们 居 惰 失 
措 的 脸庞 ， 听 痢 他 们 因为 失去 所 爱 而 痛 可 的 尖 叫 。 她 感觉 目 己 的 心 随 
着 晃动 的 镜头 在 跳动 。 浓 烟 和 大 火 从 那些 楼 房 里 淤 出 ， 像 是 枪 念 里 流 
出 的 鲜血 ， 人 们 开始 往 下 跌 ， 小 小 的 吴 胱 在 空中 播 摆 翻 深 ， 显 得 如 此 
不 真实 ， 像 是 异 梦 中 舞动 的 玩偶 。 一 位 新 闻 播 音 员 播 放 了 一 段 紧 急电 
话 录 首 ， 了 采 首 里 传 来 一 个 女人 的 声 首 ， 菊 斯 故里 ， 她 在 癌 接 线 员 求 
救 。 苏 雅 德 努 力 想 象 着 ， 如 采 目 己 是 接线 员 ， 能 对 这 个 女人 说 什么 ， 
其 他 人 可 能 会 怎么 谤 ， 那 个 接线 员 最 后 又 是 怎么 说 的 。 对 不 起 ， 哦 ! 


上 和 带 ， 对 不 起 ， 我 很 抱 菊 。 接 下 来 的 好 几 个 星期 ， 苏 雅 德 抚摸 着 双 
腿 、 耳 东 、 有 脸庞， 她 还 活着 。 她 想象 痢 目 己 在 那 恒 楼 里 ， 望 同窗 外 ， 
思 导 着 ， 意 识 到 目 己 濒临 死亡 是 一 种 什么 感觉 。 抑 或 ， 意 识 到 目 己 已 
人 


苏 雅 德 感受 到 那些 人 的 坚 落 ， 体 会 到 人 急速 坠 地 时 的 痛 百 。 这 意 
味 大 什么 ， 她 想 问 ， 当 你 只 是 一 具 虹 体 ， 一 具 你 突然 不 舍 的 蝶 体 ， 一 
具 在 至 中 翻滚 而 落 的 鸯 体 ? 


就 在 那个 晚上 ， 她 对 艾 利 说 的 唯一 一 句 话 就 是 他们 在 跳楼 "， 他 
播 播 头 ， 红 了 眼眶 。 他 把 她 紧 紧 搂 在 怀 中 一 在 那 之 后 的 好 几 个 星 
期 ， 他 们 都 相处 甚 好 ， 像 是 第 二 次 蜜月 ， 尽 管 时 间 短暂 ， 但 这 种 情况 
肯定 在 整个 国家 的 很 多 家 庭 部 出 现 过 一 亲吻 她 的 额头 ， 低 声 说 着 什 
么 ， 她 没有 听 清 。 我 爱 你 。 或 者 你 难道 不 爱 我 吗 ? 


如 果 我 们 离开 这 里 ， 苏 雅 德 曾 对 孩子 们 说 ， 我 们 束 目 由 了 。 我们 
忠 能 创造 新 的 生活 。 一 位 老 朋 友 帮 她 在 美国 大 学 找 了 份 工 作 ， 担 任 兼 
只 讲师 ， 教 授 大 学 英语 入 门 课程 。 课 程 简单 易 懂 ， 平 淡 无 奇 ， 收 入 微 
薄 ， 因 为 她 没有 博士 学 位 一 一 实际 上 ， 在 上 了 一 连 串 夜校 和 远程 讲习 
班 之 后 ， 努 力 拼凑 才 和 勉强 获得 设计 专业 本 科学 位 一 一 但 她 仍 心怀 感 
激 。 


有 时 她 坐 在 阳台 的 地 板 上 ， 独 目 抽 烟 ， 不 是 为 了 尼古丁 ， 而 征 为 
了 在 黑暗 中 看 大 烟 筋 上 升 形成 一 系列 蝶 旋 状 和 曲线 状 的 简单 乐趣 。 即 
使 午夜 时 分 ， 楼 下 汽车 的 鸣 备 声 、 人 们 的 吵 曾 欢 笑 声 也 打 搞 不 到 她 。 
她 的 心 随 着 阿拉 伯 语 而 提起 。 如 采 闭 上 上 服 睛 ， 束 像 是 坐 在 楼 下 的 另 啡 
馆 里 ， 周 围 的 男人 们 正在 谈天 ， 她 不 必 开 口 ， 一 言 不 发 ， 冉 心目 在 。 


她 想念 穆 安 津 宣 礼 的 呼唤 ， 想 念 家 乡 的 食物 ， 想 念 说 阿拉 伯 语 时 
碧 头 打 结 。 在 贝鲁特 ， 她 变 问 了 巴勒斯坦 人 。 一 开口 说 话 ， 这 里 的 所 
有 人 一 一 从 出 租车 司机 到 银行 出 纳 员 一 一 束 能 知道 她 来 目 何 处 。 这 让 
她 想起 科威特 。 在 她 小 的 时 候 ， 出 喘 背 景 的 不 同 并 未 给 她 奇怪 的 感 
觉 ， 科 威 特 是 一 个 移民 聚集 的 地 方 ， 似 乎 每 个 人 都 来 目 其 他 地 方 。 艾 
利 来 目 黎 巴 嫩 ， 布 杜 尔 来 目 伊 拉克 。 即 便 一 个 人 的 出 映 背 景 单 注 插 
微 ， 多 年 未 曾 提 及 : 但 你 与 你 的 父 幸 同 源 同根 。 


美国 不 一 样 。 你 能 梦想 成 真 。 记 忆 都 不 悠远 。 她 允 到 过 墨西哥 
人 、 德 国人 、 利 比 亚 人 ， 他 们 的 英语 带 着 浓重 的 口音， 但 每 每 问 他 们 
来 目 哪里 ， 都 会 回 说 是 本 地 人 “。 苏 雅 德 的 皮肤 晒 成 标 色 。 当 她 努力 解 
释 时 ， 人 们 都 会 忆 住 : 哦 征 的 ， 她 住 在 科威特 ， 哦 不 ， 她 不 是 科威特 
人 ， 哦 不 ， 她 从 没 去 过 巴勒斯坦 ， 莪 是 的 ， 她 是 巴勒斯坦 人 。 迁 回 婉 
转 的 思考 逻辑 让 人 一 头 筋 水 。 


贸 中 心 双 塔 倒塌 后 ， 每 每 乘坐 地 铁 ， 其 他 乘客 都 会 向 她 投 来 异 
样 的 目光 ， 但 生活 在 目 由 的 郊区 ， 意 味 着 那里 的 人 们 更 宽容 。 如 采 有 
什么 需要 就 告诉 我 们 ， 跟 她 要 好 的 妈妈 们 会 说 。 要 是 有 人 对 你 无 礼 ， 
告诉 我 们 。 在 波士顿 以 外 的 地 方 ， 她 感触 更 深 。 有 次 去 得 殉 院 斯 看 望 
朋友 ， 她 和 布 杜 尔 停 在 一 家 加 油 站 抽烟 。 共 雅 德 感受 到 店员 一 一 两 个 
年 轻 的 中 西部 男人 ， 了 服 睛 像 冰 锥 一 般 一 一 目 始 至 终 盯 着 她 们 。 其 中 一 
个 男人 把 找 零 用力 地 扔 给 她 ， 几 枚 硬币 掉 落 在 地 上 。 甸 雅 德 的 怒 惧 如 
同 钟 声 一 般 唤醒 了 她 。 当 她 们 离 去 时 ， 她 听 到 “ 怒 忆 分 子 * 和 “ 姨 子 ”的 
字眼 ， 接 着 传 来 一 阵 大 笑 。 


| 


“ 送 项 者 会 赢 。 


豆 


“不 可 能 ! 他 太 弱 了 ， 极 限 特 工 肯定 会 打 爆 他 。” 


“内 。 走 着 瞧 ， 他 融 是 个 失败 者 。” 


“ 那 是 因为 他 朗 诈 ! 还 记得 上 次 吗 ? 他 用 一 把 椅子 砸 肖 恩 .迈克尔 
斯 ， 裁 判 没 有 看 到 。” 


“那个 裁判 是 个 傻子 。” 
“你 是 个 傻子 1 ” 


“孩子 们 ! ” 甸 雅 德 说 。 车 后 座 的 喧 曾 叫 哮 声 平 尽 下 来 ， 莉 娜 和 意 
因 继 续 低 声 争 论 。 闪 雅 德 接连 不 断 地 听 到 “白痴 “冠军 ”*“ 酮 子 ”。 过 去 
的 一 年 里 ， 摔 蔷 一 直 是 扎 因 最 喜欢 的 事情 ， 目 从 他 们 来 到 贝鲁特 后 ， 
莉 娜 很 快 也 喜欢 上 摔跤 。 他 们 总 是 这 样 一 一 莉 娜 和 扎 因 ， 年 龄 相差 几 
个 月 ， 情 投 意 合 。 在 流 士 顿时 ， 他 们 一 起 长 大 ， 彼 此 换 衣 服 穿 。 扎 因 
的 旧 衣 服 和 玩具 传 给 莉 娜 ， 两 个 人 一 起 发 明海 姿 和 机 器 人 游戏 。 


共 雅 德 开 到 一 个 十 字 路 口 ， 看 到 迎面 而 来 的 车 停 了 下 来 。 她 后 面 
的 吉普 车 司机 狂 按 喇叭 ， 还 有 吉普 车 后 面 的 那 辆 车 。 吉 普 车 上 的 男人 
示意 她 开车 。“ 等 一 下 。” 她 小 声 嘟 咏 说 。 她 一 点 点 挪动 转 朗 ， 然 后 开 
始 紧 张 。“ 哦 ， 走 吧 ， 走 吧 。” 她 说 ， 跟 那个 男人 挥手 让 他 先 走 。 


“他 可 能 在 加 你 。” 马 纳 尔 取 下 和 耳塞， 一 本 正经 地 说 ， 吃 吃 作 响 的 
首 乐 从 耳机 里 传 出 ， 听 起 来 有 不 祥 之 感 。 


“很 可 能 。” 共 雅 德语 气 欢快 地 说 。 


“他 是 对 的 。” 马 纳 尔 说 ,“ 你 本 来 束 应 该 继续 往 前 开 。” 马 纳 尔 戴 
上 耳塞 ， 头 靠 在 车 窗 的 窗 框 上 。 粗 硬 的 头发 一 一 不 像 葡 利 的 那样 纤 
细 ， 共 雅 德 的 那样 卷曲 ， 而 是 介 于 两 者 之 间 ， 盈 无 魅力 可 言 一 一 像 头 
上 项 着 一 个 光环 。 她 用 上 了 眼睛 。 


巴黎 对 婚 后 的 苏 雅 德 来 说 完全 变 了 样 ， 四 射 魅力 退却 ， 变 得 死 气 
沉沉 。 日 天 变 得 越 来 越 短 、 天 气 越 来 越 冷 ， 持 久 的 侵略 也 沉 补 下 来 。 
在 极其 刺骨 的 清晨 ， 她 突然 发 觉 目 己 在 幻想 科威特 的 生活 。 如 采 只 是 
为 了 过 暑假 ， 巴 黎 因 着 林立 的 商铺 、 博 物 馆 和 咖啡 包 似 乎 天 高 地 阔 、 
广大 无 边 。 但 作为 她 的 新 家 ， 这 个 城市 信人 烦躁 ， 鹅卵石 铺 束 的 街道 


人 满 为 患 ， 天 空中 云 霖 密集 。 


艾 利 设法 说 服 他 的 父亲 拿 出 一 笔 钱 作为 结婚 礼物 ; 没 出 一 个 月 ， 
他 像 变 戏 法 似 的 在 贝尔 维尔 街区 一 栋 导 暗 丑陋 的 楼 房 里 天 了 一 间 公 
离 。 这 栋 楼 房 夹 在 一 家 中 国 和 餐饮 和 一 间 印 度 布料 商店 中 间 。 


一 开始 ， 苏 雅 德 被 精致 的 小 房间 给 吸引 住 ， 看 到 粉红 膏 砖 铺 就 的 
浴室 和 床铺 上 方 的 天 窗 ， 担 手 称赞 。 当 天 ， 她 在 空空 的 公寓 里 旋转 舞 
蹈 ， 沐 浴 在 清晨 的 阳光 中 ， 脑 海中 构想 着 他 们 的 生活 一 一 为 小 小 的 观 
景 窗 配 上 伦 边 窗帘 ， 厨 房 堆 满 法 国 奶 酷 和 和 意大利 面 。 他 们 把 墙壁 粉刷 
成 黄色 ， 还 为 客厅 飞 了 香草 味道 的 蜡烛 。 


然而 ， 香 章 味道 过 于 浓烈 ， 黄 色 看 久 了 令 她 作呕 ， 尤 其 古 在 她 怀 
孕 之 后 ; 这 个 颜色 让 她 想到 蛋黄 。 艾 利 在 家 外 面 的 生活 有 声 有 色 一 一 
写 小 说 ， 学 习 他 钟爱 的 大 学 谍 程 ， 彻 夜 和 同学 在 酒吧 里 辩论 、 聊 天 。 
苏 雅 德 却 什么 都 没有 。 她 总 是 无 缘 无 故地 流泪 ， 却 无 法 同 艾 利 解释 原 
因 ， 也 无 法 解释 她 因 何 恼怒 大 烦 ， 因 何 躁动 不 安 。 她 上 课 上 得 不 情 不 
愿 ， 之 后 漫长 的 下 午 无 所 事 事 。 一 天 最 澳 望 的 事 束 是 他 回 到 家 中 。 这 
种 情况 持续 了 一 年 。 转 眼 ， 又 到 了 冬天 ， 征 她 来 巴黎 的 第 二 年 ， 她 怀 
了 马 纳 尔 。 


科威特 侵略 战争 发 生 后 几 个 月 ， 有 一 天 ， 他 回 到 家 中 看 到 她 在 电 
视 机 前 居 泣 。 


“他 们 用 动物 练习 打靶 。? 她 抽 嘲 着 说 。 


她 刚刚 看 过 一 则 入 侵 报 道 ， 每 每 提 及 动物 ， 伊 拉克 军队 打开 沉 子 
出 杀 那 些 四 处 逃 审 的 生物 时 ， 眼 泪 就 会 守 眶 而 出 。 有 一 个 画面 ， 是 一 
只 长 颈 弄 ， 身 上 中 了 无 数 颗 子弹 。 苏 雅 德 想起 童年 时 期 见 过 的 那 只 长 
有 倾 应 ， 人 怀疑 写 不 是 束 是 她 爱 的 那 只 。 


“ 噬 ， 关 酚 吧 。?” 他 用 手臂 环抱 着 她 串 起 的 肚子 ， 用 早 子 摩 蹦 她 的 
膀子 。 


但 天 气 非常 冷 ， 她 已 经 洛 了 好 几 个 小 时 ， 再 加 上 他 呼出 的 口气 有 
股 酸 具 味 ， 令 她 作 哎 。 


“< 别 磁 我 ! * 她 说 ， 心 情 很 是 郁 问 。 


他 全 吴 僵 住 ， 手 臂 从 她 的 腰 间 抽 离 出 来 。 他 们 发 生 了 激烈 的 争 
执 ， 这 种 争执 在 之 后 的 很 多 年 里 发 生 过 成 百 上 千 次 一 一 饭馆 里 ， 孩 子 
们 的 生日 派对 上 ， 晚 上 喝 了 酒 之 后 ， 有 时 还 没 到 晚上 喝酒 的 时 间 融 开 
始 吵 一 一 最 后 争吵 成 了 家 第 便 饭 ， 和 乏善可陈 。 但 在 那 次 争吵 中 ， 艾 利 
语气 恶毒 ， 加 她 可 怜 可 悲 。 苏 雅 德 气 到 发 持 ， 听 到 目 己 吼 了 回去 ， 话 
语 失控 ， 说 后 悔 巡 给 他 ， 尖 叫 着 说 目 己 大 错 特 错 。 他 们 竟然 可 以 这 样 
伤害 对 方 ， 真 是 糟糕 透顶 ， 令 人 恕 惧 。 


但 同时 一 一 她 也 松 了 口气 。 虽 为 人 妻 ， 但 年 岁 尚 小 ; 数 月 来 ， 她 
拼命 学 习 法 语 ， 和 常常 在 巴黎 的 小 车 胡同 里 迷路 ， 这 次 吵架 算是 一 种 情 
绪 上 的 释放 。 筑 怒 让 她 打 起 精神 ， 想 起 以 前 的 目 己 。 

最 后 他 跌 着 脚 摔 | 门 而 出 。 她 泪 流 满面 地 准备 晚餐 ， 一 边 抄 拌 二 手 
铜 锅 里 的 意大利 面 ， 一 边 大 声 只 吉他。 奶油 次 凝结 成 块 。 突 然 恤 然 醒 
悟 ， 她 讨厌 巴黎 。 

她 不 古 为 那些 动物 流泪 ， 也 不 古 为 失落 之 城 流泪 ， 是 为 目 己 。 和 母 
亲征 对 的 。 她 想念 大 家 : 卡拉 姆 、 父 亲 、 布 杜 尔 。 苏 雅 德 双 手 抱 着 或 


辟 的 肚子 ， 浑 身 颤 拌 。 她 淘 望 见 到 母亲， 这 太 不 正常 了 ， 她 想念 艾 丽 
娅 的 冷静 况 着 ， 心 中 隐隐 作痛 地 想 痢 母亲 跋 进 这 间 狭 罕 拥 挤 的 公寓 ， 
一 只 眉毛 上 扬 ， 神 情 充满 读 讽 。 


这 让 她 有 了 力量 。 眉 毛 扬 起 的 影像 ， 母 杀 的 声 首 。 好 了 ， 苏 牙 
德 ， 看 看 你 都 做 了 些 什 么 。 她 想起 以 前 感受 到 的 愤怒 ， 兑 然 觉 得 神 清 
气 爽 ， 甚 至 心怀 一 丝 渴 望 。 


她 任 由 铜 锅 在 火 上 烧 焦 球墨 。 

这 是 这 么 多 天 里 苏 雅 德 考 虑 的 事情 。 那 个 晚上 ， 她 意识 到 目 己 犯 
了 错误 ， 深 陷 爱 情 又 毁 掉 爱情 ， 但 为 时 已 晚 。 那 个 年 少 无 知 的 目 
快要 做 妈妈 的 自己 ， 层 怒 满 洲 。 屋 子 里 弥漫 着 烧 焦 了 的 铜 的 味 


所 


Es 
道 


当然 ， 生 活 还 要 继续 。 之 后 他 们 买 了 大 房子 ， 艾 利 毕 业 后 找到 一 
份 教书 的 工作 ;他们 搬 到 美国 。 在 茶 种 程度 上 上， 波士顿 让 她 松 了 口 
气 ， 即 便 这 里 总 是 下 雪 ， 耳 边 总 是 充 斤 着 各 种 各 样 的 口音 。 苏 雅 德 离 
开 巴 黎 时 没有 任何 留恋 ， 她 从 来 不 曾 爱 上 过 这 个 城市 。 在 波士顿 ， 他 
们 的 生活 平静 如 水 ， 生 活 的 内 容 围 绕 几 个 孩子 ， 承 欢 膝 下 。 他 们 住 过 
院 福 克 附 近 很 多 狭 人 局促 的 公 寅 ， 苏 雅 德 和 附近 有 人 小 孩 的 年 轻 妈 妈 们 
相约 市 着 孩子 一 起 玩 时 ， 每 天 下 午 喝 着 苹果 计 ， 闲 聊 孩 子 长 牙 的 事 
情 。 周 末 参 加 各 种 生日 派对 ， 和 布 杜 尔 、 卡 拉 姆 在 户外 烧烤 ， 冬 天 堆 
雪人 。 每 隔 两 个 署 假 ， 她 会 订 机 票 ， 和 布 杜 尔 、 卡 拉 姆 以 及 孩子 们 一 
起 飞 回 安 受 一 一 艾 利 总 是 百般 推荐 ， 说 他 得 创作 小 说 。 他 们 擒 着 用 胶 
带 捆 缠 在 一 起 的 大 包 小 包 ， 轧 转 于 机 场 之 间 ， 历 经 干 蔷 万 苗 ， 去 探望 
艾 丽 娅 和 阿 提 夫 。 抽 抽水 烟 ， 和 和 母亲 拌 拌 嘴 ， 在 海里 游 游 瀛 ， 两 个 月 
很 快 过 去 ， 孩 子 们 个 个 且 强 体 壮 ， 皮 肤 哆 黑 ， 头 发 短 乱 急 竺 和 修 筋 。 


他 们 最 终 氢 进 一 栋 像样 的 房子 里 ， 房 子 目 市 一 小 片 草坪 和 狭 罕 的 
走廊 ， 还 有 一 间 天 伦 板 倾斜 的 楼 梯 间 ， 苏 雅 德 时 间接 上 去 。 他 们 为 账 
单 、 假 期 、 孩 子 参 加 的 课外 活动 争吵 ， 为 下 雪 前 或 下 雪 后 是 否 要 在 车 
道上 撒 盐 争吵 ， 为 艾 利 要 创作 的 小 说 争吵 。 苏 雅 德 从 十 几 罗 在 科威特 
的 那 间 咖 啡 饼 第 一 次 遇 到 艾 利 时 ， 束 昕 他 说 起 这 本 该 死 的 小 说 。 它 像 
征 一 个 不 受 欢 迎 的 小 住 客人 人， 阴魂 不 艇 ， 烦 扰 她 的 婚姻 生活 。 没 完 没 
了 。 有 时 ， 艾 利 会 说 小 说 即将 完成 ， 可 很 快 一 切 又 变 了 ; 他 开 写 说 写 
的 东西 全 是 垃圾 ， 接 下 来 的 好 几 个 星期 都 坐 在 书房 里 ， 神 情 阴郁 地 望 
癌 窗 外 。 有 两 次 ， 他 把 上 百 页 的 稿子 扔 进 浴 和 ， 一 把 火 给 烧 了 ， 她 号 
了 他 好 多 天 。 


这 人 么 多 年 过 去 ， 他 们 的 婚姻 有 好 多 次 似乎 都 走 到 尽头 ， 直 到 最 后 
艾 利 彻底 死心 ， 离 开 了 这 个 家 。 


斯 宾 尼 超市 是 一 个 综合 性 的 购物 中 心 ， 大 楼 极为 壮观 ， 里 面 有 家 
具 店 、 书 报亭 ， 还 有 一 家 杂货 店 。 他 们 一 行 四 人 走 进入 口 ， 入 口 处 有 
一 个 标牌 ， 上 面 是 法 语 的 洗衣 精 广 告 。 


一 位 斯 里 兰 卡 男人 站 在 一 排 排 购物 车 卷 ， 看 她 走 近 时 ， 打 开锁 链 
推出 一 辆 购物 车 给 她 。 他 号 后 站 着 另外 一 位 斯 里 兰 卡 男人 ， 手 里 拿 着 
购物 袋 ， 号 上 穿着 原色 制服 ， 看 起 来 像 童 逆 ， 很 滑稽 。 这 个 城市 随处 
可 见 奴仆 的 痕迹 ， 女 仆 跟 在 主人 一 家 身后 ， 思 人 在 加 油 站 和 建筑 工地 
工作 。 


连 布 杜 尔 也 有 一 个 女仆 ， 叫 蒂 卡 ， 署 期 的 时 候 会 雇 她 ， 但 是 苏 雅 
德 对 此 很 是 反感 。 她 在 带 卡 面前 ， 在 安曼 母亲 家 里 的 那些 女仆 面前 ， 
总 舰 得 尴 罚 不 安 一 一 普 丽 如 离开 后 ， 和 母亲 变 得 吹 毛 求 六 一 一 总 得 字 基 
句 酌 、 很 不 目 在 ， 每 次 要 她 们 做 事 时 都 会 以 如 果 您 有 时 间 ， 也 许 ， 在 
您 方便 的 时 候 ， 也 许 您 可 以 ..……… 作 为 开始 。 


她 推 看 车 走 到 市 场 导 岁 前 ， 劳 边 紧 换 厦 一 个 糖 采 孚 ， 里 面 摆 满 成 
饶 的 彩色 糖 采 。 


“我 想 要 一 个 ! "条 娜 伸手 去 够 一 个 瓶子 里 的 棒 棒 糖 。 
“7 

“对 要 柴 色 的 那个 5%” 

苍 雅 德政 了 口气 。“ 闲 娜 ， 现 在 是 上 午 十 一 点 。” 


“ 求 求 你 ， 好 不 好 咕 ? ” 


这 个 小 女生 微微 一 笑 让 人 没 了 脾气 。 苏 雅 德 摇 摇 头 。“ 不 是 吧 ， 莉 
娜 小 姐 ? 里 面 大 量 的 糖分 ， 还 有 各 种 化 学 品 ? ” 


“ 咽 。* 莉 娜 明 路 一 笑 ，“ 我 喜欢 化 学 品 。 美 一 味 一 一 极 一 一 
i 


“好 一 一 吃 ! ” 扎 因 从 旁 帮 腔 。 

甸 雅 德 面市 微 笑 ， 看 着 扬 起 的 小 脸 。 她 想象 不 出 他 们 的 生活 中 会 
有 悲伤 ， 不 敢 想 他 们 会 遇 到 爱情 、 受 到 伤害 、 否 恼 烦 心 。 我 不 适合 做 
妈妈 ， 她 曾经 在 醉酒 后 对 布 杜 尔 坦 白 说 。 对 接 下 来 发 生 的 事 一 无 所 
知 ， 会 让 我 禾 食 难 安 。 

“好 吧 。? 她 说 ， 孩 子 们 激动 地 大 叫 。"“ 好 吧 ， 好 吧 ， 好 吧 。” 

“你 应 该 定 一 些 规 矩 。” 马 纳 尔 咕 咏 着 说 。 


共 雅 德 默默 数 到 三 。“ 我 惑 是 个 不 讲 什么 规矩 的 人 。 ?她 高 声 喊 
道 o 


和 莉 娜 和 扎 因 挑选 完 棒 棒 糖 ， 蹦 蹦跳 跳 地 回 前 走 ， 吼 吼 咋 吐 。 走 过 
书店 ， 有 一 家 小 小 的 区 萄 酒店 铺 ， 架 子 上 探 放 着 颜色 深 暗 、 内 着 光泽 
的 瓶子 。 她 迅速 把 目光 移 开 。 


有 时 她 能 觉察 到 ， 马 纳 尔 和 扎 因 会 小 心经 经 地 注视 着 她 ， 即 使 她 
在 做 极 平常 的 事 : 折 县 洗 碗 布 、 倒 茶 、 打 哈 灰 。 她 知道 他 们 很 害怕 
一 一 尽管 马 纳 尔 的 害怕 已 经 彻 头 彻 脑 地 转变 成 层 怒 一 一 她 会 再 次 陷入 
以 前 的 状态 ， 艾 利 离 开 之 后 数 月 来 抽 喧 咀 注 、 代 酒 浇 黎 、 整 晚 失眠 、 
不 断 给 艾 利 打 电 话 一 一 你 怎么 能 这 么 做 ? 我 为 你 付出 了 所 有 。 她 对 着 
电话 一 近 裔 葡 斯 故里 地 大 叫 ， 最 后 他 把 电话 转 到 语音 信箱 ， 她 甚至 给 
他 留言 。 有 时 ， 她 还 会 和 扎 因 睡 在 一 起 ， 让 他 措 她 的 头发 。 


那个 目 己 一 点 也 不 遥远 ， 并 且 令 人 惊 惧 ; 一 想到 此 ， 她 的 内 心 感 
到 铸 耻 ， 海 喘 疝 栗 。 


“我 知道 你 们 生 我 的 气 。? 那 天 早上 她 告诉 扎 因 和 马 纳 尔 ， 没 错 ， 
是 的 ， 他 们 要 离开 卡拉 姆 、 布 杜 尔 和 莉 娜 ， 他 们 要 永远 离开 波 士 
顿 。“ 我 知道 你 们 很 生气 。 你 们 应 该 生气 。 我 一 直 都 做 得 不 好 。 我 知道 
你 们 害怕 搬家 ， 我 真 的 很 抱歉 ， 这 么 做 真 的 很 抱 茹 。 但 我 管 应 你 们 


她 稍稍 停顿 了 一 下 ， 哈 着眼 泊 。 她 看 着 孩子 们 ， 马 纳 尔 沉默 不 
语 ， 但 满 是 责备 ， 扎 因 眼 神 中 充满 信任 ， 她 开始 哭泣 。 扎 因 起 喘 ， 拥 
抱 她 ， 苏 雅 德 暴 缩 在 儿子 的 怀抱 中 ， 而 马 纳 尔 轻 万 地 看 着 这 一 切 。 


过 了 一 会 儿 ， 待 她 情绪 完全 平静 下 来 ， 准 备 开口 讲话 时 ， 突 然 脑 
子 里 一 片 空 日 。 她 只 是 说 :“ 我 管 应 你 们 会 做 得 更 好 。” 听 上 去 晕 无 信 
服 力 。 


他 们 步行 上 楼 到 室内 休 筷 玩乐 区 ， 里 面 有 各 种 玩具 、 执 子 ， 还 有 
一 个 临时 独 书 过 。 在 美国 购物 是 不 可 能 把 孩子 留 在 这 样 的 地 方 。 绑 
罪 、 变 仿 狂 、 杀 人 犯 一 每 一 条 街 部 潜伏 大 威胁 。 她 在 波士顿 的 时 光 
就 像 屏 住 了 一 口 长 气 。 


“好 了 ， 孩 子 们 。” 她 对 扎 因 和 莉 娜 说 ,“ 我 需要 去 买 几 件 东西 ， 你 
们 能 坐 在 这 里 不 要 弄 坏 东西 吗 ? ”她 停顿 一 下 ， 接 着 说 : “不 要 打 
膝 。?” 他 们 点 点 头 ， 嘴 里 含 着 棒 棒 糖 。 她 转 回 马 纳 尔 : “你 想 要 和 我 一 
起 吗 ? 帮 我 挑 些 东 西 ? ” 


“不 要 。 我 想 看 床单 ， 我 不 喜欢 那些 花 里 胡 哨 的 东西 。” 


苏 雅 德 感觉 脾气 上 来 了 ， 深 深 吸 了 口气 。“ 好 吧 。 那 我 们 在 这 儿 碰 
面 一 一 核 子 们 ， 我 说 过 不 要 打架 一 一 一 个 小 时 后 见 ? 好 吗 ? ” 马 纳 尔 无 
所 谓 地 管 管 肩 。 苏 雅 德 试 着 开 了 个 玩笑 。“ 你 想 吃 棒 棒 糖 吗 ， 马 纳 尔 ? 
可 以 让 你 心情 愉悦 。” 


她 的 脸 上 没有 一 丝 笑容 。 


苏 雅 德 注 视 着 马 纳 尔 离 开 。 对 她 来 说 ， 女 儿 已 经 变 得 认 不 出 了 ; 
过 去 她 听 到 有 人 谈论 孩子 时 ， 心 里 会 想 真 是 胡说 八道 。 目 己 的 孩子 ， 
这 个 你 曾经 喂养 、 抚 感 、 整 晚 为 他 /她 唱歌 的 小 生命 ， 怎 么 会 成 了 阳 生 
人 呢 ? 


但 现在 束 是 这 个 情形 。 她 的 女儿 ， 那 么 陌生 。 她 孕育 出 这 个 小 生 
命 ， 每 次 都 会 抱 上 几 个 小 时 。 她 知道 她 号 上 的 每 道 净 痕 ， 每 一 块 骨 头 
的 生长 ， 整 晚 注 视 着 她 的 胸膛 随 着 呼吸 起 伏 。 现 在 ， 女 儿 却 拖 着 这 副 
腔 肿 的 喘 蝶 ， 脑 子 里 的 想法 让 人 难以 损 测 。 


苏 雅 德 觉 得 ， 一 部 分 原因 可 能 钙 因 为 体重 。 女 儿 曾 经 钙 一 个 胖 嘟 
嘟 的 、 脸 上 带 闭 酒 富 的 婴孩 ， 然 后 长 成 一 个 腾 乎 乎 的 小 寻 女 。 这 么 说 


真 的 很 于 脸 ， 但 苏 雅 德 很 担心 马 纳 尔 的 体型 ， 初 铸 女 儿 长 大 后 身材 会 
丁 条 修长 。 她 看 着 女儿 ， 眼 神 锐利 ， 出 于 需要 ， 出 于 爱 ， 像 是 一 个 人 
在 考察 地 形 ， 看 是 否 有 电 绕 线 、 隐 阱 ， 或 者 树 里 是 否 有 隐藏 的 网 章 。 


现在 ， 马 纳 尔 十 三 风 ， 映 材 丰 满 ， 壁 部 肥大 ， 乳 房 很 大 却 下 垂 。 
她 的 体格 像 一 位 年 长 的 女人 ， 双 臂 丰 觅 ， 大 腿 粗 壮 ， 虽 然 脖 有 贷 尺 人 的 
纤细 、 上 脸蛋 迷人 一 一 有 着 艾 利 般 的 大 嘴 ， 嘴 角 总 挂 着 几 分 不 悄 ; 还 有 
苏 雅 德 般 的 蜡 子 和 耕 眼 。 


马 纳 尔 已 经 有 所 沉 察 。 过 去 的 一 年 ， 她 来 了 一 整 杜 柜 的 黑色 衣物 
一 一 牛仔 裤 、 帅 市 背心 、 守 衫 ， 还 有 袜子 。 苏 雅 德 知道 ， 马 纳 尔 一 害 
无 意 中 听 到 有 人 不 经 意 地 说 黑色 会 让 你 显 瘦 ,然后 铭记 于 心 。 


“ 叛 计 期 。?" 布 杜 尔 常 说 , “我 们 那 时 候 都 那样 。” 


共 雅 德 从 来 没 跟 布 杜 尔 说 过 目 己 的 恐惧 ， 艾 利 离 开 后 ， 她 失去 了 
马 纳 尔 ， 受 无 回旋 余地 : 当 马 纳 尔 回 到 家 发 现 苏 雅 德 喝 了 两 杯 伏 特 
加 ， 没 有 准备 饭菜 ， 当 苏 雅 德 要 马 纳 尔 为 弟弟 做 三 明治 一 一 或 帮 他 刷 
下 ， 帮 他 辅导 功课 一 一 而 她 上 楼 英 下 来 放声 大 大 。 她 怎么 可 能 不 讨厌 
我 呢 ? 她 想 问 布 柱 尔 ， 但 内 心太 过 慌 惧 。 


家 居 闭 饰 店 划 分 为 几 个 长 过 道 ， 分 别 是 蜡烛 、 灯 具 和 厨房 用 具 区 
域 。 苏 雅 德 推 荐 手推车 罕 行 在 过 道中 ， 把 几 条 毛巾 、 一 个 茶 赤 和 几 个 
平底 锅 丢 进 车 里 。 摊 薄 胡 饼 用 ， 她 心里 想 。 扎 因 喜 欢 配 有 肉桂 和 和 理 莱 
的 煎饼。 


走路 的 时 候 ， 连 衣 宋 紧 紧 包 于 着 回 部 ， 她 使 劲 同 下 搜 了 搜 。 布 杜 
尔 是 对 的 。 其 他 女人 都 吴 罕 颜色 鲜 远 、 过 于 骏 露 的 衣服 ， 文 仆 推 厦 购 


物 车 跟 在 她 们 喘 后 。 苏 雅 德 看 到 一 个 女人 参 男 一 个 女人 挥手 ， 她 们 奔 
问 对 方 ， 互 杀 脸 关 ， 发 出 啊 亮 的 声 啊 。 


“你 好 ! ”她 们 大 叫 道 。 其 中 一 个 女人 涂 着 口红 ， 红 光 内 内 。 


他 们 扳 回 来 之 前 儿 个 月 里 ， 苏 雅 德 常 常 想 起 贝鲁特 ， 设 想 约旦 的 
生活 : 生活 安静 情 倦 ， 坐 在 伦 园 里 喝 共 ， 听 称 安 津 宣 礼 的 呼唤 。 


然而 ， 这 里 的 文人 充满 激情 ， 罕 得 像 一 面 面 旗帜 一 样 。 他 们 比 巴 
黎 的 女人 还 大 胆 ， 即 便 年 长 的 女人 也 会 穿 灭 光 色 的 衣服 和 紧身 饮 。 在 
美国 住 了 那么 长 时 间 ， 她 彰 利 罕 着 烟 管 牛仔 久 和 工 闻 衬衫， 并 且 都 
黑色 的 ， 因 为 艾 利 觉得 性 感 。 看 到 这 样 的 穿 衣 打扮 ， 她 觉得 其 是 居 


她 轻 轻 抚摸 着 陈列 出 的 窗帘 ， 布 料 华美 ， 一 边 走 一 边 从 架子 上 取 
下 商品 一 一 儿 个 抱枕 、 一 人 台 榨 并 机 、 几 个 相框 。 她 意识 到 ， 这 是 她 第 
三 次 为 房子 添置 家 具 ， 第 三 次 把 零散 的 、 不 需要 的 物品 拼凑 起 来 ， 试 
图 在 他 们 周围 建立 一 种 生活 。 


在 波士顿 ， 她 一 直 把 房间 墙壁 的 颜色 保持 为 哩 白色 ， 想 痢 能 抚 感 
人 心 ， 为 她 的 婚姻 注入 一 些 平静 。 现 在 她 讨厌 白色 ， 白 色 令 人 压抑 ， 
像 是 生活 在 无 穷 无 尽 的 薄 筋 中 。 日 色 的 沙发 、 日 色 的 地 秘 、 日 色 的 副 
Se 


现在 她 想 要 感受 色彩 ， 最 好 该 烈 到 能 品 答 出 它们 的 味道 。 她 想 要 
西瓜 红 的 餐具 ， 光 照 到 玻璃 酒杯 上 能 内 出 蓝 色 或 绿色 的 光 ， 他 们 吃 东 
西 时 墙壁 上 有 黄色 的 光 。 她 淘 户 彩虹 般 绚 烂 的 色彩 。 


从 头 再 来 ， 飞 机 降落 在 贝鲁特 时 ， 她 对 目 己 说 。 她 在 波士顿 的 生 
活 已 经 非常 遥远 ， 像 一 块 污渍 几乎 消失 于 地 平 线 ， 那 里 居住 的 人 也 是 
一 一 邮递 员 和 邻 眉 ， 当 地 杂货 店 的 红 发 出 纳 员 ， 曾 一 起 享受 欢乐 时 区 


的 女人 们 。 所 有 那些 组 成 生活 的 琐 雁 点 泣 ， 已 一 去 不 复 返 。 这 让 她 想 
起 科 威 等 ， 感 觉 像 症 一 段 冶 美的 走廊 ， 在 过 去 的 几 个 月 里 ， 她 一 头 栽 
进 这 种 未 知 中 ; 仿佛 她 在 用 脚 和 手指 感 操 ， 除 了 和 触摸 到 的 那些 琐 雁 之 
外 ， 其 他 一 无 所 知 。 


一 个 小 时 后 ， 她 推 痢 购物 车 回 到 休 电 玩乐 区 。 马 纳 尔 坐 在 一 个 懒 
人 沙发 上 ， 脚 边 放 着 购物 和 鉴 。 她 卫 示 里 塞 着 耳塞 ， 嘴 层 随 着 歌曲 里 
动 。 莉 娜 和 扎 因 从 玩具 上 跳 起 来 。 

“我 局 了 比赛 。"” 简 娜 说 。 

“她 要 赖 。” 扎 因 说 。 苏 雅 德 措 摸 扎 因 汗 津津 的 额 尖 。 


“去 付款 啦 ， 亲 爱 的 。 马 纳 尔 ? ”女儿 极 不 情愿 地 摘 下 一 个 耳 
塞 , “你 都 买好 啦 ? ” 


“ 马 纳 尔 拿 了 青蛙 ! ” 扎 因 大 叫 。 马 纳 尔 脸 上 浮现 一 丝 得 意 ， 把 篮 
子 拿 过 来 。 

“还 有 彩虹 ! * 莉 娜 说 。 

购物 车 里 满 是 五 彩 缤纷 、 乱 七 八 糟 的 东西 。 有 窗帘 ， 点 绥 着 巨 
大 、 俗 气 的 彩虹 ， 有 独 角 轩 贴纸 ， 小 孩子 玩 的 ， 内 内 发 光 ; 还 有 一 只 
陶 你 青蛙 ， 吐 着 赣 色 的 舌头 。 


“ 马 纳 尔 一 一 "她 看 到 马 纳 尔 眼 神 中 透露 出 扬扬 得 意 。 叛 逆 期 ， 她 
提醒 目 己 。“ 你 要 用 这 些 来 装 贤 你 的 房间 ? 用 青蛙 、 独 角 轩 和 彩虹 2? ” 


“是 ，” 这 个 词 俏 短 、 干 脆 ,，“ 我 觉得 彩虹 好 看 极 了 。” 


“好 看 极 了 。” 莉 娜 随 声 附和 道 。 


“很 好 ，” 苏 雅 德 挤 出 一 丝 笑 容 , “很 好 。 那 瓯 这 样 吧 。 我 们 走 
吧 。，” 

收银 员 表 情 冷漠 ， 留 着 长 长 的 指甲 ， 上 面 做 了 法 式 美 甲 。 她 在 等 
顾客 把 所 选 的 商品 放 在 传送 带 上 时 ， 一 根 手 指 轻 且 着 键盘 。 苏 雅 德 看 
痢 五 颜 六 色 的 玻璃 杯 、 丝 质 窗帘 和 相框 在 传送 市 上 清 过 。 

“还 有 那 只 篮子 ? “收银 员 示 意 马 纳 尔 。 


马 纳 尔 看 了 一 眼 苏 雅 德 。“ 马 纳 尔 ，? 苏 雅 德政 了 口气 , “你 确定 要 
这 些 东西 吗 ? ” 


马 纳 尔 采 敢 地 点 点 头 ， 但 苏 雅 德 看 出 一 丝 狂欢。 
“ 哦 ， 好 吧 。 你 选 得 不 错 ; 那 只 独 角 兽 和 蓝 色 墙壁 搭配 在 一 起 会 很 
今 


床 亮 。” 她 们 继续 看 着 对 方 。 很 明显 马 纳 尔 想 要 吵 杂 。 至 少 今天 不 吵 ， 
苍 雅 德 心 里 想 。 


“夫人 9? 3? 
“ 杞 纳 尔 ， 这 位 迷人 的 女士 等 着 呢 。” 


马 纳 尔 的 眼睛 在 篮子 和 传送 市 之 间 扫 来 扫 去 。“ 可 能 一 一 可 能 我 不 
需要 窗帘 。” 她 不 情愿 地 说 。 苏 雅 德 尽量 不 流露 出 表情 ， 却 恕 不 住 哆 中 
笑 了 。 一 阵 和 寂静 过 后 ， 她 们 两 个 爆发 出 一 孟 大 笑 。 


“夫人 ? "收银 员 坑 着 手指 ， 很 不 耐烦 。 
莉 娜 和 扎 因 开始 跳 来 跳 去 ， 被 笑 声 感染 。 
“ 独 角 兽 戴 了 一 个 蝴蝶 领结 1 ” 


“我 也 要 一 个 1 ” 


Se 塑料 .…… 灯 ? ” 苏 雅 德 翻 翻 篮子 里 的 东西 ， 倒 抽 了 一 口 


ca 


3 


马 纳 尔 咯咯 笑 着 说 : “ 它 和 青蛙 很 配 。” 苏 雅 德 扯 出 那 只 陶 和 您 青 
蛙 ， 巨 大 的 红色 眼睛 突出 。 


“ 它 看 起 来 杀气 腾腾 。” 他 们 笑 得 前 仰 后 合 ， 马 纳 尔 抓 春 母 杀 的 胎 
膊 保持 平衡 。 


“夫人 ， 大 家 等 着 一 一 ” 


“我 们 之 后 再 来 ，” 苏 雅 德 沫 了 抹 眼 睛 说 ,“ 今 天 就 要 您 装 袋 的 屠 
些 。 不 好 意思 。” 


收银 员 翻 了 翻 日 上 腿 。 她 从 号 纳 尔 手 里 接 过 禾 子 ， 放 在 映 后 的 地 板 


“我 想 要 那 只 青蛙 ! ” 莉 娜 大 叫 道 
扎 因 附和 说 : “ 严 那 只 青蛙 ! ” 
“我 们 要 买 那 只 陶 冤 青蛙 。” 苏 雅 德 跟 收银 员 说 。 


车 里 的 氛围 轻松 目 在 。 马 纳 尔 把 耳塞 放 在 腿 上 ， 苏 雅 德 授 弄 看 收 
站 名 


“我 看 见 这 条 畸 日 相间 的 羽绒 被 ， 当 时 我 束 想 买 它 。” 车 行驶 过 程 
中 ， 马 纳 尔 说 , “ 束 像 我 们 在 曼哈顿 住 过 的 酒店 里 的 那样 。 允 爸 说 那 是 
现代 主义 风格 。” 


听 她 提 到 艾 利 ， 苏 雅 德 像 是 被 矣 子 小 小 地 抽 了 一 下 ， 但 她 尽量 保 
持 声音 平稳 。“ 听 起 来 很 美 。 我 们 可 以 买 一 个 黑色 床 架 ， 再 买 一 些 纱 


帘 。 


“再 天 一 块 小 地 毯 。” 马 纳 尔 补 充 道 。 苏 雅 德 真 想 亲 吻 女 儿 。 


4《 死 如 禄 和 铸 》 从 收音 机 里 传 出 来 ， 苏 雅 德 调 大 音量 ， 开 始 跟着 
唱 。 她 偷偷 警 了 一 眼 马 纳 尔 ， 她 的 嘴唇 也 在 动 。 革 后 座 上 ， 者 娜 和 扎 
因 手 舞 足 蹈 ， 头 随 厦 音 乐 摆 动 。 苏 雅 德 播 下 车 襟 ， 他 们 被 温暖 潮湿 的 
空气 包 囊 着 。 


“ 当 你 呼唤 我 的 名 字 。” 苏 雅 德 大 声 唱 道 ， 孩 子 们 突然 爆发 出 一 阵 
大 笑 ， 包 括 马 纳 尔 在 内 。 她 的 心 ， 她 的 心 随 着 突 声 暖 起 来 。 这 些 是 她 
爱 的 人 。 她 的 心中 燃 起 希望 。 它 时 明 时 炙 ， 变 化 莫 测 ， 她 能 像 试 威 淡 
一 样 莹 出 它 的 味道 。 她 会 修复 好 破 雁 的 东西 。 一 定 会 修复 好 的 。 


回 到 家 不 到 一 个 小 时 ， 客 厅 里 便 一 片 狠 和 类， 袋 季 和 郊 沫 包装 扔 得 
到 处 都 是 ， 扎 因 和 莉 娜 用 包 小 纸 做 成 披肩 ， 在 房间 里 来 回 乱 窗 。 


苏 雅 德 正在 厨房 里 组 装 一 个 碗 碟 架 ， 专 注 于 找到 每 个 金属 配件 所 
在 的 位 置 ， 这 时 她 听 到 邦 的 一 声 ， 接 着 一 连 串 脏话 。 她 循 着 声音 进 了 
客厅 学 边 的 储藏 至 。 


艾 丽 妞 坐 在 绽 夸 地板 上 ， 膝 盖 处 的 裙子 氏 作 一 团 ， 周 围 的 箱子 全 
都 半 敞 着。 一 个 紧 靠 墙壁 的 书架 ， 上 面 一 半 的 空间 已 经 撑 满 。 几 缕 卷 
发 挡 着 她 的 脸 ， 她 脸颊 通红 、 气 喧 吁 于 。 一 个 箱子 翻 倒 在 地 ， 书 散落 
在 之 砖 上 。“ 我 要 和 你 父 杀 离婚 。” 她 嘟 吐 着 说 。 


苏 雅 德 强 恕 住 突 ， 蹲 下 身 来 。 


“里 面 装 的 什么 ?” 


“ 谁 知 道 ? 这 些 年 来 他 收集 的 没 用 的 东西 ， 一 直 放 在 安曼 的 书房 里 
落 灰 。 灰 人 尘 厚 得 都 能 在 上 面 写 字 。 他 什么 东西 都 不 售 得 扔 ! 看 看 这 
个 。? 她 从 最 靠近 她 的 箱子 里 扯 出 一 本 大 部 头 的 书 一 一 《植物 的 生命 周 
期 》， 里 面 夹 了 好 多 散 页 。 书 义 侠 的 一 声 被 扔 回 箱子 里 。 


苏 雅 德 摊 着 母 杀 一 屁股 坐 在 地 板 上 ， 突 然 喘 心 俱 疲 。 母 杀 有 眼神 锐 
利 地 看 着 她 。 


“生病 了 ? ， 


“我 告诉 过 你 不 要 喝 这 里 的 水 。” 
“妈妈 ， 我 没 生病 。” 


她 们 突然 沉默 不 语 。 苏 雅 德 突然 意识 到 ， 她 和 母亲 很 少 并 排 坐 下 
来 : 总 有 一 个 人 想 要 努力 摆脱 对 方 。 


“孩子 们 在 斯 宾 尼 超市 天 了 些 东西 ，” 她 说 , “我 们 天 了 窗帘、 甬 子 
和 新 床单 。” 


“好 ，"” 母 杀 说 , “需要 置办 一 些 东 西 让 他 们 有 家 的 感觉 。” 


苍 雅 德 回想 起 母 杀 没有 参加 目 己 的 婚礼 ， 这 件 事 似乎 成 了 有 收 恶 的 
魔 苑 ， 殉 像 那 恶 的 教母 出 现在 婴儿 的 播 篮 芝 一 样 不 祥 。 你 要 记得 此 
刻 ， 苏 雅 德 宣布 订婚 时 ， 艾 丽 娅 在 电话 那 头 跟 她 说 。 你 要 记得 这 个 时 
刻 ， 真 布 望 你 能 听 进 去 我 说 的 话 。 


“他 们 讨厌 这 里 。” 苏 雅 德 听 到 目 己 说 出 此 话 ， 很 是 吃惊 。 她 的 吃 
吵 有 些 刺 痛 。“ 他 们 想念 艾 利 。” 她 突然 感觉 浑 喘 无 力 。 


空气 在 她 们 之 间 凝 回 。 艾 丽 娅 果 着 目 己 的 参 兰 。 
“他 们 还 小 ，” 她 喃 喃 低语 , “会 习惯 的 。” 


苏 雅 德 泪 如 果 涌 。 和 母 杀 没有 抬头 ， 手 猛 地 伸 过 来 抓 住 她 的 手 ， 快 
得 像 啊 尾 蛇 吐 信子 。 狠 狠 担 了 一 下 。 


“你 也 一 样 。” 


所 有 人 都 下 楼 准备 吃 晚 饭 。 苏 雅 德 走 到 阳台 上 ， 灯 光 是 甘 菊 欠 的 
颜色 ， 投 册 在 地 板 和 墙 上 变 成 灰 日 色 。 对 她 来 说 ， 此 刻 是 一 天 中 最 微 
妙 的 时 刻 : 黄昏 时 分 ， 太 阳 已 经 下 山 一 一 日 天 已 过 去 。 黑 瞳 否 没 整 座 
城市 之 前 ， 她 最 想 喝 酒 ， 她 想 喝 上 一 指 宽 的 伏特 加 ， 第 一 小 口 的 感觉 
如 同 走 进 洗澡 水 里 一 般 。 


够 了 ， 够 了 。 她 走 到 阳台 栏杆 处 ， 凝 视 着 几 近 消失 的 夕阳 ， 海 天 
之 间 被 晚 乱 染 红 的 天 空 ， 空 气 成 温 。 


她 还 爱 痢 他。 每 天 早晨 醒 来 ， 她 都 要 面 对 这 个 事实 。 有 时 ， 她 会 
用 百 头 探测 一 下 疼痛 的 牙齿 ， 确 定 它 依然 疼痛 。 事 实 上 ， 她 还 爱 着 那 
个 不 爱 目 己 的 人 ， 那 个 丢 下 她 的 人 ， 这 似乎 非 党 丢脸， 有时， 那个 词 
让 她 坚 眩 : 她 被 委 下 了 “。 但 是 她 忍 不 住 。 她 恨 他 ， 她 爱 他 ， 她 永远 不 
会 原 访 他 。 这 三 个 结论 就 像 三 名 列队 的 士兵 ， 是 她 坚守 的 真理 。 


她 从 未 像 他 离开 后 那样 爱 他 。 在 他 离开 后 的 日 子 里 ， 她 的 眼中 只 
有 灰色 一 一 波士顿 没完 没 了 的 冬天 一 一 傍晚 长 得 像 持续 了 好 几 个 星 
期 。 她 发 现 目 己 不 断 地 播放 老 歌 ， 那 些 他 们 在 巴黎 时 听 的 老 歌 ， 还 会 
用 法 语 跟 着 唱 。 多 少 个 下 午 一 一 那些 死 气 沉沉 、 殉 废 虚度 的 时 光 ， 孩 
子 们 在 学 校 上 课 一 一 她 翻 看 照片 ， 用 手指 在 上 面 勾画 他 的 脸 部 轮廓 ， 


尽管 她 知道 这 个 从 电影 里 学 来 的 举动 隐约 有 些 滑稽 可 笑 。 她 难得 下 厨 
做 晚饭 ， 烧 的 都 是 艾 利 爱 吃 的 菜 。 看 着 孩子 们 吃 ， 她 让 流 满面 。 


令 苏 雅 德 慰 叹 不 已 的 是 有 时间。 被 挥 瞧 虚度 的 时 间 。 目 她 十 八 岁 以 
来 ， 如 旋风 般 席 卷 她 生活 的 一 一 十 八 岁 ， 在 喷水池 浓 的 那个 晚上 ， 她 
答应 艾 利 的 求婚 ， 之 后 匆忙 步 入 婚姻 ， 接 着 有 了 马 纳 尔 ， 这 么 多 年 稳 
试 首 为 人 母 ， 为 人 妻 一 一 是 时 间 。 她 把 时 间 看 作 一 个 人 ， 视 作 令 人 战 
条、 无 法 抵御 的 东西 。 不 然 还 能 作 何 解释 ? 这 些 年 时 光 佳 再 ， 整 个 二 
十 世纪 九 十 年 代 的 巴黎 和 波士顿 、 令 人 厌恶 的 街区 、 廉 价 和 餐厅 、 叫 了 
感冒 的 孩子 们 ， 现 如 今 一 片 模糊 一 一 那些 冬天 ， 整 个 冬天 ， 她 的 记忆 
能 捕捉 到 的 只 剩 下 一 省 纸巾 ， 捏 看 小 蜡 子 ， 最 后 蜡 沸 变 得 绿绿 的 、 条 
条 的 一 一 还 有 争吵， 她 和 艾 利 一 吵 束 好 几 个 小 时 。 是 时 间 ， 搜 着 她 一 
直 旋 转 、 旋 转 、 旋 转 ， 当 它 最 终 集 下 来 ， 她 环顾 四 周 ， 有 皮 皮 有 眼睛， 三 
a 


够 了 。 站 在 空 无 一 人 的 阳台 上 ， 她 大 声 说 出 口 ， 但 声音 却 轻 柔 。 
“ 够 了 。” 这 个 词语 有 目 己 的 生命 节律 。 


她 小 心 纸 距 地 走 下 楼 梯 。 空 气 中 有 丝 丝 寒意 。 她 下 定 决 心 ， 明 天 
要 去 游泳 ， 趁 夏天 还 未 过 去 。 她 会 军 上 和 布 杜 尔 一 起 去 买 的 黑色 比 基 
尼 ,， 一 直 答 到 太阳 开始 落 山 ， 然 后 去 海边 的 一 家 饭店 吃 油 炸 小 鱼 。 


走 到 布 杜 尔 的 公 寅 门 前 ， 她 推 开房 |]， 走 了 进去 ， 脱 挥 鞋子 ， 光 
着 脚 走向 和 餐厅。 声音 嘲 杂 ， 卡 拉 姆 说 了 什么 ， 若 得 布 杜 尔 大 笑 。 有 那 
么 一 刻 ， 她 停 在 走廊 里 ， 注 视 着 他 们 一 一 卡拉 姆 和 布 杜 尔 ， 两 人 坐 在 
桌子 的 两 端 ， 桌 于 上 铺 着 淡 黄 色 梨 布 ， 上 面 摆 着 一 盘 羊 肉 和 米饭 。 
亲 坐 在 果子 一 侧 ， 左 右 两 边 坐 看 莉 娜 和 扎 因 ; 马 纳 尔 坐 在 倘 于 的 男 一 
侧 ， 正 把 面包 括 成 小 块 。 


马 纳 尔 说 了 什么 ， 者 娜 大 笑 ， 模 仿 马 纳 尔 把 挡 着 眼睛 的 头发 返 到 
后 面 的 样子 ， 笑 容 点 腕 她 的 脸庞 。 苏 雅 德 内 心 充满 感激 。 她 有 股 强 烈 
的 冲动 ， 想 要 告诉 女儿 她 有 多 漂 训 ， 她 将 来 会 有 多 党 膏 。 她 深 吸 一 口 
气 ， 究 然 很 想 吃 香喷喷 的 肉 ， 于 是 走 进 和 餐厅。 大 家 都 抬 起 头 看 癌 她 ， 
开始 忙 着 递 盘 于， 招呼 她 坐 下 ， 问 她 茶 里 要 不 要 放 糖 ， 告 诉 她 坐 下 
来 ， 坐 下 来 吃 东西 。 


1. 足球 妈妈 (Soccer mother) 指 的 是 经 常 驱 车 带 孩 子 参加 体育 活动 、 音 乐 课程 等 的 母 
杀 ， 被 视 为 美国 社会 中 上 阶层 妇女 的 典型 形象 。 
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“我 们 要 不 了 十 分 钟 丈 能 回来 。” 腹 娜 英 在 床上 ， 一 条 腿 伸 同 衬 
中 ， 伸 回 那 道 斜 照 夕 阳 透 过 窗户 形成 的 区 柱 。 窗 帘 上 ， 一 只 蜂 蛛 正 慢 
慢 往 上 拒 。 她 轻 轻 地 弹 动 着 光 脚 了 YY， 灰 竺 轻 舞 飞扬 。 


“大 大 会 发现 的 2 


她 懒 洋洋 地 中 到 床上 ， 把 脸 深 深 地 埋 进 枕头 里 ， 声 音 沉 癌 地 开口 
道 :“ 我 无 聊 得 都 快 死 了 。” 


“ 没 人 会 因为 无 聊 死去 的 ，” 扎 因 回 道 ，“ 无 聊 又 不 是 癌症 。” 
曹 娜 伸 腿 狠 狠 跑 了 他 一 下 ， 正 踢 到 他 的 肥 骨 上 。 
“0 政 ! 3 


“ 帮 帮 有 我 ，” 她 哼 哪 着 说 ， 翻 了 个 身 ， 双 手 一 下 子 举 到 头顶 , “我 真 
[其 天 下 


和 莉 娜 等 厦 扎 因 的 回答 。 民 和 久 ， 她 坐 了 起 来 ， 级 眉 看 痢 坐 在 提前 玩 
电脑 游戏 的 扎 因 ， 噶 地 一 下 挪 到 床 边 ， 眼 光 越 过 扎 因 的 肩膀 ， 端 详 着 
他 。 扎 因 罕 着 件 T 恤 家 ， 商 标 翻 了 出 来 ， 头 发 也 该 前 了 ， 卷 发 已 经 长 
得 盖 住 了 征 示 。 


“ 哼 ，" 她 故 冲 冲 地 说 ,“ 你 说 话 不 算数 。， 


“我 没有 说 话 不 算数 。" 扎 因 平 静 地 说 。 电 脑 屏幕 上 ， 他 一 下 子 开 
枪 射 中 了 三 个 僵尸 。 


“你 之 前 同意 了 的 。” 


“我 只 同意 了 抽烟 的 事 。” 说 到 “抽烟 ”这 个 词 时 ， 他 的 声音 突然 降 
了 下 来 。 虽 然 莉 娜 一 点 都 不 担心 有 人 会 走 进来 ， 可 她 还 是 和 扎 因 一 起 
扭头 虚 了 卫 紧 闭 的 房 门 。 上 星期 机 场 被 稻 炸 四 之 后 ， 大 人 们 就 无 暇 他 
顾 ， 终 日 坐 在 客厅 一 一 围 成 一 团 看 电视 新 闻 ， 巡 到 停电 束 如 加 哆 史 ， 
轮流 下 楼 到 哈 瓦 的 店 里 买 回 大 盘 大 盘 油 肛 腻 的 炸 鸡 。 最 近 几 和 天， 午饭 
和 晚饭 整 没 吃 过 别 的 东西 。“ 我 可 没 同意 去 阿布 . 拉 菲 的 店 里 买 。” 


“要 是 从 你 妈妈 那里 拿 烟 的 话 ， 她 会 察觉 的 。” 


僵尸 倒 在 地 上 ， 绿 色 血 液 慢 慢 从 它们 吴 下 泗 出 。 扎 因 扭 头 看 着 
她 。 


“不 知道 她 会 不 会 发 现 。” 

“我 们 已 经 一 个 星期 没 出 家 门 了 。 大 人 们 连 便利 店 都 不 让 我 们 去 。 
感觉 限 坐牢 一 样 。* 要 是 莉 娜 的 父亲 在 这 儿 ， 肯 定 该 批评 她 动不动 就 小 
题 大 做 。 不 过 ， 扎 因 只 是 点 了 点 头 。“ 肯 定 很 好 玩 。 我 们 就 等 大 人 们 看 
浙 闻 时 偷偷 演出 去 好 了 。” 

扎 因 的 表情 仍旧 充满 疑虑 。“ 也 许 吧 。* 


“你 答应 过 的 。? 她 开始 埋怨 扎 因 。 抽 烟 的 念头 几 周 前 隐 有 了 ， 那 
时 ， 战 争 还 没 爆 发 。 滨 海路 上 ， 几 个 年 龄 比 她 大 的 女孩 倚 坐 在 栏杆 
上 ， 嘴 里 钉 着 烟 ， 晒 成 棕色 的 长 腿 荡 来 荡 去 。 她 一 下 子 束 被 这 儿 个 女 


孩子 吸引 ， 看 着 烟 筋 从 她 们 路 里 徐徐 吐出 ， 爱 爱 上 升 ， 是 那么 冷 艳 魅 
或 。 


“好 吧 ， 好 吧 。” 他 回答 。 


莉 娜 昕 得 出 来 ， 扎 因 已 经 被 说 服 ， 于 古 心 满意 足 地 腾 回 床上 。 窗 
宿 上 ， 蜂 蛛 还 在 努力 同上 疏 。 


刚刚 过 去 的 两 周 简直 不 卉 回首 。 时 不 时 地 会 停电 ， 这 倒 没 什么 ， 
之 前 每 个 夏天 都 会 遇 到 。 可 是 ， 扎 因 和 她 再 也 不 能 到 外 边 狗 跑 痢 玩 ， 
再 也 不 能 去 街头 的 音像 店 赖 着 不 走 ， 有 至 受 空调 房 的 清凉 宜人 。 连 去 蕊 
利克 的 冰淇淋 店 都 不 可 能 ， 更 不 用 说 到 海边 了 。 就 连 竺 在 家 里 也 人 处 处 
受 限 ， 大 人 们 不 让 他 们 靠近 阳 合 ， 扎 因 和 她 融 偷 偷 地 跑 到 阳台 上 ， 吹 
吹 送 风 透 透气 。 要 是 大 人 们 素 在 一 套房 子 里 ， 他 俩 就 会 被 赶 到 男 外 一 
套房 子 里 待 着 。 


看 电视 去 。 大 人 们 一 直 这 样 指 派 他 俩 。 可 是 ， 每 次 他 们 看 电影 的 
时 候 一 一 把 窗帘 拉 上 ， 坐 到 阁 丰 地 板 上 ， 这 样 感觉 最 深 快 一 一 却 从 来 
都 看 不 完 。 刚 看 了 一 半 ， 大 人 们 就 风风火火 地 拥 进 房间 ， 命 令 他 俩 走 
开 ， 窗 帘 拉 开 ， 看 到 撒 在 地 上 的 面包 泻 ， 臂 头疼 脸 地 训 他 们 一 顿 。 电 
视 信号 最 近 几 天 一 直 不 稳 ， 不 定 哪 套房 于 里 的 信和 号 突然 瑟 会 断 掉 。 


到 另外 那 套房 子 去 。 信 号 一 断 ， 大 人 们 就 会 把 他 俩 赶 走 。 每 个 人 
都 心烦 意 乱 ， 坐 卧 不 安 。 垃 圾 箱 里 扔 的 全 是 烟头 。 


夏天 本 来 不 该 是 这 样 的 ， 和 莉 娜 思 和 付 着 。 收 天 本 来 应 该 天 天 到 海边 
游泳 ， 应 该 每 晚 打 保龄球 ， 到 饭店 吃饭 ， 彻 夜 不 睡 地 打 电 子 游戏 。 今 
年 夏天 ， 啊 ， 今 年 夏天 本 来 应 该 是 最 精彩 的 ， 因 为 她 终于 年 满 十 一 


岁 ， 大 人 们 同意 她 和 扎 因 一 起 单独 去 海滩 玩 ， 不 再 需要 马 纳 尔 的 照 
看 。 


可 是 ， 现 在 一 切 都 完了 。 这 个 夏天 ， 除 了 怒 受 伺 热 束 古 随时 哈 蚁 
子 ， 再 有 头 定 时 不 时 的 爆炸 声 震 得 窗户 租 租 哆 动 。 大 人 们 不 是 说 有 要 逃 
走 ， 就 古 说 什么 军舰 ， 讲 什么 爆炸 。 电 视 上 ， 所 有 人 都 在 大 叫 大 哮 ， 
类 播 人 小 丰 分。 


这 样 的 日 子 已 经 过 了 九天 。 九 天 前 ， 熟 睡 的 莉 娜 被 叫 醒 ， 睁 开 了 眼 
看 到 的 是 扎 因 惊 区 的 脸 。 


“由 事 了 。” 


听 到 这 话 ， 她 的 第 一 反应 是 大 人 们 发 现 了 她 和 扎 因 用 放 在 塑料 瓶 
里 的 方 糖 隶 到 的 蚂蚁 。 


“蚂蚁 出 事 了 ? ”她 坐 起 来 问 道 。 


扎 因 摇 播 头 “好像 机 场 出 事 了 。 你 妈妈 让 你 赶快 起 来 。 所 有 人 都 
覆 成 了 一 团 。” 


接 下 来 的 几 个 小 时 堪 比 世界 末日 。 屋 外 大 街 上 交通 一 户 混 乱 ， 鹃 
叭 声 此 起 彼 伏 ， 声 当 一 波 波 地 传 到 屋 里 。 大 人 们 眼睛 紧 盯 着 电视 ， 可 
征 只 要 者 娜 和 扎 因 靠近 窗户 ， 他 们 束 天 他 俩 吼 个 不 停 。 


“ 谁 都 不 知道 会 发 生 什 么 事 。” 妈 妈 对 她 说 ， 声 音 紧张 得 变 了 调 。 
那天 ， 所 有 人 都 聚 在 绿 屋 里 。 大 人 们 坚持 要 孩子 们 行 在 他 们 喘 


边 。 电 视 上 ， 新 闻 循环 播放 着 同样 的 画面 。 机 场 浓 烟 滚 深 ， 一 位 老者 
说 着 什 么 囚犯 的 事情 ， 呼 啸 而 过 的 飞机 从 机 舱 投 下 一 颗 颗 鸡蛋 似 的 炸 


弹 。 里 哈 姆 阿 姨 切 了 儿 副 面包 ， 搭 配 浓 缩 酸奶 ， 大 家 围 坐 在 沙发 上 ， 
边 吃 边 盯 着 电视 看 。 大 人 说 的 话 她 听 不 大 懂 ， 却 能 听 出 他 们 声音 中 透 
出 的 紧张 。 

“你 们 觉得 他 们 会 还 击 吗 ? 简直 是 目 杀 行 为 。” 

“感谢 真主 ， 拉 带 夫 和 阿 卜 杜 拉 不 在 这 儿 。” 


“幸好 妈妈 和 和 爸爸 也 不 在 ! 你 们 能 想象 妈妈 要 是 在 这 儿 的 话 ， 会 古 
什么 情形 吗 ? ” 


“他 们 应 该 放 了 那些 人 的 ! ” 

“我 简直 不 敢 相信 你 居然 这 样 说 ! ” 

“要 是 没 了 机 场 ， 那 一 ” 

“ 咯 ， 别 在 孩子 们 面前 说 这 些 事 。 有 的 人 就 能 开车 穿 过 叙利亚 。” 


“联合 国 肯 定 不 会 坐视 不 管 。” 


“你 什么 时 候 见 联合 国 采 取 过 行动 ? ” 


电视 上 有 个 男人 穿 一 件 白 物 ， 双 目 炯炯 有 神 ， 留 着 长 长 的 胡子 。 
和 莉 娜 在 商场 附近 张贴 的 海报 上 见 过 这 个 人 。 广 告 牌 上 ， 这 个 男人 正在 
演讲 ， 手 伸 癌 前 ， 好 像 要 用 力 担 死 一 只 苍蝇 。 必 人 身后 是 绢 延 起 伏 的 
群 山 。 记 得 在 波士顿 时 ， 她 去 好 友 苏 珊 家 ， 和 苏 珊 在 客厅 玩 ， 苏 珊 的 
爸爸 正 在 看 电视 里 播 的 新 闻 ， 这 个 长 胡子 男人 当时 也 出 现在 屏幕 上 。 


野 疏 人 。 苏 珊 的 父亲 说 。 这 几 个 字 像 榴 榄 核 一 样 ， 从 他 跨 里 吐 了 
出 来 ， 找 地 有 声 。 


有 眼前 发 生 的 一 切 她 似 懂 非 履 。 世 界 上 有 好 人 ， 也 有 坏人 ， 蜂 蛛 侠 
的 电影 里 是 这 样 澳 的 ， 她 和 苏 珊 交换 着 看 的 福尔摩斯 探 案 故事 里 也 十 
这 样 写 的 。 有 时 她 听 到 父母 说 起 以 色 列 和 巴勒斯坦 ， 谈 起 战乱 ， 谈 起 
领土 ， 也 谈 到 有 人 死去 。 莉 娜 知道 有 人 人 干 了 坏事 ， 所 以 眼前 的 这 一 切 
才 会 发 生 一 一 被 戏 炸 的 机 场 ， 电 视 上 那 一 群 人 ， 楼 下 街道 传 来 的 喷洒 
声 ， 夜 医 低 垂 时 每 隔 几 个 小 时 束 会 啊 彻 天 际 的 隆隆 声 ， 还 有 上 昨 晚 晨 碎 
了 浴 宇 窗户 、 把 大 家 都 从 睡梦 中 惊醒 的 爆炸 声 。 她 怕 死 ， 可 她 更 怕 喘 
边 的 人 一 一 特别 古 父 杀 和 扎 因 一 一 一 个 个 死去 ， 只 留 她 孤零零 一 个 人 
活 在 世上 。 前 不 久 ， 莉 娜 看 了 一 部 电影 ， 里 边 有 个 小 文 孩 滋 坐 的 飞机 
在 热 融 海 马 验 台 ， 小 女孩 成 了 唯一 的 幸存 着 。 她 可 不 想 跟 这 个 小 女孩 
一 样 o 


大 人 们 懒得 和 他 们 哆 明 。 只 有 里 哈 姆 阿姨 关心 她 和 扎 因 ， 耐 心地 
问 他 癸 要 不 要 一 起 诵读 古兰经 。 以 前 的 每 个 夏天 ， 他 俩 都 会 跟 里 哈 姆 
阿姨 一 起 诵读 古兰经 一 一 莉 娜 记得 ， 小 时 候 她 和 扎 因 总 是 答 在 里 哈 姆 
阿姨 位 于 安曼 的 家 里 ， 蜘 在 阿姨 床上 午睡 。 空 气 中 弥漫 着 甜 甜 的 奋 仁 
味 ， 味 痢 淡 淡 的 樟脑 味 ， 里 哈 姆 阿姨 在 他 们 近 芝 ， 轻 声 育 读 《法 详 
哈 》。 这 是 莉 娜 最 初 的 记忆 。 那 时 的 里 哈 姆 阿姨 跟 其 他 大 人 的 关系 总 
古 痰 淡 的 ， 好 像 其 他 人 一 一 莉 娜 的 母亲 ， 还 有 苏 雅 德 一 一 都 是 小 孩 。 
正 是 因为 里 哈 姆 帝 给 他 们 的 芷 离 感 ， 让 和 莉 娜 和 扎 因 称呼 她 时 ， 一 定 要 
加 上 阿姨 这 两 个 字 一 一 好 像 直 呼 其 名 就 是 对 里 哈 姆 阿 姨 的 大 不 敬 。 


儿 天 前 ， 里 哈 姆 阿姨 发 现 他 俩 在 绿 屋 的 阳台 上 水 秋千 ， 一 句 批 评 
的 话 也 没 说 ， 反 而 坐 在 他 们 号 旁 ， 掏 出 那 本 残破 不 堪 的 《古兰经 》， 
读 了 起 来 。 


“外 边 在 打仗 ，” 阿 姨 说 , “人 跟 人 打仗 ， 视 事 接着 发 生 。 许 多 人 死 
去 。 我 们 无 能 为 力 ， 只 能 静 静 等 待 。 当 然 也 可 以 禄 铸 。” 


他 们 在 阳台 上 坐 了 近 一 个 小 时 ， 看 太阳 慢 慢 况 落 大 海 ， 听 楼 下 区 
通 刺 耳 吐 咒 。 里 哈 姆 阿 姨 没 有 一 丝 县 惧 ， 声 音 道 劲 ， 束 连 章 回 之 间 的 


衔接 也 无 丝毫 顿挫 。 
诵读 结束 时 ， 她 说 : “真主 啊 ， 请 保佑 我 的 心肝 们 平安 无 事 吧 。，” 


夏天 ， 莉 娜 会 跟 扎 因 在 学 校 结交 的 朋友 一 起 玩 ， 都 是 些 街 坊 的 孩 
子 : 卡 米尔 、 亚 历 克 斯 ， 还 有 托尼 。 从 三 年 级 起 ， 扎 因 整 和 这 几 个 孩 
子 交 上 了 朋友 。 战 争 爆 发 之 前 ， 他 们 五 个 经 稼 在 滨海 路 转悠 ， 分 吾 玩 
过 的 电子 游戏 ， 讨 论 看 过 的 电影 。 他 们 喘 后 ， 浪 化 飞溅 破碎 。 


他 们 几 个 能 成 为 朋友 一 一 莉 娜 心里 有 过 怀疑 ， 虽 不 知 该 如 何 用 语 
言 形容 ， 但 感受 却 越 来 越 深 一 一 应 该 跟 他 们 的 不 合群 有 很 大 关系 。 这 
几 个 孩子 跟 其 他 小 孩 不 一 样 ， 跟 莉 娜 在 波士顿 的 同学 差别 更 大 。 托 尼 
古 个 搁 烦 精 。 亚 历 克 斯 的 妹妹 患 有 唐 氏 综合 征 。 卡 米尔 非常 漂亮 ， 金 
色 长 发 味 逸 动人， 可 是 却 极度 采 肛 ， 除 了 跟 他 们 几 个 说 话 ， 平 时 只 会 
在 笔记 本 上 画 海景 。 


他 们 都 有 异国 血统 。 亚 历 克 斯 的 父亲 是 约旦 人 ， 托 尼 的 父亲 是 瑞 
典 人 ， 卡 米尔 的 母亲 是 英国 人 。 在 莉 娜 看 来 ， 他 们 就 像 自 己 去 年 在 生 
物 课 上 学 到 的 管 水 母 时 一 样 ， 一 堆 大 杂烩 聚 在 一 起 ， 互 帮 互 助 。 


至 于 莉 娜 ， 她 总 觉得 自己 全 身上 下 都 散发 着 与 周围 人 格格 不 入 的 
气质 ， 如 同 皮肤 下 透 出 的 磷 光 般 无 处 可 藏 。 几 星期 前 ， 和 卡 米尔 在 马 
利克 店 里 吃 冰 湛 淋 时 ， 莉 娜 说 起 了 朱 拜 勒 滞 ) 。 当 时 ， 扎 因 的 学 校 里 最 
受 欢迎 的 一 个 女孩 子 也 在 店 里 ， 这 个 叫 玛 丽 的 女孩 无 意 中 听见 了 莉 娜 
的 话 。 


“你 根本 就 不 是 黎巴嫩 人 。” 玛 丽 突然 提高 嗓门 说 ， 声 音 尖锐 刺 
耳 ， 引 得 店 里 的 顾客 都 扭头 看 着 她 们 。 


莉 娜 吓 了 一 跳 ， 结 结巴 巴 地 想 要 驳斥 玛丽 。“ 我 -我们 家 在 这 里 
有 房子 ， 我 们 每 个 夏天 都 回来 一 。，” 


玛丽 撤 撤 嘴 ， 神 情 刻 薄 。“ 这 算 什么 蚜 ? 听 听 你 目 己 说 阿拉 伯 语 时 
的 怪 腔 怪 调 吧 。” 玛 丽 映 后 的 几 个 女孩 子 痢 哄 星 地 笑 了 起 来 。“ 像 你 们 
这 样 的 人 根本 就 不 配 在 这 里 生活 ! 我 妈妈 跟 我 说 了 一 堆 你 们 巴勒斯坦 
人 的 破 事 。 我 筋 舅 束 是 在 战争 中 被 巴勒斯坦 人 打 死 的 ! ” 莉 娜 感觉 到 十 
儿 个 人 的 目光 都 紧 紧 盯 着 她 ， 耳 边 传 来 镭 镭 私语 。 卡 米尔 采 厦 木 鸡 。 


莉 娜 茫然 无 措 ， 哑 口 无 言 。 她 想 说 家 里 从 来 没 人 提 过 他 们 是 巴 勒 
斯 坦 人 ， 正 如 从 来 不 会 有 人 主动 谈 起 目 己 是 伊 拉 殉 人 一 样 。 她 还 想 说 
不 管 是 外 公 外 姿 还 是 爷爷 奶奶 来 探望 ， 一 说 起 被 占领 的 村 庄 和 无 休止 
的 艇 炸 ， 他 们 都 会 陷入 忧伤 之 中 ， 语 气 中 透 着 无 奈 与 悲凉 ， 好 像 提 到 
的 那些 地 方 早已 消失 得 无 影 无 路 。 她 想 说 目 己 从 没 去 过 伊 拉 殉 ， 也 没 
去 过 巴勒斯坦 ， 她 的 家 在 波士顿 ， 贝 鲁 特 是 她 夏天 的 家 。 玛 丽 一 定 捅 
音 了 ， 不 管 旦 谁 杀 了 她 舅 胃 ， 一 定 不 是 莉 娜 这 帮 人 ， 不 管 " 这 玫 人 ” 指 
的 是 谁 。 


可 是 ， 这 些 辩 解 如 此 谷 日 、 如 此 无 力 ， 于 古 ， 她 什么 也 没 说 。 


走廊 里 传 来 脚步 声 ， 一 会 儿 工夫 ， 门 被 推 开 ， 妈 妈 出 现在 门口 。 
“该 吃 午饭 了 。"* 妈 妈 的 头发 油腻 ， 眼 睛 下 有 大 大 的 黑 眼圈 。 

“< 还 是 吃 鸡肉 吗 ? * 扎 因 做 了 个 鬼脸 。 

"我 不 饭 。* 莉 娜 说 。 

“还 有 点 米饭 。 莉 娜 ， 你 早上 就 没 吃饭 。 快 点 。* 


厨房 里 ， 蒂 卡 正 站 在 水 池 芝 刷 锅 。 布 杜 尔 拿 出 两 个 盘子 ， 摆 在 餐 
桌 上 ， 用 力 有 点 猛 。“ 带 卡 ， 厅 烦 你 给 他 俩 做 点 吃 的 吧 。” 


“也 鸡肉 吧 ? ” 带 卡 边 说 边 在 围 启 上 擦 着 手 。“ 还 有 一 些 鸡 肉 用 锡 纸 
包 着 。 我 加 热 一 下 。” 


和 莉 娜 掀 开 锡 纸 ， 浆 了 一 眼 盘 子 里 冰冷 油 肛 的 鸡肉 ， 瞳 暗示 意 扎 
因 ， 两 人 一 起 做 了 个 鬼脸 。 


“我 们 可 以 吃 披 院 吗 ? ”和 母 杀 转 映 要 离开 时 ， 莉 娜 问 道 。 


“不 可 以 ， 莉 娜 ， 你 们 不 能 吃 披 院 。” 布 杜 尔 厉 声 说 。 随 后 ， 她 深 
吸 一 口气 ， 脸 上 内 过 一 抹 目 届 的 神色 。 这 一 丝 目 责 被 莉 娜 看 在 眼 里 。 
布 杜 尔 伸 出 手 ， 轻 轻 把 挡 在 莉 娜 眼前 的 几 缕 尖 发 蕉 她 探 到 耳 后 ， 
说 :“ 要 不 明天 吧 ， 小 淘气 。” 


带 卡 热 了 两 盘 鸡 肉 ， 放 在 莉 娜 和 扎 因 面前 。 两 人 不 约 而 同 地 刊 挥 
鸡肉 焦 脆 的 外 壳 ， 问 问 不 乐 地 嚼 着 。“ 味 同 嚼 蜡 。? 扎 因 说 。 


蒂 卡 笑 了 起 来 。 扎 因 看 着 她 ， 开 口 道 : “你 能 给 我 们 做 点 土豆 和 鸡 
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“对 ! "和 莉 娜 吵 地 一 下 从 椅 了 于 上 跳 了 下 来 ， 跑 到 蒂 卡 的 身 旁 。 蒂 卡 
娇小 玲珑 ， 束 算 站 在 搁 脚 党 上 ， 也 不 过 刚刚 和 莉 娜 一 般 高 。 平 时 在 水 
池 前 干 活 的 她 得 站 在 小 合子 上 才 够 得 看 水 流 。“ 求 求 你 啦 ， 求 来 你 啦 ， 
求 求 你 啦 ， 求 求 你 啦 。?" 舟 娜 低下 头 ， 轻 轻 咬 着 带 卡 的 胸 且 。 小 时 候 ， 
和 莉 娜 总 爱 用 这 样 的 方式 对 项 卡 撤 妍 。 者 娜 爱 蒂 卡 ， 驳 算 回 到 波士顿 ， 
也 会 时 不 时 地 人 梦 到 蒂 卡 。"* 求 求 你 啦 。? 她 口齿 不 清 地 说 ， 嘴 里 袍 合 冰 
带 卡 皮肤 上 的 肥 电 水 味 和 许 味 。 


带 卡 尖 叫 连连 ， 甩 开 了 用 膊 。“ 松 开 ， 你 这 个 野 耻 头 。” 她 般 牙 笑 
着 喊 ,“ 想 吃 什么 味道 的 ? 淡 的 ， 还 是 六 的 ? ”和 莉 娜 跟 扎 因 看 了 对 方 一 


眼 。 
“ 铬 的 。* 两 人 异口同声 。 


有 时 ， 经 不 住 莉 娜 的 奶 求 ， 送 卡 会 把 家 乡 的 照片 给 她 看 。 她 来 目 
斯 里 兰 卡 一 个 名 叫 马 特 勒 的 城市 ， 有 一 次 蒂 卡 把 马 特 勒 这 三 个 字 用 泰 
米尔 语 写 在 一 个 小 纸 片 上 ， 给 莉 娜 看 。 纸 条 上 的 字 线 条 舞动 ， 不 像 旦 
字母 ， 倒 像 一 只 只 曲线 优美 的 甲壳 虫 。 


照片 上 有 一 排 小 屋 ， 屋 顶 青 谷 窗 过 ， 周 围 种 满 了 阔 叶 植 物 ， 还 有 
许多 柠 想 树 。 有 的 标 榈 树 弯 折 着 ， 伸 出 的 校 叶 细 细 长 长 ， 触 碰 着 小 
屋 ， 好 像 在 轻 吻 小 屋 的 脸庞 。 屋 前 站 着 一 群 人 ， 全 都 肤色 恐 黑 ， 身 材 
小 巧 ， 跟 带 卡 一 样 。 男 人 们 留 着 稀 玖 的 胡子 ， 女 人 们 市 着 层 层 车 车 的 
手 锣 ， 一 直 延 伸 到 肘 部 。 去 年 夏天 ， 带 卡 回 家 休假 ， 回 来 时 给 莉 娜 和 
马 纳 尔 珊 了 好 几 盒 色彩 艳丽 的 手镯 。 手 镯 的 主 材 质 是 玻璃 和 金属 ， 氮 
级 看 莱茵 石和 小 颗粒 的 水 唱 。 


因为 这 里 是 我 工作 的 地 方 ， 不 十 我 家 啊 。 有 一 次 ， 莉 娜 问 蒂 卡 为 
什么 从 来 没 见 过 她 戴 手 锣 ， 蒂 卡 这 样 回答 。 她 的 语气 很 瘟 柔 ， 可 是 这 
句 话 还 古 刺 痛 了 者 娜 。 她 知道 ， 马 特 勒 有 一 个 男孩 ， 跟 乌 纳 尔 一 般 
大 ， 刁 材 纤 长 瘦弱 ， 市 一 副 服 镜 ， 照 请 上 有 他 一 一 是 蒂 卡 的 儿子 。 


马 纳 尔 从 来 不 戴 手 镯 ， 天 天 穿着 栅 布 衬衫 和 和 牛仔裤， 吏 算 在 炎 畴 
也 征 同 样 的 痛 扮 ， 所 以 莉 娜 把 她 的 手镯 据 为 尸 有 ， 全 部 套 在 两 个 胸 肚 
上 。 手 钢 色 彩 绽 纷 ， 西 扒 红 、 柠 榜 黄 、 活 力 蛇 ， 看 着 开 让 她 流 口 水 。 


带 卡 把 两 盘 红 艳 艳 的 土豆 和 鸡蛋 摆 在 果子 上 ， 又 端 来 两 杯 牛 奶 。 


“ 解 辣 。” 她 笑 大 说 。 


鸡蛋 美味 可 口 ， 邯 藻 无 比 ， 吃 了 整整 一 周 的 面包 鸡肉 ， 换 换 口 味 
还 古 不 错 的 。 莉 娜 辣 得 双眼 水 汪 江 ， 扎 因 冰 得 脸色 都 这 了 。 


“真主 啊 。” 他 语无伦次 地 说 着 ， 猛 地 把 牛奶 灌 进 嘴 里 。 


“ 没 那 么 奔 张 吧 。” 莉 娜 说 ， 管 了 管 肩 。 其 实 ， 她 的 嗓子 也 藻 得 像 
着 了 火 ， 可 她 还 是 故 作 镇 静 地 小 口 哆 着 牛 奶 。 


“ 撒 说 。? 扎 因 边 咳 边 说 , “你 都 阁 玉 了 。” 


“我 没 灾 ， 束 是 有 点 儿 辣 而 已 。” 等 到 带 卡 进 了 厨房 旁边 的 洗衣 
房 ， 她 才 又 开口 说 ,“ 哎 ， 那 束 去 阳台 吧 。 我 觉得 明 们 可 以 去 监 屋 ， 到 
你 妈妈 房间 的 阳台 。 她 不 是 总 在 那儿 抽烟 吗 ， 对 吧 ? 那儿 肯定 早 束 扔 
了 很 多 烟头 了 。” 


所 因 叉 了 一 大 块 鸡蛋 。“ 自 从 门 房 眼 她 说 过 之 后 ， 她 就 不 在 阳台 上 
抽烟 了 。 好 多 烟灰 都 掉 到 阿 扎 尔 先 生 的 绿 植 上 了 。” 


“ 那 我 们 去 马 纳 尔 屋 里 的 阳台 上 ? ” 
“没门 儿 。 她 会 杀 了 我 们 。>” 


“也 对 。” 莉 娜 重重 坐 回 椅子 里 。“ 反 正 蕊 纳 尔 要 是 看 见 我 们 抽烟 ， 
肯 害 会 跟 大 人 告状 。” 


“ 告 什么 状 ? ?他 俩 吓 得 赶快 扭头 。 马 纳 尔 正 慢 悠 悠 地 走 进 厨 房 ， 
手 里 哆 荡 着 一 本 书 ， 书 页 随 着 她 的 走动 哗啦 哗啦 啊 个 不 停 。 她 穿着 件 
T 恤 ， 上 边 印 着 三 叶 草 ， 两 边 备 有 一 只 正在 跳舞 的 矮 妖精 。 


“你 看 的 是 什么 书 ?” 草 娜 问 她 ， 想 要 把 话题 倪 开 。 


“ 福 克 纳 。” 马 纳 尔 把 头 微微 下 向 一 边 。“ 到 底 告 什么 状 ? ” 
“不 关 你 的 事 。” 
“这 是 我 们 的 私事 。* 扎 因 说 。 


马 纳 尔 笑 了 起 来 。“ 私 事 ? ”她 打开 冰箱 门 ， 拿 出 一 铅 冰 可 乐 。“ 整 
跟 你 们 的 脏话 俱乐部 一 样 ? ” 


“ 走 开 ! ”者 娜 尴 碎 地 吃 道 。 他 癸 犯 了 一 个 致命 错 广 ， 那 束 是 把 几 
年 前 设立 脏话 俱乐部 的 事 告诉 了 马 纳 尔 。 要 是 莉 娜 和 扎 因 跟 大 人 吵 
嘴 ， 或 者 朵 极 无 聊 ， 他 俩 会 偷偷 溜 到 茶 套 房子 的 阳台 上 ， 大 声 把 脏话 
喊 出 来 。 有 些 脏 话 是 从 电视 上 听 来 的 ， 有 些 是 父母 嘴 里 说 出 的 ， 还 有 
些 钙 跟着 学 校 里 高 年 级 的 学 生 学 来 的 。 他 们 爱 极 了 干 这 件 事 ， 说 出 来 
的 脏话 就 像 一 把 把 刀 从 嘴巴 里 飞 出 来 。 结 果 ， 把 这 件 事 告诉 马 纳 尔 之 
后 ， 马 纳 尔 哈哈 大 笑 ， 咽 弄 他 们 是 幼稚 的 小 屁 孩 儿 。 


“你 是 个 变态 。? 简 娜 对 着 马 纳 尔 逐 渐 走 远 的 背影 说 。"“ 我 简直 受 不 
了 她 。? 她 恨 恨 地 跟 扎 因 说 。 


他 点 点 头 。“ 她 总 觉得 目 己 是 大 人 “。 ”这 一 点 最 让 他 们 容忍 不 了 : 
天 天 跟 他 们 一 起 玩 的 马 纳 尔 ， 为 他 们 写 剧 本 、 帮 他 们 精心 编排 话剧 、 
假期 跟 他 们 一 起 在 大 人 们 面前 演 话 剧 的 马 纳 尔 ， 居 人 然 嫌弃 他 们 是 小 屁 
NP 


“孩子 们 ， 吃 完了 吗 ? ” 


莉 娜 吓 了 一 跳 。 父 亲 和 苏 雅 德 一 起 走 进 厨 房 。 跟 痢 娜 的 妈妈 一 
样 ， 他 俩 看 起 来 也 疲惫 不 堪 。 办 雅 德 手 里 拿 厦 一 包 万 宝 路 烟 ， 从 一 只 
手 扔 到 另 一 只 手 上 。 她 的 短裤 已 经 磨 破 ，T 恤 上 有 块 污 渍 。 


“ 唾 ， 孩 子 们 。” 她 把 烟 盒 在 手 上 磋 了 一 下 ， 抽 出 一 文 烟 。“ 带 卡 给 
你 们 做 了 鸡蛋 ? 卡拉 姆 ， 你 问 过 门 房 了 吗 ? ” 

“还 没 呢 ,，” 莉 娜 的 父 杀 用 手指 扰 了 拢 头发 ,“ 昨 天 他 说 十 发 电机 坏 
了 。 全 城 的 电力 供应 都 在 下 降 。 他 说 昨 易 发 电厂 肯定 被 炸 了 。 再 过 几 
个 小 时 应 该 束 能 恢复 正常 吧 。” 


“这 帮 混 账 东西 。” 苏 雅 德 往 厨房 的 操作 台 上 一 坐 ， 靠 近 开 着 的 一 
局 窗 ， 把 烟 点 着 。 


“ 苏 雅 德 ! 孩子 们 在 这 儿 呢 。” 
苏 雅 德 镁 狐 蜡 子 ， 叉 深 吸 一 口 烟 。“ 去 监 屋 吧 ， 孩 子 们 。” 


莉 娜 和 扎 因 同 时 抗议 。 
“ 赁 什么 啊 ? ” 
“刚才 是 你 让 我 们 到 这 里 的 ! ” 


“上 和 带 呀 。” 苏 雅 德 用 力 在 操作 人 台 上 拍 了 一 下 ， 发 出 侠 的 一 声 巨 
啊 。 这 一 声 吓 住 了 他 们 ， 两 人 啼 肴 寒蝉 ， 束 连 莉 娜 的 爸爸 也 不 再 咏 
声 。 本 来 ， 苏 雅 德 是 所 有 大 人 中 最 没 架 子 的 一 个 ， 平 时 表现 得 跟 个 孩 
子 一 样 。 他 们 要 是 搭 城堡 ， 她 惑 会 帮 他 们 用 报纸 折 国 旗 。 演 话剧 时 ， 
她 总 是 会 扮演 邪恶 的 女 俱 ， 发 出 刺耳 、 短 促 的 怪 声 。 


“ 够 了 。 别 再 麻 麻 嘿嘿 叫 叫 个 不 分 了 。 和 莉 娜 ， 你 要 十 再 提 一 次 去 沙 
滩 玩 ， 我 束 尖 叫 。 扎 因 ， 别 再 用 你 那 楚 苞 可 怜 的 眼神 跟 我 撒娇 了。” 苏 
雅 德 的 声音 有 点 变调 ， 她 自己 也 意识 到 了 ， 所 以 她 又 深 吸 一 口 烟 。“ 求 
你 们 了 ,， ”她 说 ,“ 求 求 你 们 ， 行 行 好 吧 。 今 天 都 别 找事 。 上 楼 去 ， 找 
个 电影 看 。 不 是 有 个 新 电影 吗 ， 讲 的 是 一 群 律师 还 是 什么 的 片子 ? ” 


“是 破案 片 。” 扎 因 静 静 地 说 。 


“好 吧 ，” 夫 雅 德 温柔 地 说 ,， “一 群 破案 的 人 。 拜 托 了 ， 上 楼 去 看 这 
个 电影 吧 。 去 吧 。” 她 对 他 们 笑 了 笑 。“ 要 是 你 俩 听话， 我 等 会 儿 去 便 
利 店 给 你 们 一 人 买 一 杯 冰淇淋 。” 

和 莉 娜 和 扎 因 看 看 对 方 ， 无 声 地 交换 了 意见 。 扎 因 点 点 头 ， 他 们 从 
桌 旁 站 了 起 来 “我 要 巧克力 垂 简 。"” 科 娜 交代 阿姨 。 苏 雅 德 伸 出 天 头 
对 她 做 了 个 网 脸 。 


她 父 杀 笑 了 起 来 ， 声 普 在 她 映 后 啊 起 。“ 这 两 个 古 灵 精怪 的 小 


并 

“还 不 如 说 是 俩 小 土匪 。” 

客厅 里 ， 妈 妈 和 里 哈 姆 阿 姨 正 在 看 电视 。 莉 娜 一 声 不 蚁 地 从 她 们 
身 旁 走 过 ， 她 俩 头 都 没 抬 。 走 出 绿 屋 ， 来 到 空 无 一 人 的 走廊 上 之 后 ， 
莉 娜 才 轻 轻 用 胜 膊 肘 捅 了 捅 扎 因 。 

“现在 去 吧 ? ” 


扎 因 看 了 看 她 ， 有 点 犹 更 不定， 然后 点 点 头 。“ 走 。， 


他 俩 学 着 最 喜欢 看 的 电影 里 的 间谍 ， 偷 偷 摸 摸 地 走 下 楼 梯 ， 踏 着 

脚 僚 走 下 每 一 级 台阶 。 在 大 楼 入 口 处 ， 他 们 固 在 角落 搜寻 门 房 哈 桑 的 

影 ， 哪 儿 痢 没有 。 莉 娜 完 跑 了 出 去 ， 站 在 大 楼 外 的 人 行道 上 ， 吃 惊 
目 己 居然 轻 轻 松 松 地 束 跑 了 出 来 。 


“我 们 终于 出 来 啦 。 你 怎么 了 ? ”她 看 到 扎 因 眉头 紧 锁 ， 连 忙 问 
道 。 


“外 边 .….…. 空 荡 荡 的 。” 他 说 ， 看 着 眼前 的 大 街 。 大 部 分 商店 大 门 
凤 团 ， 售 车 位 上 一 辆 车 都 没有 。 平 时 这 条 路 上 辟 是 人 声 鼎 沸 ， 曾 哄 哄 
地 挤 满 了 了 大学生、 年 迈 的 夫妇 ， 还 有 对 着 电动 车 在 拥塞 的 道路 上 左 冲 
右 突 的 人 。 可 是 现在 ， 只 有 一 辆 车 疾驰 而 过 ， 好 像 怕 被 人 看 见 一 样 。 
和 莉 娜 脑子 里 出 现 了 飞机 失事 电影 里 的 女孩 。 


“看 起 来 跟 僵 尸 电影 里 的 场景 一 样 。? 扎 因 说 。 


世界 已 是 末日 ， 和 莉 娜 想到 了 这 人 句 话 。 她 咽 了 下 口水 。“ 我 们 去 阿布 
拉 菲 店 里 买 完 赶快 束 回 来 。 他 的 店 一 直 都 开 着 。” 她 同 左 转 ， 从 临街 
一 排 大 门 紧 财 的 店铺 前 走 过 。 扎 因 犹 允 了 一 下 ， 随 后 下 定 决心 ， 跟 了 
上 来 ， 脚 步 在 莉 娜 号 后 啊 起 。 


他 们 沿 着 人 行道 天 前 走 ， 路 过 一 家 高 级 酒店 ， 酒 店 门口 两 侧 摆 放 
着 敬 浴 繁 戊 、 鲜 花 怒 放 的 植物 。 站 ] 鞋 的 注意 力 修 她 吸引 ， 玛 着 涉 ， 市 
着 询问 的 眼神 上 采 着 她 。 这 俩 孩子 这 会 儿 在 外 边 干 什么 ? 她 加 快 脚步 。 
儿 阳 西 读 ， 暖 竹 乎 的 空气 中 充 斤 着 烧 糊 的 泣 青 的 味道 ， 让 人 恶心 。 前 
面 有 几 个 男人 横 穿 马路 ， 看 起 来 十 分 时 遇 ， 好 像 他 们 都 在 矿井 里 待 了 
一 整 天 ， 刚 刚 出 来 一 样 ， 尖 发 乱 芝 茵 ， 衣 服 脏 仿 分。 


来 到 熟食 店 和 面包 店 案 集 的 街区 ， 有 那么 一 会 儿 ， 莉 娜 还 以 为 目 
己 走 钳 了 地 方 ， 所 有 的 店铺 都 没 开 。 突 然 ， 她 看 到 有 一 鹿 门 一 一 门 头 
上 方 开裂 的 招牌 写 着 : 阿布 . 拉 菲 商店 一 一 开 了 一 道 颖 ， 平 时 放 在 门口 
的 鲜花 和 水 采 已 不 知 所 蹊 。 


店 里 有 个 文人 ， 秆 头 垢 面 、 肤 色 棕 黑 ， 站 在 摆 痢 奶 酷 的 货 如 前 。 
不 知 为 何 ， 莉 娜 一 下 子 就 看 出 她 是 个 女 佣 ， 斯 里 兰 卡 人 ， 虽 说 她 的 着 
小 很 奇怪 ， 既 没有 穿 制 服 ， 也 没有 罕 漆 腕 的 纱 丽 。 平 时 ， 莉 娜 忌 是 见 
到 成 群 结 队 的 斯 里 兰 卡 女 佣 休息 日 时 穿着 纱 丽 选 街 ， 可 是 眼前 这 个 女 
佣 却 罕 着 件 不 称 喘 的 书 子 。 和 蚀 了 于 长 到 膝盖 ， 肩 膀 和 胸围 对 她 来 说 太 


大 ， 看 起 来 松 松 垮 震 ， 好 像 她 只 是 随便 拿 起 一 件 衣服 试 试看 穿 上 好 不 
好 看 。 她 的 长 发 漆黑 凌乱 ， 重 到 腰 际 ， 手 里 抓 着 一 把 里 拉 ( 洁 ) 。 


商店 空空 功 水 ， 只 有 这 女人 一 个 顾客 。 阿 布 : 拉 菲 阴 沉着 脸 ， 问 问 
不 乐 地 坐 在 收银 台 后 边 。 许 多 货架 部 空 了 。 以 前 ， 她 和 扎 因 来 这 里 帮 
父母 跑腿 买 东 西 时 ， 阿 布 . 拉 菲 总 是 会 塞 给 他 们 一 块 士 力 架 ， 或 是 一 饶 
芬 达 ， 可 是 现在 ， 阿 布 - 拉 菲 看 着 他 们 ， 有 眼神 迷茫 。 


“你 们 来 干 嘛 ? 跟 你 家 大 人 说 我 店 里 没 肉 了 。 和 牛奶 也 没 了 。 今 天 早 
上 全 卖 完 了 。 码 头 上 那 帮 日 痴 说 会 有 一 批 狐 货 会 来 ， 可 是 那些 混蛋 把 
港口 封锁 了 。” 

莉 娜 张口 结 舌 不知 该 说 什么 。 这 次 冒险 突然 看 起 来 好 傻 。 出 卑 她 
的 意料 ， 扎 因 清 了 清 嗓子 ， 上 前 一 步 。 


“给 我 拿 一 使 万 宝 路 ， 要 绿色 的 那 种 。 给 我 妈妈 天 的 。” 他 看 出 阿 
布 - 拉 菲 有 一 丝 犹 光 ， 赶 快 补 上 一 句 。 阿 布 : 拉 菲 答 了 答 肩 ， 拿 出 了 一 盒 
香烟 。 


“一 块 五 。" 他 说 。 


扎 因 弟 给 他 几 枚 硬币 。 莉 娜 惊奇 地 看 着 阿布 - 拉 非 把 那 使 烟 从 柜台 
上 推出 去 ， 不 偶 不 傈 滑 到 扎 因 的 手 里 。 


“现在 ， 赶 快 回 家 。 我 这 儿 可 不 负责 照看 孩子 。 嘿 ! ” 草 娜 和 扎 因 
W 吨 了 一 跳 。 他 们 顺 着 阿布 拉 菲 的 目光 看 过 去 ， 只 见 那 个 深 色 皮肤 的 女 
人 把 一 包 花 生 抓 在 手 里 。“ 别 再 等 一 等 了 ， 你 明日 吗 ? ”他 说 着 不 连贯 
的 英语 , “要 灭 什 么 赶快 命 ， 买 完 束 走 。” 


女人 脸 上 的 表情 莉 娜 从 未 见 过 : 狂躁 、 怒 气 冲 冲 。 他 们 看 着 她 抓 
了 一 堆 乱 七 八 粳 的 东西 一 一 辣 味 果 仁 、 一 袋 皮 塔 饼 、 一 大 块 软 质 乳 酷 


一 一 神色 仓 旦 ， 好 像 干 旱 时 节 因 寺 光 难耐 而 到 处 更 食 的 动物 一 样张 
症 沁 

说 不 清 是 什么 让 莉 娜 僵 在 门口 ， 扎 因 站 在 她 身 蓉 ， 手 里 抓 着 香 
烟 ; 说 不 清和 是 什么 让 他 俩 紧 盯 着 阿布 ' 拉 菲 把 那 一 堆 杂 货 摆 在 面前 ， 用 
指头 在 一 个 巨大 的 计算 右上 鹤 来 故去 。 那 个 女人 低 着 涉 ， 目 光 采 在 地 
eg: 


“一 万 五 ， 两 万 三 一 一 共 四 万 八 千里 拉 。” 他 报 了 个 总 数 。 然 
后 ， 用 英语 傲慢 地 说 “现在 ， 付 钱 吧 。” 


女人 把 手 里 皱 巴巴 的 几 张 纸币 扔 到 柜台 上 ， 双 腿 仍旧 低 垂 。 

“这 是 干什么 ? 开玩笑 吗 ? 这 只 有 一 万 里 拉 。” 

女人 一 声 不 虹 。 
人 
得 一 


“夫人 不 见 了 ! * 女 人 突然 爆发 。 她 猛 地 扬 起 了 头 ， 长 发 不 断 地 拉 
动 。“ 夫 人 不 见 了 ， 先 生 也 不 见 了 。 他 们 都 走 了 。>” 


“ 哦 ， 这 跟 我 有 什么 关系 。* 阿 布 : 拉 菲 用 阿拉 伯 语 吐 咏 着 。 


“他 们 五 天 前 就 走 了 。” 这 女人 的 话 匣 子 一 旦 打开 ， 就 像 惊 天 巨 浪 
冲破 了 韦 岩 ， 她 滔滔 不 绝地 说 着 ， 双 手 胡 乱 挥舞 。*” 我 一 醒 ， 他 们 吏 不 
见 了 。 我 等 着 。 等 到 吃 午 饭 ， 等 到 吃 晚饭 ， 等 到 太阳 落 山 。 我 一 夜 没 
睡 ， 两 夜 不 合 眼 。 我 一 直 等 着 。 我 把 衣服 洗 好 ， 大 米 泡 好 。 可 征 他 们 
还 没 回来 。 他 们 一 昕 说 打仗 束 跑 了 。 他 们 跑 了 一 一 ”说 到 这 里 ， 她 的 声 
首开 始 发 颤 。“ 他 们 扔 下 我 ， 目 己 跑 了 。 把 我 扔 在 这 里 。 我 到 处 找 我 的 
护照 ， 找 不 到 。 我 给 大 使 第 打 电 话 ， 他 们 说 帮 不 了 我 。 他 们 让 我 竺 在 


房子 里 ， 不 要 到 窗户 前 。 我 没 法 给 我 的 孩子 们 打 电 话 。 我 回 不 了 家 。 
吃 的 东西 快 没 了 。 电 也 停 了 。” 


“我 们 走 吧 。? 扎 因 轻声 说 。 可 是 莉 娜 的 双 脚 像 生 了 根 ， 脚 上 穿 的 
夹 脚 凉鞋 好 似 烙 在 了 门口 铺 的 油 地 秸 上， 整个 人 动弹 不 得 。 阿 布 ` 拉 菲 
和 那个 女人 互相 瞪 着 对 方 。 

“ 钱 化 光 了 ，” 那 女人 简单 地 说 , “他们 走 了 。” 


阿布 ; 拉 菲 气 得 脸色 发 硼 ， 反 感 至 极 ， 却 又 精 疫 力 竟 一 一 他 受 够 了 
目 己 的 店 是 唯一 还 在 芝 业 的 商店 ， 受 够 了 又 要 度 过 漫长 的 一 天 ， 不 是 
无 休止 地 跟 人 解释 面粉 已 售 空 ， 束 是 听 到 南面 传 来 爆炸 声 时 对 杀 于 刀 
的 以 色 列 人 的 诅 哗 声 。 


“四 万 八 。" 他 重复 道 。 者 娜 只 想 搂 他 。“ 要 么 你 就 深 出 去 。” 
“可 是 ， 夫 人 和 先生 一 


“四 万 八 ! 难道 我 没有 孩子 要 养 吗 ? ”他 用 阿拉 伯 语 如 高 啊 啊 地 说 
了 一 大 堆 ,，“ 想 找 人 帮 你 ， 到 别处 去 。 别 来 我 这 里 。 你 看 看 我 的 
店 。” 他 用 手指 着 货架 上 寥寥 无 几 的 存 贷 。“ 要 是 想 吃 面包 ， 付 钱 。 鸡 
蛋 ! 苹果 ! 奶酪 ! 付 钱 ! 付 钱 ! ” 吐 沫 星子 喷 得 他 嘴唇 上 到 处 都 
古 。“ 我 要 是 帮助 一 个 斯 里 兰 卡 人 ， 明 天 就 会 来 十 个 要 我 帮 。” 


女人 瑟 缩 了 一 下 ， 采 着 柜台 上 敏 皱 巴巴 的 几 张 纸币 。 接 着 ， 她 伸 
出 一 只 手 ， 撩 开 硝 拉 在 脸 前 的 粗 硬 短发 。 她 的 侧 颜 好 像 硬 币 上 的 人 物 
首 像 ， 曙 子 高 插 ， 额 头 光洁 。 


“面包 ，” 她 终于 开 了 口 ,“ 只 要 面包 。? 她 的 声音 冰 寒 刺骨 ， 束 连 
火红 滚 交 的 玻璃 也 能 被 瞬间 冰冻 。 看 看 你 干 的 好 事 ， 她 无 声 地 谴责 痢 
眼前 的 男人 ， 看 看 柜台 上 这 几 张 艘 巴巴 的 钞票 ， 本 本 我 的 头发 有 多 人 入 
没 洗 了 。 这 一 刻 会 让 你 记 一 幸子 。 


女人 付 过 钱 ， 手 里 抓 着 一 袋 育 塔 人 外 ， 高 昂首 头 ， 骄 傲 地 从 莉 娜 和 
扎 因 喘 边 走 过 一 一 檀 香 和 汗 味 混合 着 从 她 映 上 散发 出 来 一 一 好 像 他 俩 
根本 不 存在 ， 走 到 店 外 ， 大 门 在 她 身后 发 出 咯 的 一 声 巨 啊 。 直 到 这 
时 ， 阿 布 . 拉 菲 才 注 意 到 莉 娜 和 扎 因 还 站 在 门口 。 他 盯 着 他 癸 ， 长 久 不 


语 。 


“ 走 吧 。” 他 终于 说 , “赶快 跑 回 家 。” 


他 们 匆忙 跑 到 大 街 上 ， 了 眼前 的 街景 突然 阴 生 了 起 来 :， 柏油 路 面 坑 
坑 注 注 ， 头顶 的 电话 线 缠 乱 交错 。 莉 娜 心 想 ， 这 个 城市 如 此 丑陋 。 她 
想 回 波士顿 ， 想 念 那里 修 冯 齐 整 的 草坪 ， 灯 光 玲 下 夺 目的 圣诞 月 ， 市 
有 冰 淇 麻 摊 位 的 小 区 游泳 池 ， 还 有 弥散 在 教室 的 粉笔 味 。 路 过 酒店 
时 ， 那 个 门 童 又 上 果 着 她 看 。 这 次 ， 和 莉 娜 没有 避 开 他 的 眼神 。 


走 到 楼 口 ， 正 碰 上 门 房 所 着 一 饶 水 走出 来 。“ 你 俩 干 嘛 去 了 ? ?和 扎 
因 双 辟 交 叉 放 在 胸 前 ， 把 香烟 藏 了 起 来 。 


“办 点 杂事 。? 扎 因 设 法 开口 说 ， 然 后 拉 着 莉 娜 进 了 大 门 ， 跑 上 楼 
梯 。 莉 娜 隐约 有 头 尝 目眩 的 感觉 。 


“到 监 屋 去 。” 她 提醒 扎 因 。 这 会 儿 他 俩 本 来 应 该 正在 看 电影 。 


房间 昏 黑 ， 空 荡 。“ 快 点 ，? 扎 因 说 , “得 把 屋子 弄 得 好 像 我 们 正在 
看 电影 。” 癸 人 手忙脚乱 地 拉 上 窗帘 ， 打 开 电 视 机 ， 开 始 播 那 部 侦探 
片 ， 接 着 把 靠垫 扔 到 地 上 ， 跟 地 板 上 扔 着 的 一 堆 脏 衣服 放 在 一 起 一 一 
苏 雅 德 真 不 古 个 勤快 的 主妇 一 一 可 是 ， 不 知 为 何 ， 他 们 的 举止 透 着 浓 
浓 的 悲 党 ， 好 像 两 个 本 来 下 是 孩子 的 小 孩 故意 向 人 展示 做 作 的 天 真 。 


那 盒 烟 仍 被 扎 因 紧 紧 拱 在 手 里 。“ 给 我 。” 莉 娜 说 ， 接 过 烟 盒 罕 到 
旺 裤 口袋 里 。 


屋子 漆黑 一 团 ， 问 热 难耐 。 电 视 上 注 厦 电影 ， 可 钙 莉 娜 的 思绪 却 
已 走 远 ， 脑 子 里 浮现 那 女 人 友 拉 的 嘴角 和 油腻 医 乱 的 长 发 。 电影 看 到 
一 半 ， 突 然 集 电 ， 电 视 机 没 了 图 像 。 有 一 会 儿 ， 他 俩 默然 不 语 。 莉 娜 
感觉 到 扎 因 关切 的 眼神 。 


“我 们 去 放 烟 人 花 吧 。” 

和 莉 娜 膝 拜 地 看 痢 扎 因 。 只 要 他 愿意 ， 扎 因 可 以 非常 有 趣 。 去 年 夏 
天 他 们 天 了 一 些 烟 伦 ， 父 亲 和 苏 雅 德 拿 到 楼 顶 放 给 大 家 看 。 往 后 退 ， 
他 们 大 叫 着 ， 火 伦 喷 溅 时 发 出 噬 噬 的 声音 ， 再 慢 慢 隐 去 ， 只 剩 点 点 微 
光 。 对 啊 ， 她 心 想 ， 丙 璨 烟花 会 让 他 们 心情 变 好 。 

“大 人 们 会 疯 挤 的 。” 


扎 因 息 答 肩 。 者 娜 简直 想 拥 抱 他 。* 你 还 留 着 吗 ? ” 


“不 知道 妈妈 把 烟花 放 哪 里 了 。 可 能 在 厨房 的 橱柜 里 吧 。” 


橱 想 里 ， 各 式 鲜 头 、 咖 啡 和 过 期 饼干 被 塞 得 满 满 当当 ， 束 是 没有 
烟花 的 影子 。 浴 室 水 池 下 没有 ， 凌 乱 不 堪 的 卧室 里 也 没有 。 他 们 把 屋 
子 里 的 每 个 抽 民 都 翻 了 个 抵 朝 天 ， 却 包 寻 不 着， 可 他 俩 却 仍 旧 兴 致 动 
勒 ， 为 终于 有 事 干 而 激动 不 已 。 


突然 ， 扎 因 兴 冲冲 地 说 :“ 储 藏 宇 。 妈 妈 总 是 把 所 有 她 觉得 没 用 的 
东西 都 扔 到 那里 。” 


莉 娜 久 了 皱 息 子 。“ 那 里 很 难 闻 。” 


“ 屏 住 呼吸 就 行 了 。” 


她 跟 痢 扎 因 沿 走 廊 来 到 客厅 旁边 的 储藏 室 。 房 间 特别 小 ， 比 壁橱 
大 不 了 多 少 ， 里 边 散 乱 地 堆 着 些 板 条 箱 和 各 式 盒 了 于， 靠 墙 放 着 一 个 半 


满 的 书 杂 。 储 藏 室 姿 乱 不 堪 ， 满 地 狼藉 ， 乱 七 八 糟 的 杂 物 跟 次 在 地 上 
的 巨 骨 一样， 他 们 得 小 心细 曼 地 绕 着 走 才 能 避免 踩 到 巨 骨 的 四 肢 。 这 
里 的 一 切 都 是 过 去 生活 的 点 滴 记 录 。 


“这 儿 束 跟 纳 尼 亚 王 国 一 样 。” 莉 娜 呼 了 一 口气 。 


烟花 早 被 他 们 抛 在 脑 后 。 他 俩 在 纸 盒子 里 翻 翻 擒 擒 ， 找 到 一 堆 毛 
绒 玩 具 、 断 掉 的 跳绳 ， 还 有 一 些 他 们 根本 不 记得 曾经 拥有 过 的 东西 。 
者 娜 在 一 堆 杂 物 里 扒 扒 拉 拉 ， 兴 奋 不 已 。 目 从 战争 爆发 之 后 ， 这 还 十 
她 头 一 回 觉 得 全 号 充满 了 活力 。 有 个 篮子 里 塞 满 了 苏 雅 德 的 披肩 ， 者 
娜 挑 出 一 条 ， 披 在 肩膀 上 “。 有 时 间 我 会 给 你 打 电 话 ， 她 无 声 地 说 ， 眼 
前 是 假想 中 的 男生 。 


“我 的 任天堂 ! ” 扎 因 弯 腰 失 起 一 个 磨损 变形 的 掌上 游戏 机 。 有 个 
革 盒 里 装 了 满 满 一 盒 豆 豆 娃 加 ， 莉 娜 把 这 些 毛 绒 玩 具 拿 在 手 里 ， 闻 到 
了 灰尘 的 味道 。 


来 电 了 ， 电 影 的 声效 填 满 了 整个 客厅 ， 可 征 莉 娜 和 扎 因 都 置 大 冉 
闻 。 扎 因 正 把 书 从 一 个 纸箱 子 里 往外 拿 。 


“真主 啊 ， 这 些 书 太 旧 了 ， 都 快 散 架 了 。 你 看 这 本 。” 他 拿 起 一 本 
有 着 紫色 书 疹 的 书 ， 封 面 上 写 着 阿拉 伯 文 字 。 有 一 页 从 书 里 掉 落 ， 球 
丈 荡 荡 地 停 在 扎 因 的 膝盖 


“你 妈妈 平时 会 来 这 里 吗 ? ”她 想象 着 苏 雅 德 夜 深入 静 的 时 候 ， 偷 
偷 汐 到 这 里 ， 给 豆 豆 娃 排 排 坐 ， 一 条 条 地 试 戴 这 些 色彩 艳丽 的 披 
肩 ,，“ 来 看 看 这 里 放 的 东西 ? ” 


没有 回答 。 莉 娜 拾 涉 ， 看 到 扎 因 正 往 眉 看 着 手 里 的 一 本 书 。“ 这 本 
书 里 有 东西 。” 他 说 。 


莉 娜 伸 长 膀子 看 去 。 深 神色 的 封面 上 ， 男 着 一 轮 烈 日 和 一 株 仰 望 
太阳 的 植物 。 翻 到 内 里 ， 扎 因 抽 出 厚 厚 一 扎 用 茶色 橡皮 筋 绑 着 的 纸 
张 。 两 人 围 扰 在 一 起 。 这 车 纸张 上 古色古香 ， 每 一 页 部 写 得 满 满 当当 ， 
字迹 工整 。 有 些 用 的 是 监 色 墨水 ， 有 些 是 黑色 墨水 。 纸 张 年 深 日 久 ， 
早已 沁 黄 、 脆 薄 。 


“上 边 的 字 是 阿拉 伯 语 。” 扎 因 失 望 地 说 。 他 和 莉 娜 的 阿拉 伯 语 阅 
读 能 力 都 不 行 。“ 哇 ， 这 得 有 差不多 一 百 页 吧 。” 

“我 猪 这 是 谁 写 的 日 记 。” 莉 娜 坐 直 身体 。 很 可 能 会 发 现 不 为 人 知 
的 秘密 ， 这 个 想法 让 她 目 胺 神 迷 。 这 可 比 当 什么 侦探 好 玩 多 了 。“ 我 们 
报到 村 下 有 全 


“不 是 日 记 。* 扎 因 胀 着 眼睛 ， 仔 细 看 着 纸 上 的 字迹 。“ 这 不 知道 是 
谁 写 的 信 。 看 ， 每 张 纸 上 都 有 抬头 ， 末 尾 也 有 签名 。* 


莉 娜 开动 脑筋 ,使劲 思考 起 来 。 这 会 古 她 父母 之 则 的 情书 吗 ? 要 
么 是 艾 利 写 给 苏 雅 德 的 ? 也 可 能 是 过 去 的 老 友 写 来 的 ? 


“抬头 还 有 日 期 呢 。 这 张 纸 上 写 着 1998 年 。? 扎 因 说 。 


“不 是 9， 是 7， 傻子。” 


“ 哦 ， 是 1978 年 。” 突 然 ， 大 门洞 开 的 声 首 打 断 了 两 人 的 热烈 讨 
论 ， 有 人 叫 着 他 们 的 名 字 。 


“者 娜 ! 扎 因 ! ” 
“他 们 跑 哪 儿 去 了 ? ” 


听 到 大 人 的 声音 ， 他 俩 条 大 木 鸡 。 脚 步 声 啊 起 。 扎 因 无 声 地 说 了 
句 惨 了 ， 莉 娜 立刻 想到 肯定 是 门 房 告 密 ， 大 人 们 已 经 发 现 他 癸 偷 偷 汐 


出 去 的 行为 。 他 俩 站 了 起 来 ， 担 挥 身上 的 灰尘 。 扎 因 把 那 受 纸 塞 到 衬 
们 里 这 


等 他 们 来 到 客厅 ， 却 发 现 大 人 们 一 一 里 哈 姆 阿姨 、 莉 娜 的 父亲 ， 


还 有 萎 雅 德 站 ， 就 连 马 纳 尔 看 起 来 也 
是 忧心 昼 蛋 。 卡 拉 姆 拉 开 窗帘 ， 室 外 最 后 一 抹 民 黄 的 夕阳 漏 了 进来 。 
“国生 | ?9 


“你 们 去 哪儿 了 ?” 苏 雅 德 问 道 。 
扎 因 普 了 一 眼 莉 娜 。“ 刚 才 停 电 了 。，” 


“ 唱 ， 电 又 来 了 。 楼 下 的 电视 信号 接收 器 不 管用 了 ， 所 有 频道 都 没 
信号 。 我 们 得 试 试 这 个 电视 机 。” 


“不 好 意思 啊 ， 孩 子 们 ， 你 们 晚点 儿 再 看 电影 吧 
“把 靠 想 放 回 原 位 。 这 是 什么 ， 脏 衣服 吗 ?” 


上 。 扎 因 小 心 必 翼 地 挪 着 脚步 ， 漂 拙 地 这 
着 腰 ， 把 靠 蕉 抱 在 胸 前 。 


“ 真 的 是 脏 衣服 。 天 啊 ， 苏 雅 德 ， 你 有 多 久 没 打扫 ， 
“我 一 直 催 妈妈 收拾 ! ” 


会 儿 别 找事 ， 马 纳 尔 ! 卡拉 姆 ,不 好 意思 ， 外 边 到 处 在 打仗 ， 
部 洒 得 和 人 等 ’ 


“显然 如 此 。” 卡 拉 姆 小 声 鄙 吐 了 一 句 ， 苏 雅 德 狠 狠 地 瞪 了 他 一 
用 


“ 调 到 八 台 。” 里 哈 姆 阿姨 对 调 台 的 马 纳 尔 说 。 


播 首 员 看 起 来 疲惫 不 霹 ， 阿 拉 伯 语 的 新 闻 标 题 出 现在 屏幕 下 方 。 
莉 娜 只 听 慌 播 首 员 说 的 室 室 几 个 词 ， 军队 、 炮 释 、 安 全 措施 。 她 想 看 
看 屏幕 上 的 字 ， 可 是 字幕 滚动 得 太 快 ,根本 看 不 清 。 以 前 ， 每 次 到 安 
曼 ， 外 姿 殉 会 责怪 父亲 和 苏 雅 德 : 你们 把 这 几 个 孩子 真 养 成 美国 人 
了 。 他 们 连 亲 外 姿 说 的 话 都 听 不 懂 。 帮 娜 喜欢 外 奖 ， 可 又 有 点 人 她 。 
外 婆 留 厦 又 长 又 兴 的 指甲 ， 不 管 去 谁 的 屋 里 ， 她 都 带 着 漫不经心 的 神 
态 打 量 眼 前 的 一 切 ， 好 像 什么 都 提 不 起 她 的 兴致 。 


播音 员 说 了 什么 和 声明 有 关 的 话 ， 随 后 画面 切换 ， 屏 幕 上 出 现 了 
一 面 插 着 绿色 旗帜 的 墙 辟 。 一 个 长 胡子 的 男人 走 到 高 人 台 上 ， 开 始 讲 
话 。 莉 娜 脑子 里 出 现 了 那个 头发 粗 硬 的 女人 ， 还 有 她 说 只 要 面包 时 的 
语气 。 电 视 上 的 男人 在 说 什么 公平 公正 ， 双 目 炯炯 有 神 。 


“ 哦 ， 我 的 天 呀 。” 苏 雅 德 一 下 子 走 到 沙发 稼 ， 打 开 了 客厅 阳台 的 
门 ， 点 燃 一 文 烟 ， 对 者 里 哈 姆 阿 姨 和 卡拉 姆 抬 起 另 一 只 手 的 手掌 ， 做 
出 停止 的 手势 。“ 别 批评 我 ， 我 是 认真 的 。 我 的 客厅 我 做 主 。 谁 都 别 史 
嗪 。” 


“你 俩 刚才 都 干吗 了 ?” 莉 娜 的 父 杀 心烦 意 乱 地 问 了 句 。 


“看 电影 。” 莉 娜 回答 ， 声 音 在 她 听 来 非常 奇怪 ， 也 不 知道 大 人 们 
能 不 能 听 出 她 在 撒谎。 也 许 父 亲 昕 出 来 了 ， 因 为 他 没 再 说 什么 ， 既 没 
说 抽烟 对 他 们 的 肺 不 好 ， 也 没 让 他 们 到 另外 的 房子 里 去 。 

“小 淘气 们 ，?* 笠 娜 的 母亲 从 苏 雅 德 背 后 伸 出 头 说 , “今天 晚上 我 们 
吃 披 院 吧 。 你 们 饥 得 怎么 样 ? 要 是 再 吃 一 口 鸡 肉 ， 我 都 要 开始 咯咯 地 
叫 了 。? 说 着 ， 她 笑 了 起 来 。 


名 然 之 间 ， 莉 娜 一 刻 都 妨 受 不 了 播音 员 的 说 话 声 ， 也 听 不 得 母亲 
的 笑 声 。 眼 前 的 一 切 全 都 不 对 。 她 站 了 起 来 ， 全 然 不 理会 扎 因 担忧 的 
神色 。 

“我 去 洗 个 党。? 她 对 大 家 说 。 

“和 莉 娜 ， 得 入 约 着 用 热 水 。” 

她 转 头 看 着 父亲 。 父 亲 的 表情 如 此 忧 仍 ， 眼 镜 上 布 满 污 证， 突然 
之 间 ， 他 看 起 来 是 那么 平 几 。 我 真是 老 了 ， 有 一 次 跟 他 俩 一 起 玩 时 ， 
父亲 开 玩 实 似 地 对 莉 娜 说 ， 这 个 念 涉 让 她 不 寒 而 条。 


“我 只 用 凉水 洗 ，” 她 温柔 地 回 道 ，“ 保 证 。” 


绿 屋 空空 水 水， 让 人 诅 形 ， 不 过 转 而 她 就 听 到 厨房 传 来 碗 盘 的 叮 
当 声 和 蒂 卡 的 脚步 声 。 她 想 跑 到 带 卡 喘 边 ， 紧 紧 拥 抱 她 。 


色彩 艳丽 的 浴室 古 唯 一 一 间 父 母 同意 按照 她 目 己 的 意愿 布置 的 房 
间 。 水 池上 方 有 一 面 镜 子 ， 镜 子 上 贴 着 足球 图 案 的 贴纸 ， 是 小 时 候 的 
设计 。 地 上 铺 着 一 块 五 彩 缤纷 的 长 毛 绒 浴室 执 ， 浴 氏 改 部 也 贴 满 了 各 
色 贴 纸 。 


和 莉 娜 反 开 热 水 龙 头 ， 把 龙头 扭 到 最 左边 ， 出 来 的 全 是 热 水 。 接 
着 ， 她 脱 掉 衣服 ， 扔 到 地 板 上 ， 站 在 镜子 前 ， 和 久久 凝视 镜 中 的 映像 。 
蒸汽 弥漫 开 来 ， 渐 渐 地 将 她 包 庄 。 检 视 目 己 的 号 体 对 她 来 说 好 像 是 一 
件 必 须要 做 的 事情 ， 一 件 要 持续 下 去 的 事情 。 刁 体 真是 柯 妙 。 过 去 几 
个 月 ， 趁 着 家 里 的 女人 们 脱衣 洗澡 的 工夫 ， 她 偷偷 透 过 锁 了 筷 观 察 着 大 
家 的 身体 : 马 纳 尔 映 上 的 肉 有 点 多 ， 两 腿 之 间 有 一 块 三 角形 地 市 ， 长 
满 了 黑色 的 毛发 ， 苏 雅 德 的 乳房 很 小 ， 全 喘 都 光 溜 溜 的 ， 还 有 她 母 
杀 ， 长 毛 的 地 方 修 剪 整 齐 ， 乳 房 比 所 有 人 的 都 大 。 


她 自己 的 身体 昵 ， 天 天 都 是 一 个 样 ， 一 点 变化 都 没有 。 瘦 骨 虹 
几 。 身 材 扁 平 ， 平 胸 ， 屁 股 也 不 翔 .就 跟 地 理 课 上 学 的 冻 原 于- 一 样 
一 览 无 余 。 


“ 没 料 小 姐 。” 她 大 声 说 。 这 个 词 是 她 从 学 校 一 个 八 年 级 的 学 生 那 
里 听 来 的 ， 当 时 那个 长 得 跟 男 生 一 样 的 体育 老师 正好 从 走廊 走 过 。 


把 热 水 用 光 之 后 ， 和 莉 娜 走 到 卧室 ， 号 后 留 下 一 串 湿 疗 疗 的 脚印 。 
打开 大 橱 ， 找 了 件 外 姿 在 安曼 给 她 买 的 睡衣 罕 在 号 上 。 


“他 们 走 了 。” 她 大 声 说 ， 学 着 女 佣 的 腔调 。 她 想 回 家 ， 虽然 这 个 
想法 听 起 来 挺 孩 子 气 。 为 什么 大 人 部 喜 欢 竺 在 这 个 城市 ? 要 是 她 能 决 
， 那 殉 了 永远 都 不 要 回来 。 她 想 跟 苏 珊 一 起 去 英国 的 们 克 郡 参加 收 令 
， 跟 女生 们 一 起 彻夜 不 睡 地 讲 鬼 故事 ， 跟 大 家 一 起 做 友情 手链 、 荣 
` 看 话剧 、 渭 水 。 去 年 夏天 ， 莉 娜 从 苏 珊 家 偷 了 一 本 夏令 膏 的 宣传 
， 把 里 边 的 所 有 内 容 看 了 个 过 ， 牢 记 于 心 * 


从 卧室 出 来 ， 莉 娜 没有 上 楼 ， 沿 着 走廊 来 到 父母 的 卧室 。 跟 其 他 
房间 一 样 ， 这 间 卧 室 的 墙壁 也 是 绿色 的 ， 天 花 板 上 围 着 一 圈 波 良 形 的 
白色 镶 边 ， 一 块 柿子 色 的 波斯 地 毯 铺 满 床 前 的 地 面 。 过 去 ， 她 跟 扎 因 
和 马 纳 尔 一 起 就 在 这 间 屋 子 里 排练 话剧 ， 因 为 这 里 地 方 宽阔 ， 最 适合 
跳 来 跳 去 、 和 翩翩 起 舞 。 床 的 上 方 挂 着 一 幅 油 画 ， 画 的 是 伊拉克 的 露天 
市 场 ， 有 卖 银 首饰 的 摊位 ， 有 卖 香 料 的 摊位 ， 还 有 个 男人 手 里 捧 着 一 
把 水 果 。 


莉 娜 在 屋子 里 漫 元 目的 地 走 着 ， 随 手 拿 起 什么 ， 表 放 回 原 位 
一 个 首饰 使， 还 有 一 个 小 小 的 木雕 小 马 ， 是 父亲 多 年 以 前 亲手 做 的 。 
她 交 望 触摸 眼前 的 一 切 。 打 开 衣 橱 ， 指 尖 轻 轻 扫 过 基 挂 的 衣物 ， 轻 触 
着 父 杀 的 卡其 入 和 T 恤 ， 还 有 两 条 丝 质 领 市 ， 每 年 夏天 他 都 会 市 到 这 
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里 。 母 亲 的 裙子 。 她 把 头 埋 进 一 条 绿 松石 色 的 长 裙 一 一 母亲 经 常 穿着 
这 条 裙子 参加 各 类 聚会 一 深 吸 一 口气 。 板 子 花 的 垂 理 ， 混 合 着 一 丝 
省 味 。 这 束 悉 的 味道 让 她 悲伤 ， 好 像 父母 不 是 在 楼 上 ， 而 是 在 遥远 的 
异国 ; 不 是 近 在 点 尺 ， 而 是 远 在 天 边 。 


幼 时 ， 她 总 爱 罕 母亲 的 衣服 ， 模 仿 母 杀 打 电 话 ， 学 着 母亲 的 腔调 
谈 工 作 、 谈 家 几 。 要 是 过 到 阴雨 的 周末 ， 无 所 事 事 答 在 家 的 母 菜 会 帮 
她 打扮 起 来 ， 把 珍珠 项 链 绕 在 她 的 颈 间 ， 再 把 迪奥 香水 轻 轻 涂 在 她 的 
耳 后 。 打 扮 仿 当 之 后 ， 和 母亲 会 大 叫 ， 有 个 迷人 的 女士 要 找 你 ， 卡 拉 
姆 ， 父 杀 就 会 跑 到 房间 里 。 一 看 到 她 ， 父 杀 总 十 做 出 一 副 头 举 眼 论 的 
样子 ， 用 手紧 紧 抓 住 心口 ， 装 作 没 有 认 出 她 。 然 后 ， 他 们 三 个 一 起 哈 
哈 大 笑 ， 她 轻快 地 旋转 ， 感 觉 目 己 美丽 迷人 。 


她 光 脚 走 到 父母 卧室 的 阳台 上 上， 感受 着 夜色 深 读 ， 衬 气温 上 暖 。 阳 
台 上 有 几 盆 植物 ， 叶 片 肥大 ， 颜 色 泛 某 ， 父 杀 每 天 早上 都 会 给 这 几 盆 
花 浇 水 。 苏 雅 德 就 不 行 ， 总 是 忘记 给 楼 上 的 花 浇 水 ， 于 是 她 的 阳台 上 
到 处 摆 的 都 是 枯死 的 植物 。 


阳台 很 大 ， 环 红 着 一 圈 铁 栏杆 ， 透 过 栏杆 可 看 到 楼 下 车 来 车 往 ， 
楼 宇 间 际 隐隐 可 见 片 片 蓝 色 大 海 。 阳 人 台 上 放 着 一 张 桌 子 ， 摆 着 一 把 椅 
子 ， 桌 上 放 铸 不知 是 谁 的 马克 杯 ， 杯 子 空 着 。 桌 卷 有 一 盆 末 者 化 ， 是 
母亲 的 最 爱 。 看 着 这 怒放 的 白色 伦 林 ， 莉 娜 的 胸口 隐隐 作痛 。 


她 坐 在 冬 莉 伦 旁 ， 把 脸 埋 进 交 缠 在 一 起 的 枝叶 里 ， 把 这 盆花 当成 
了 枕头 。 时 片 刺 得 她 的 脸 生 疼 ， 一 根 小 权 蕉 着 她 的 耳 末 ， 可 她 趴 着 一 
动不动 ， 深 噢 着 甜 甜 的 花 和 否 。 


民 久 ， 她 脱离 花枝 缠绕 ， 靠 墙 坐 好 ， 抬 起 头 ， 仰 望 星 空 。 两 周 
来 ， 这 是 她 头 一 回 无 人 陪伴 。 夜 空 如 洗 ， 新 月 挂 在 半空 ， 内 着 柔和 的 


光 。 远 处 ， 隐 约 可 听 到 隆隆 的 回声 ， 从 南边 传 来 的 爆炸 声 。 她 记 起 屋 
外 的 世界 ， 到 处 能 能 燃烧 。 他 们 在 屠杀 我 们 ， 一 个 女人 对 着 电视 镜头 
说 。 警 报 声响 起 。 


她 有 点 希望 家 人 会 到 处 找 她 ， 想 要 看 到 他 们 上 脸 上 焦急 的 神情 。 小 
时 候 ， 她 总 爱 跟 大 人 捉迷藏 ， 束 算 妈 妈 严 厉 地 批评 她 ， 她 也 乐 此 不 
疫 : 有 时 藏 在 衣 权 里 ， 有 时 藏 在 床 底下， 直到 听 到 大 人 的 声 首 因 怒 悍 
而 颤 拌 ， 她 才 会 突然 跑 到 他 们 面前 。 一 直 以 来 ， 她 都 不 明白 大 人 们 为 
什么 会 火 冒 三 丈 、 大 发 雷霆 。 这 十 我 送 给 你 们 的 礼物 ， 她 总 是 想 对 他 
们 说 这 人 句 话 。 你 们 以 为 我 和 了 ， 可 我 一 直 都 在 。 


眼前 的 景象 突然 改变 。 一 道内 光 辟 开 了 夜空 ， 寂 静 被 低沉 的 到 隆 
声 打破 ， 声 音 好 像 就 在 近 旁 。 和 者 娜 吓 得 呆 若 木 鸡 、 动 弹 不 得 ， 感 受到 
脚底 地 板 的 震颤 。 从 阳台 看 去 ， 可 见 一 道道 浓 烟 从 南面 的 楼 群 之 间 升 
起 。 十 五 或 二 十 分 钟 之 后 ， 阳 台 门 被 人 推 开 。 

“终于 。* 扎 因 说 。 

者 娜 以 了 口气 。“ 找 到 我 了 。>” 


扎 因 一 脸 困 惑 。“ 你 刚才 故意 奥 起 来 的 吗 ? ”他 把 门 天 上 ， 坐 在 她 
对 面 ， 没 罕 鞋 的 脚 脏 今 今 的 。“ 他 们 又 炸 了 一 栋 大 楼 。 新 闻 上 说 的 。 楼 
上 都 炸 锅 了 。” 


“你 觉得 我 们 会 死 吗 ? ” 


“ 别 伤 了 。” 扎 因 说 ， 可 是 声音 却 在 颤 拌 。 月 光 下 ， 他 的 眼睛 文大 
及 口 和 


一 道道 内 光 划 破 天 际 ， 在 地 面 炸 裂 ， 犹 如 倒置 的 烟花 。 从 这 里 看 
去 ， 整 个 夜空 犹如 日 全 ， 深 深 浓 烟 笼 章 了 融 楼 ， 禾 盖 了 大 海 ， 好 像 整 
个 大 地 都 成 了 浓 烟 和 烈焰 的 天 和 党。 那个 女人 的 孩子 们 是 不 是 正 等 着 妈 
妈 给 他 们 打 电 话 呢 ， 莉 娜 想 。 太 阳 落 山 之 后 ， 她 一 个 人 答 在 那么 大 的 
房子 里 干什么 呢 一 一 在 莉 娜 的 想象 中 ， 那 是 一 所 老式 贝鲁特 风格 的 大 
理 石 房子 ， 朔 贤 乏 味 ， 填 满 了 虽 和 奢华 但 一 点 都 不 舒服 的 家 具 ， 有 个 会 
客厅 ， 大 大 的 落地 窗 ， 海 景 一 唤 无 余 一 一 现在 她 不 再 等 每 了 ? 


“要 是 我 们 离开 的 话 ， 会 市 上 希 卡 的 。? 扎 因 说 。 驶 是 这 样 ， 扎 因 
和 她 心 有 有 灵犀。 


他 们 陷入 沉默 ， 心 里 想 着 那个 女人 。 


“ 真 硕 望 阿 效 在 这 儿 。“" 梨 娜 突然 说 ， 脑 子 里 出 现 了 一 幅 画 面 : 阿 
姿 挑 吻 地 打量 房间 ， 怒 气 神 冲 地 批评 大 人 们 天 天 严 些 不 狐 鲜 的 鸡肉 
号 ， 抱怨 热 得 要 命 的 天 气 。 她 的 火爆 脾气 对 他 们 来 说 ， 如 强 心 针 一样 
让 人 安心 。 许 多 事 ， 无 须 多 言 ， 阿 婆 部 一 清二 楚 ， 开 裔 广 时 她 束 跟 布 
杜 尔 说 ， 要 是 莉 娜 想 罕 厦 牛 仔裤 参加 晚宴 那 束 让 她 罕 。 她 想 跟 阿 效 讲 
一 讲 在 阿布 ' 拉 菲 店 里 碰 到 的 那个 女人 ， 想 听 阿 姿 说 些 罕 智 、 尖 刻 却 抚 
感人 心 的 话 。 


扎 因 扔 了 个 东西 给 她 ， 她 下 意识 地 伸手 搂 住 。 一 盒 火柴 。 他 啊 开 
路 笑 了 起 来 。“ 脏 话 俱乐部 。" 接 着 ， 他 摊 开 手掌 ， 那 盒 香烟 放 在 他 的 
掌心 ， 微 微 有 点 弯曲 。*“ 在 你 的 短裤 口袋 里 找到 的 。 就 扔 在 浴室 地 板 
de 


“烟灰 扔 到 哪儿 ? ” 
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它 呢 。” 


扎 因 挑 了 文 没 有 弯 折 的 烟 点 着 ， 递 给 莉 娜 。 她 接 了 过 来 ， 市 着 些 
微 惊 讶 看 一 缕 轻 烟 爱 爱 上 升 。 她 想起 坐 在 滨海 路 栏杆 上 的 那 群 女孩 ， 
回想 她 们 用 两 根 手指 夹 厦 烟 的 优雅 姿态 。 莉 娜 学 她 们 的 样子 猛 吸 了 一 
口 。 烟 丝 燃烧 ， 她 咳 了 起 来 。 扎 因 也 吸 了 一 口 。 


“好 辣 。” 他 倒 抽 一 口气 。 


“习惯 就 好 了 。” 三 口 、 四 口 、 五 口 之 后 ， 烟 雾 入 肺 越 来 越 容易 。 
她 微 司 双 展 ， 看 烟 筋 从 嘴 里 缓 缓 肚 出 。 扎 因 请 了 清 嗓 于 。" 我 觉得 是 阿 
公 写 了 那些 信 。 好 像 旦 写 给 一 个 名 叫 称 斯 搭 法 的 人 的 。 你 知道 移 斯 培 
法 是 谁 吗 ? ” 


莉 娜 弘 尽 脑 守 地 回想 着 。 名 字 好 像 有 点 印象 ， 可 是 却 记 不 得 什么 
时 候 听 过 。 她 播 插头 。 


“ 哦 ， 征 个 巴勒斯坦 人 。 阿 公 写 给 他 的 。 我 正在 看 其 中 一 封 。 那 封 
信 上 提 到 了 一 所 房子 *。 "了 扎 因 从 口袋 里 掏 出 一 张 纸 ， 展 开 ， 结 结巴 巴 地 
用 阿拉 伯 语 读 了 起 来 “我 们 每 个 人 都 有 目 己 的 房间 ， 还 空 了 几 间 。 这 
座 房子 总 是 让 我 想起 你 母亲 的 房子 ， 记 得 你 母亲 搬 走 之 后 ， 你 天 天 殷 
起 房子 太 大 。” 


“要 是 他 写 的 信 ， 为 什么 这 些 信 会 放 在 储藏 室 ?” 

扎 因 答 了 答 肩 。“ 我 也 不 知道 。” 他 看 起 来 漠不关心 ， 莉 娜 明日 他 
的 心思 。 这 些 信 件 距离 他 们 太 吧 还， 上边 写 的 东西 已 十 年 代 久 远 ,， 不 
征 当 下 ， 不 是 眼前 的 炸弹 ， 不 是 商店 里 那个 女人 让 人 心 碎 的 话语 。 


“阿布 : 拉 菲 旦 个 论 蛋 。" 简 娜 一 字 一 顿 、 小 心 恤 融 地 说 。 这 是 她 第 
一 次 用 脏话 加 人 。 

“看 。? 扎 因 低 声 说 ， 指 着 前 方 的 景象 。 虽 然 远 处 爆炸 声 不 断 ， 救 
护 车 的 警 华声 不 绝 于 耳 ， 虽 然 至 气 中 烟 筋 浓重 ， 刺 激 得 她 喉头 发 痒 ， 


可 是 ， 有 眼前 的 一 切 却 是 如 此 摄 人 心 这 。 一 颗 颗 导弹 如 过 星 般 吓 叫 着 划 
破 漆 黑夜 空 ， 炫 目次 眼 。 


流光 洲 彩 ， 灿 烂 守 目 。 莉 娜 突然 记 起 小 时 候 发 生 在 波士顿 的 一 件 
事 。 好 几 年 前 的 一 个 夏 夜 ， 全 家 人 一 起 去 嘉年华 会 游玩 。 大 雨 刚 吹 ， 
空气 垂 润 ， 草 叶 上 汇聚 着 一 颗 颗 唱 至 别 透 的 露珠 ， 她 的 鞋子 踩 在 上 
面 ， 发 出 咀 咏 咕 咏 声 。 回 家 后 ， 她 坐 在 浴缸 里 ， 父 杀 给 她 洗 脚 ， 草 叶 
混 着 泥土 顺水 流下 ， 在 排水 口 旁 打 着 旋 儿 。 


嘉年华 上 有 个 摩天 轮 ， 他 们 全 都 坐 了 上 去 。 快 到 最 顶端 时 ， 烟 人 花 
在 他 们 头顶 绽放 ， 整 个 夜空 被 六 点 得 色彩 斑 澜 、 灿 烂 守 目 ， 有 如 彩色 
便 糖 。 快 看 天 空 ， 她 听 到 母亲 大 声 对 父亲 说 。 真 想 一 口 把 它 吃 掉 。 


看 着 海面 被 火光 照 吏 ， 人 尘封 已 久 的 记忆 突然 回 到 者 娜 的 脑 中 。 她 
想起 母亲 说 过 的 话 ， 记 起 她 十 怎样 把 漆黑 的 长 发 忆 来 忆 去 ， 如 此 美 
丽 、 如 此 迷人 “。 还 有 艾 利 。 她 记得 艾 利 给 大 家 来 了 冰淇淋 ， 目 己 吃 得 
手指 茜 和 平平 ， 记 得 苏 雅 德 吻 着 艾 利 的 膀 贷 ， 记 得 目 己 是 多 么 思念 他 ， 
虽然 他 现在 远 在 世界 的 男 一 涉 。 她 为 扎 因 难过 ， 也 为 马 纳 尔 难 过 。 这 
些 记 忆 让 她 内 心 充满 光 望 ， 淘 望 回 到 留 给 她 美好 回忆 的 董 年 。 这 些 片 
段 在 她 脑 中 内 回 ， 让 她 觉得 目 己 似乎 正在 飞速 旋转 ， 灵 魂 也 好 似 出 了 


穷 。 整 个 世界 如 此 锣 狂 、 如 此 混乱 ， 她 想 回 到 她 的 世界 一 一 就 算 大 覆 
在 熊熊 燃烧 ， 束 算 炸 弹 不 时 爆炸 ， 吏 算 大 街 上 有 人 在 居 洒 一 一 可 是 ， 


她 的 世界 消失 得 好 快 ， 太 快 了 ， 不 等 她 喘 口 气 ， 童 年 已 逐渐 远 去 。 


“里 哈 姆 阿姨 说 以 色 列 人 还 要 再 彼 炸 好 几 周 。” 扎 因 突 然 开口 ， 吓 
了 她 一 跳 。 她 想 要 答 答 肩 表 示 不 在 乎 ， 可 古 扎 因 已 看 疝 别 处 。 香 烟 对 
肺 部 的 刺激 越 来 越 小 ， 她 想 要 吐 一 个 烟 圈 ， 可 吐出 来 的 烟 一 下 子 束 散 
a 


“这 个 烟 味 道 有 点 甜 。? 扎 因 说 。 


“是 薄荷 味 的 。” 


“我 爸爸 动手 打 过 我 妈妈 一 次 。” 扎 因 硅 有 所 思 地 说 。 这 人 句 话 芒 在 
半空 ， 莉 娜 犹豫 看 该 说 些 什 么 。 她 想 说 大 人 也 不 是 十 全 十 美 ， 义 想 说 
他 们 目 己 殊 尽 古 无 意 中 打 破 东 西 ， 不 过 这 些 她 都 没 说 出 口 。 突 然 之 
间 ， 她 只 想 让 扎 因 开心 起 来 。 她 一 下 子 轻巧 地 站 了 起 来 ， 把 手中 的 烟 
递 给 扎 因 。 


“ 嘿 ! ? 扎 因 搂 过 香烟 ， 吓 了 一 跳 。 


和 莉 娜 后 退 一 步 ， 财 上 眼睛 ， 默 数 到 三 ， 然 后 身体 辐 前 翻 ， 双 手 顺 
势 跟 上 ， 一 下 子 倒 立 了 起 来 。 扎 因 说 话 时 ， 她 听 出 了 他 声音 里 透 出 的 
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十 ，” 她 听见 他 说 ,“ 你 这 是 在 干吗 ? ” 


和 莉 娜 紧 财 双眼 ， 吴 体 垂 直 于 地 面 。 再 过 一 会 儿 ， 双 臂 会 酸痛 。 可 
征 现 在 ， 她 觉得 目 己 轻 盘 得 像 空 气 。 她 想 打 侧 手 翻 。 她 想 去 找到 那个 
头发 粗 便 的 女人 ， 让 她 氢 过 来 住 。 她 想 拥抱 扎 因 ， 让 他 感受 目 己 剧烈 
跳动 的 心 。 她 想 跑 到 屋 里 去 ， 张 开 双 彭 抱 住 父亲 ， 轻 轻 亲 吻 他 的 面 
类 “。 她 想 在 父亲 耳 边 私语 ， 有 个 迷人 的 女士 要 找 你 ， 卡 拉 姆 。 


“ 太 棒 了 。? 孔 因 说 。 


和 莉 娜 睁 开眼 ， 号 体 仍 然 像 箭 一 般 笔 直 ， 呼 吸 开始 急促 。 她 还 不 想 
开口 说 话 ， 不 想 破 坏 眼 前 这 上 下 显 倒 的 世界 。 有 那么 一 会 儿 ， 阳 台 上 
的 地 砖 变 成 了 屋顶 ， 群 星 焉 璨 的 夜空 在 她 的 脚 故 ， 整 像 一 张 柔 软 光 
请 、 内 内 发 亮 的 地 毯 。 


1. 这 里 指 的 是 2006 年 的 以 黎 冲 突 。 


2. 管 水 母 : 属于 腔 肠 动物 门 ， 包 括 水 母 、 水 迪 、 海 获 和 珊瑚 ， 它 是 由 多 数 异 形 个 体 集 
成 的 群体 ， 产 于 温带 、 热 带 地 区 的 海洋 中 。 


3. 朱 拜 勒 : 黎巴嫩 历史 悠久 的 古城 ， 位 于 地 中 海岸 边 。 

4. 里 拉 : 黎巴嫩 货币 。 

5. 豆 豆 娃 (Beanie Babies) ， 也 常 称 为 豆 豆 公仔 ， 是 一 种 使 用 豆 状 PVC ( 聚 氟 乙 烯 ) 
材料 作为 填充 物 的 绒毛 玩具 。 

6. 冻 原 : 意思 是 “无 树 的 平原 *。 在 自然 地 理学 中 指 的 是 由 于 气温 低 、 生 长 季节 短 而 无 
法 长 出 树木 的 环境 ， 在 地 质 学 是 指 零 摄氏 度 以 下 ， 并 含有 冰 的 各 种 岩石 和 土壤 。 
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最 开始 她 护 记 怎么 说 “石榴 ”这 个 词 。 去 年 的 一 个 晚上 ， 艾 丽 娅 对 
他 说 :“ 给 我 那个 一 一 。” 她 脸 上 的 表情 很 奇怪 ， 好 像 正 在 梦游 的 人 突 
然 被 惊醒 般 迷 茫 。 她 媚 着 有 眼 。 

阿 提 夫 等 她 说 下 去 。“ 给 你 什么 ?” 

“那个 ， 咽 .……...” 她 脸 上 出 现 害 怕 的 表情 。“ 红 色 的 那个 。” 终 于 ， 
她 咕 咏 着 说 了 一 句 ， 用 手指 着 石榴 。 接 着 ， 各 种 小 状况 层出不穷 : 她 
在 附近 的 居民 区 转 来 转 去 不 认得 路 ， 她 记 不 得 阿 提 夫 的 生日 。 


“妈妈 有 些 不 对 劲 ，” 几 个 星期 之 前 ， 在 她 花园 里 坐 着 聊天 时 ， 里 
哈 姆 这 样 说 ，“ 感 觉 怪 怪 的 。 肯 定 出 问题 了 。” 


阿 提 夫 把 目光 移 开 。“ 她 刚刚 变 成 这 样 ， 里 哈 姆 。” 


“她 的 情况 越 来 越 “里 哈 姆 狂 称 了 一 下 ,“ 严 重 ， 更 迷糊 。 总 是 
寡 里 糊涂 。” 


阿 提 夫 想 看 妻子 。 艾 丽 媚 每 天 早上 部会 蝎 一 杯 加 两 块 半 方 糖 的 
茶 ， 这 点 小 小 的 仪式 感 已 成 为 她 生活 的 一 部 分 。“ 肯 定 没 事 的 。 年 龄 不 
饶 人 。 每 个 人 都 会 经 历 这 个 过 程 。 就 在 昨天 ， 我 找 个 钥匙 都 用 了 二 十 


和 


分 钟 。? 他 的 唆 唆 不 体 反 而 把 内 心 的 悍 孢 暴露 无 遗 。 过 去 几 年 ， 义 丽 妍 


的 举止 越 来 越 古怪 ， 犯 迷糊 的 次 数 也 越 来 越 多 一 搞 不 清 方向 ， 叫 错 
名 字 - 可 是 这 种 种 表现 全 部 被 大 家 误 以 为 是 艾 丽 娅 爱 唱 反 调 所 致 。 
“爸爸 ，” 里 哈 姆 深 吸 一 口气 ，“ 昨 天 ， 她 来 我 家 吃饭 ， 我 走 开 接 了 
个 电话 ， 离 开 的 时 间 连 一 分 钟 都 不 到 ， 结 果 却 花 了 一 个 小 时 才 找到 
她 。 
阿 提 夫 的 心 一 下 子 就 揪 了 起 来 。“ 她 去 哪儿 了 ?” 


“阳台 上 。” 


“ 哦 ，” 他 放下 心 来 ， 长 吁 了 一 口气 , “她 喜欢 在 阳台 上 看 风景 。” 


“不 是 的 。” 里 哈 姆 的 语气 有 一 丝 不 耐烦 。 这 太 少 见 了 ， 所 以 ， 阿 
提 夫 不 再 说 话 。“ 你 知道 阳台 上 装 的 那些 铝 合 金门 门 吧 ， 孩 子 们 还 古 小 
至 至 的 时 候 我 们 不 是 总 把 门 门 上 锁 吗 ? 好 了 ， 我 找到 她 的 时 候 ， 这 些 
门 门 全 部 打开 了 。 她 正 设法 往外 扑 。” 


“什么 ? ”他 莫名 其 妙 地 想起 花园 里 那些 浅 色 的 银 莲 花 ， 想 起 几 个 
月 前 艾 丽 媚 跟 他 吵架 ， 批 评 他 爱 花 爱 到 不 可 救 药 。“ 她 干吗 要 往外 
有 把? 3?? 


里 险 姆 叹 了 口气 ， 就 是 这 声 叹息 让 阿 提 夫 明白 自己 有 许多 情况 都 
不 了 解 。 为 了 不 让 他 担心 ， 里 哈 姆 尽 最 大 可 能 地 隐瞒 了 艾 丽 娅 的 病 
情 。 


“她 说 战争 打 啊 了 。 院 达 姆 蕊 上 就 会 占领 这 里 ， 她 得 赶快 逃走 。” 


那天 晚上 ， 他 仔细 观察 羡 丽 妈 ,看 她 甩 晚饭 ， 看 她 洗脸 ， 看 她 上 
床 睡 常 。 突 然 ， 一切 都 一 清二 楚 。 这 就 跟 孙 鞋 们 爱 玩 的 光学 游戏 一 


样 ， 图 像 一 旦 出 现 ， 束 不 可 能 视 大 无 暗 。 这 束 是 妻子 现在 的 样子 ， 脸 
色 具 蜡 ， 头 发 毛 糙 花 日 。 


“那个 女孩 儿 ，” 上 床 之 前 ， 她 说 ,，“ 偷 了 我 的 屋 讶 。” 阿 提 夫 没有 
问 是 哪个 文 孩儿 。 


阿 握 夫 帮 她 把 头发 拂 到 耳 后 理 顺 ， 手 指 轻 轻 滑 过 她 头发 稀 惑 、 裸 
露 的 头 谈 ， 爱 抚 地 措 着 她 形状 精致 的 头骨 轮廓 。 


“她 不 让 我 们 市 她 去 染发 。” 里 哈 姆 后 来 跟 他 说 ,，“ 她 觉得 理发 师 要 
毒害 她 。” 


他 突然 意识 到 ， 这 么 多 年 来 ， 这 古 他 第 一 次 看 到 艾 丽 娅 本 来 的 样 
子 。 过 去 的 十 年 ， 他 早已 习惯 了 妻子 化 着 精细 的 妆容 ， 梳 着 一 丝 不 苟 
的 发 型 ， 留 着 优雅 的 指甲 ， 身 上 涂 着 一 层 义 一 层 的 护肤 品 ， 描 着 层 线 
的 双 层 涂 上 珊瑚 色 的 口红 。 可 是 ， 光 彩照 人 的 外 壳 下 ， 着 着 的 古 如 此 
脆弱 的 老人 。 


厨房 传 来 女人 的 舌 声 。 阿 所 夫 想 着 征 苏 雅 德 。 等 他 走 进去 ， 才 发 
现 坐 在 桌 前 的 古 莉 娜 和 马 纳 尔 ， 正 往 涂 看 厚 厚 草 每 末次 的 皮 塔 饼 上 撤 
百里香 。 两 人 部 穿着 吉卜赛 风格 的 丈 鸳 长 局 ， 人 和 蚀 了 于 轻薄 如 纱 。 莉 娜 头 
上 编 着 关子， 海 监 色 的 玻璃 珠子 穿插 其 间 ， 沪 集 到 头顶 ; 满 尖 的 珠子 
好 像 烟花 一 样 缤纷 绚烂 。 一 看 到 他 ， 她 们 停止 了 聊天 。 


“ 星 ， 阿 公 。” 马 纳 尔 跟 他 打招呼 ， 声 首 轻 快 悦耳 。 
“ 阿 效 准 备 好 去 医院 了 吗 ? ” 


阿 所 夫 犹豫 了 一 下 才 回 答 。* 我 们 正在 劝 她 。 里 哈 姆 和 纳 伊 瓦 妈妈 
正在 动员 她 。” 


“她 会 去 的 。” 草 娜 温柔 地 说 。 阿 提 夫 知道 有 人 已 经 把 艾 丽 娅 早晨 
的 天 发 雷霆 告诉 了 她 们 。 她 拒绝 穿 衣 ， 对 他 天 吼 大 叫 ， 六 她 没 病 ， 不 
需要 去 医院 。 


“< 见 到 你 父亲 了 吗 ? ”他 问 莉 娜 。 
莉 娜 答 答 肩 。“ 可 能 在 外 边 吧 。，” 


“这 怎么 可 能 ?” 马 纳 尔 开口 说 ，“ 已 经 到 这 个 年 代 了 ， 我 们 家 的 人 
还 在 到 处 你 找 我 ， 我 找 你 ”大 家 都 不 会 用 手机 吗 ? ”她 对 阿 提 夫 
说 , “妈妈 刚才 在 找 你 。” 


“这 是 个 典型 的 后 科技 时 代 的 隐喻 ，” 莉 娜 俏皮 地 说 ,“ 折 冉 出 我 们 
征 多 么 抓 独 。” 


“ 算 了 吧 。 这 古典 型 的 目 恋 。 融 好 像 不 管 什 么 时 候 ， 只 要 我 们 需 
要 ， 想 找 的 人 就 得 立即 出 现 一 样 。” 马 纳 尔 边 说 边 打 了 个 啊 指 。 一 粒 香 
料 烙 在 她 的 下 巴 上 。 阿 提 夫 饶 有 趣味 地 听 奢 她 俩 的 谈话 。 他 喜欢 这 两 
个 女孩 子 ， 喜 欢 她 们 的 冰雪 聪明 ， 也 喜欢 她 们 的 淡 泪 。 


“确实 。"” 刺 娜 看 有 所 思 地 说 ， 边 说 边 挥舞 痢 手 里 的 面包 ， 好 像 屠 
片面 包 十 根 魔杖 一 样 。“ 妈 妈 给 我 们 打 电 话 ， 要 是 我 们 没有 接 ， 应 该 说 
没有 立刻 接 ， 她 束 会 惊 居 失 措 。” 她 还 留 着 青春 站 人 逆 期 时 勇 的 参差 不 齐 
的 发 型 ， 嘴 层 上 打 了 层 环 ， 盟 子 上 打 了 锚 环 。 去 年 听 说 这 孩子 还 吸 
毒 。 当 时 他 无 意 中 听 到 者 娜 和 里 哈 姆 的 聊天 ， 两 人 说 着 什么 被 捕 ， 还 
说 起 跟 一 个 男孩 子 私奔 了 几 周 的 事 。 


他 们 都 回来 了 ， 这 让 他 十 分 开心 。 尤 其 是 孙 芋 们 ， 更 让 他 感动 。 
本 来 还 想 着 他 们 肯定 会 找 各 种 借口 ， 跟 他 说 自己 来 不 了 。 苏 雅 德 还 住 
在 贝鲁特 ， 卡 拉 姆 和 布 杜 尔 住 在 波士顿 ， 再 小 一 奉 的 散落 在 世界 各 


地 。 过 去 几 年 ， 他 们 回来 的 次 数 越 来 越 少 ， 艾 丽 娅 的 身体 状况 也 不 多 
许 他 们 再 进行 长 途 飞 行 。 


可 和 是， 这 一 整 天 ， 电 话 一 个 接 一 个 地 打 进 来 一 一 扎 因 、 莉 娜 ， 还 
有 苏 雅 德 。 他 们 跟 他 说 目 己 的 航班 信息 和 到 达 时 间 ， 再 用 温柔 的 话语 
安慰 他 。 


孙 替 们 把 目 己 的 生活 抛 在 身后 ， 来 到 这 里 ， 跟 他 说 着 结 结巴 巴 的 
阿拉 伯 语 一 一 阿 卜 杜 拉 在 伦 至 上 大 学 ， 马 纳 尔 在 曼哈顿 实习 ， 莉 娜 和 
扎 因 正在 佛蒙特 州 参 加 夏令 晤 。 他 们 在 做 什么 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 
们 都 回来 了 。 


里 哈 姆 大 步 走 进 厨 房 ， 看 起 来 是 那么 疲倦 。"“ 她 马上 下 来 ， 纳 伊 瓦 
妈妈 正 帮 她 罕 衣 服 。 早 上 好 ， 寻 女 们 。” 几 年 前 ， 艾 丽 刀 不 小 心 伤 到 能 
部 之 后 ， 纳 伊 瓦 妈 妈 束 开始 照顾 她 。 


“早上 好 。” 她 们 一 起 说 。 


“和 爸爸 ， 你 得 提前 把 资料 准备 好 。” 里 哈 姆 口中 的 资料 指 的 是 这 几 
年 在 贝 重 特 和 科威特 看 病 留 下 的 病历 ， 被 他 锁 在 书房 ， 跟 护照 、 毕 业 
证 和 孩子 们 的 出 生 证 明 放 在 一 起 。 我 的 丈夫 ， 是 个 守 财 奴 ， 艾 丽 娅 总 
爱 这 么 说 。 这 样 该 用 的 时 候 才 好 找 ， 他 忌 古 慢 慢 悠悠 地 回 她 。 我 把 你 
的 一 生 都 珍 羧 了 起 来 。 阿 所 夫 手 里 拿 着 一 个 塞 得 发 茅 吉 宫 的 牛皮 纸 信 
封 从 书房 走出 来 ， 看 到 阿 卜 杜 拉 站 在 走 序 ， 一 脸 距 踏 。 


“阿公 ，” 他 开口 说 , “我 想 看 看 你 还 好 吗 。” 


阿 提 夫 喉头 一 阵 吓 咽 。“ 我 一 "他 一 下 子 找 不 到 合适 的 词 ，“ 我 能 
做 的 就 是 好 好 照顾 你 外 婆 。* 


“这 我 就 放心 了 ，” 阿 卜 杜 拉 温 柔 地 说 ,，“ 管 他 结果 怎样 。” 外 孙 的 
眼角 已 经 有 了 皱纹 ， 发 际 线 也 开始 后 退 。 他 长 得 越 来 越 像 父 杀 。 有 很 
长 一 段 时 间 ， 大 家 十 分 担心 阿 卜 杜 拉 ， 担 心 他 的 感 忠 ， 担 心 他 的 固 
执 ， 担 心 他 把 无 数 个 下 午 的 时 光 都 花 在 跟 街坊 那些 年 长 的 男人 们 一 起 
高 谈 阔 论 政治 问题 上 。 阿 提 夫 跟 他 谈 过 ， 可 这 孩 子 太 奖 固 不 化 ， 说 什 
么 都 听 不 进去 。 美 国 的 双子 塔 倒塌 ， 伊 拉克 战争 打 啊 。 又 然 之 间 ， 如 
久 梦 初 醒 般 ， 阿 卜 杜 拉 找 到 了 内 心 的 安宁 与 平和 。 


现在 ， 出 乎 阿 提 夫 的 意料 ， 他 冷 不 丁 地 一 把 将 正 跟 他 说 话 的 阿 提 
夫 拉 到 怀 里 一 一 这 孩子 平时 总 是 那么 内 同一 一 低 低地 说 了 一 个 词 。 


“但 凭 天意 。” 


阿 所 夫 回 到 厨房 ， 看 到 大 家 都 在 ， 姑 女 们 坐 在 桌 稼 ， 卡 拉 姆 和 苍 
雅 德 站 在 她 们 号 边 。 里 哈 姆 正在 帮 艾 丽 娅 把 衬衫 上 的 线头 弄 榨 。 扎 因 
搅拌 着 咖啡 ， 听 到 队 雅 德 的 话 ， 咽 讽 地 对 着 马 纳 尔 挑 挑 眉 。 

“我 们 不 知道 会 去 多 和 久 ，? 苏 雅 德 说 , “ 记 住 往 鸡肉 上 滴 点 油 ， 一 定 
不 要 起 了 七 点 钟 把 鸡肉 从 烤箱 里 取出 来 .….. 扎 因 ， 你 在 听 吗 ? 马 纳 
尔 ， 记 住 把 鸡肉 从 一 一 ” 

“妈妈 ， 知 道 啦 ! ” 

“我 们 又 不 是 六 安 小 孩 。” 


“还 得 往 鸡 肉 上 涂 些 柠檬 计 ，" 苏 雅 德 继续 说 ， 根 本 不 管 孩子 们 的 
抗议 “再 放 些 盐 一 


“我 的 天 呀 。” 


卡拉 姆 用 力 扯 了 扯 苏 雅 德 的 衣 袖 ,，“ 行 了 。” 
“对 呀 ， 真 主 啊 ， 求 求 你 ， 赶 快 让 她 出 去 吧 。>” 
“ 马 纳 尔 ， 别 说 了 。” 

“好 了 好 了 ， 该 走 了 。?” 里 哈 姆 柔 声 说 。 


艾 丽 寻 突 然 大 叫 一 声 ， 吓 得 大 家 同时 转 头 看 她 。 她 站 在 门口 ， 低 
着 头 ， 粉 色 头皮 透 过 稀 焉 的 日 发 春 隐 知 现 。 等 她 抬 起 头 ， 只 见 她 跨 巴 
微 张 ， 政 次 外 露 。 她 在 笑 。 


“妈妈 。” 卡 拉 姆 轻 唤 道 。 她 看 向 他 ， 实 得 像 个 小 她 妇 e。 
“我 不 喜欢 那个 电影 ，? 她 用 阿拉 伯 语 畅快 地 说 , “无 聊 透 项 。” 
“ 阳 们 走 吧 。” 阿 提 夫 说 。 


卡拉 姆 开车 ， 阿 提 夫 坐 在 副 释 驶 的 位 置 ， 艾 丽 娅 和 女儿 们 坐 在 后 
排 。 阿 提 夫 淄 不 经 心地 调 着 车 载 收音 机， 找到 一 个 频道 ， 正 放 着 齐 亚 
德 . 拉 医 巴 尼 的 歌 。 每 隔 几 秒 收音 机 里 束 传 来 静电 的 喔 嘱 声 。 喘 旁 的 卡 
拉 姆 时 不 时 偷 瞄 他 一 眼 ， 后 排 里 哈 姆 跟 艾 丽 刀 说 话 的 声音 清晰 可 闻 。 


他 们 驶 过 专 加 街 ， 经 过 一 家 家 临街 店铺 ， 街 头 商 贩 们 台 路 过 的 汽 
车 拖 着 手 里 的 袋 到 大 京 ， 有 家 比基尼 专卖 店 里 摆 着 吴 穿 海 赣 色 扫 纶 沪 
衣 的 人 体 模 型 。 芋 窗外 的 热 南 吸引 不 了 阿 提 夫 ， 他 上 腿 里 看 不 到 街 边 的 
餐馆， 满 大 街 一 年 比 一 年 青春 的 女 学 生 们 对 他 来 说 也 如 空气 一 样 。 越 
过 挡 风 玻璃 ， 他 目 视 前 方 ， 眼 神 迷 离 空 茫 。 


身 旁 的 卡拉 姆 欲 言 义 止 。 阿 所 夫 知 道 这 孩子 想 安慰 他 。 可 是 ， 没 
人 能 安 后 他 。 阿 所 夫 想 告诉 孩子 们 ， 他 和 艾 丽 娅 的 关系 对 作为 形 观 者 


的 他 们 来 说 ， 犹 如 筋 里 看 伦 ， 看 到 的 只 是 文 离 破 碎 的 片段 。 他 还 想 告 
诉 他 们 ， 目 己 和 艾 丽 妞 说 不 上 其 人 汤 和 吗 ， 但 也 不 能 算 婚 姻 不 骏 。 生 活 
一 地 鸡毛 ， 每 阳 儿 个 月 艾 丽 娅 都 会 发 顿 脾气 宜 洪 民 灵 ， 而 他 则 会 驴 到 
目 己 的 小 天 地 把 压力 释放 。 可 和 是 ， 不 知 为 何 ， 这 看 似 阴 瞳 如 内 牢 的 婚 
姻 外 碗 ， 包 圳 着 的 却 征 他 俩 之 间 超 乎 寻 曾 的 爱 ， 虽 如 瑞 玉 般 粗 糙 ， 却 
鲜 活 生动 、 充 满 激情 。 


专科 医院 的 建筑 风格 极 具 吸 引力 ， 外 观 朴素 大 方 ， 粉 刷 一 新 ， 阳 
光 充 足 。 他 们 在 大 厅 办 手续 。 阿 提 夫 想象 着 走 进 各 个 科室 看 病 的 人 ， 
听 到 目 己 得 脑 瘤 、 得 癌症 的 噩耗 之 后 ， 再 回 到 这 里 的 心情 。 触 景 生 
情 ， 他 们 应 该 越发 泪 形 。 另 外 一 些 人 一 一 虚惊 一 场 ， 都 是 些小 毛病 ， 
有 的 是 偏 头 痛 ， 有 的 只 是 化 验 化 验 血 一 一 一 定 会 愁 云 尽 扫 ， 人 惊喜 交 
集 ， 殉 连 空 气 中 的 粒 粒 尘埃 在 他 们 眼中 都 是 那么 美好 。 


求 求 你 ， 安 拉 ， 让 我 们 成 为 那 悉 云 尽 扫 的 人 吧 。 


这 个 铸 告 太 投 机 ， 真 是 丢脸 。 对 于 信仰 ， 阿 所 夫 充其量 就 是 个 投 
机 取 巧 的 人 ， 不 像 母亲 那 般 内 心 度 诚 ， 也 不 如 里 哈 姆 那 么 意志 坚定 。 
对 他 来 说 ， 真 主 在 他 需要 的 时 候 眷顾 一 下 束 行 了 ， 和 平时 该 干吗 干吗 。 
里 哈 姆 手 里 拿 着 母亲 的 病历 复印 件 ， 正 跟 苏 雅 德 一 起 和 坐 在 梨 后 的 接 
待 员 说 着 什么 。 真 主 保佑 她 ， 阿 所 夫 想 着 。 他 这 一 生 ， 遇 到 的 女人 都 
比 男 人 能 干 。 他 想到 了 马 纳 尔 和 莉 娜 ， 要 十 她 俩 跟 痢 来 医院 ， 佑 计 也 
会 轻 轻 松 松 包办 一 切 。 


“我 约 了 跟 西 玛 见面 ， 快 迟到 了 。，” 
- 艾 丽 娅 ， 西 玛 会 等 着 你 的 。” 


“你 怎么 知道 ? 我 们 约 的 六 点 。* 西 玛 是 他 们 过 去 住 在 科威特 时 的 
邻居 。 


“我 给 她 打 过 电话 了 ， 跟 她 说 我 们 会 晚点 过 去 。 她 说 不 用 急 ， 让 你 
先 好 好 看 病 。” 


“ 真 的 ? 3?? 


“ 真 的 。” 阿 提 夫 尽量 放 绥 语调 ， 哄 着 她 。 跟 艾 丽 妞 说 话 时 ， 阿 提 
夫 的 语气 惑 像 跟 小 时 候 的 孩子 们 说 话 一 样 。 孙 磋 出 生 之 后 ， 他 也 是 用 
这 种 语调 跟 孙 府 说 话 。 


“ 妈 妇 ， 这 是 蒙 拉 医 生 。” 一 个 五 短 身 材 、 刁 穿 卡 其 制服 的 葛 顶 医 
生出 现在 他 们 面前 。 他 微笑 着 和 艾 丽 娅 握 了 握手 。 


“ 雅 各 布 夫 人 ， 很 高 兴 见 到 您 。” 
“我 眼 西 玛 见面 已 经 迟到 了 。” 艾 丽 姬 跟 他 说 。 


听 到 这 话 ， 医 生 处 之 泰然 。“ 那 我 们 束 速 战 速决 。?” 他 看 着 其 他 
人 ,“ 大 家 去 我 办 公 室 吧 。” 


“我 讨厌 看 她 变 成 这 个 样子 ，” 阿 提 夫 听 到 苏 雅 德 小 声 对 里 哈 姆 
说 ,，“ 就 跟 看 着 一 头 被 困 在 笼子 里 的 雄 狮 一 样 。” 


走 过 一 条 两 侧 挂 满 风景 画 的 走廊 ， 他 们 跟着 蒙 拉 医生 来 到 办 公 
室 。 办 公 室 漆 成 了 明快 的 蓝 绿色 ， 墙 上 挂 满 了 各 种 大 脑 解 剖 示 意图 。 
办 公 时 上 放 着 一 个 塑料 的 大 脑 模型 ， 部 位 不 同 ， 颜 色 也 各 异 。 大 家 分 
别 找 地 方 坐 了 下 来 ， 苏 雅 德 坐 在 检查 椅 上 。 医 生 坐 在 办 公 桌 前 ， 抬 起 
双手 ， 好 像 要 为 他 们 表演 节目 一 样 。 


“今天 先 做 儿 项 检查 。” 他 说 ， 接 着 给 他 们 解释 了 要 用 到 的 仪 紫 ， 
说 到 厂 共 振 成 像 技术 多 么 有 效 ， 讲 到 了 要 检查 脑 有 液 ， 测 试 反 应 能 
力 ， 还 要 评估 她 的 认 知 能 这 些 专业 术语 他 们 似 仅 非 全 ， 可 十 听 
起 来 似乎 市 着 不 祥 的 预兆 。 

“做 这 些 检 查 就 为 了 脑 成 像 2 ”里 哈 姆 问 道 。 

“我 的 大 脑 一 点 问题 都 没有 。” 艾 丽 妞 说。 

“当然 没 问 题 ,， 夫 人 ，” 医 生 说 ,，“ 这 都 是 第 规 检查 。” 


阿 提 夫 特别 喜欢 这 个 医生 ， 好 像 医生 掌握 着 生 杀 大 权 ， 目 己 必须 
要 依赖 他 一 样 。 他 可 以 想象 到 医生 下 班 后 的 生活 ， 坐 在 某 处 的 阳台 
上 ， 给 目 己 倒 上 一 杯 亚 力 酒 ， 轻 抚 着 妻子 的 长 发 ， 给 她 讲 一 个 人 的 号 
体能 出 多 少 可 怕 的 状况 。 


“我 现在 市 你 过 去 ，” 他 对 艾 丽 娅 说 ,“ 先 做 些 最 基本 的 检查 。” 


“我 跟 西 玛 见 面 已 经 迟到 了 。” 她 义 说 了 一 裔 ， 哎 着 下 层 ， 甘 然 无 
措 。 


“检查 很 快 束 结束 ， 快 得 你 都 感觉 不 到 。” 医 生 说 。 


他 们 回 到 等 候 室 。 半 个 小 时 过 去 了 ; 一 个 小 时 过 去 了 。 墙 上 挂 着 
的 电视 机 正 放 着 电影 ， 已 经 演 到 一 半 ， 他 们 也 懒得 换 台 。 


“那个 女人 是 他 妻子 吗 ? ”卡拉 姆 问 道 。 


“应 该 是 警察 。" 里 哈 姆 说 。 


甸 雅 德 出 去 抽 了 两 次 烟 。 她 一 眼 电视 都 没 看 ， 一 直 低 着 头发 短 消 
思 。 时 不 时 地 ， 能 看 到 她 唇 角 轻 扬 。 阿 提 夫 人 攒 直觉 知道 ， 苏 雅 德 跟 一 
个 男人 交往 已 有 一 阵 了 。 可 是 小 女儿 对 私生活 却 讳 莫 如 深 。 跟 艾 利 离 
婚 之 后 ， 从 没 听 她 提 过 任何 男人 的 名 字 。 


每 次 去 贝 重 特 ， 他 和 艾 丽 娅 都 会 住 到 甸 雅 德 家 里 。 战 后 ， 她 重新 
洲 修 了 房子 ， 屋 子 粉 刷 一 新 。 屋 子 黑 日 两 色 一 一 黑色 沙发 、 黑 色 昌 
子 、 日 色 墙壁 、 日 色 地 秩 。 束 连 窗帘 也 是 黑色 镶 着 苹 丝 花边 ， 好 像 大 
妇 的 需 纱 。 


阿 提 夫 无 法 想象 生活 在 这 样 单调 的 黑 日 世界 里 十 什么 感觉 。 
征 ， 每 次 来 到 这 里 ， 苏 雅 德 总 是 开 开 心心 地 一 一 这 一 点 ， 也 表明 她 正 
深 陷 爱河 一 一 跟 他 开 各 种 玩笑 ， 幽 默 到 让 人 不 可 思议 。 她 带 他 和 逛 哈 姆 
拉 大 街 因 ， 向 他 展示 这 条 大 街 的 点 滴 变 化 ， 再 领 他 去 她 和 朋友 几 年 前 
合伙 开 的 古玩 店 参 观 。 


“眼前 经 济 形势 这 么 差 ， 开 个 这 样 的 店 人 简直 十 目 寻死 路 。” 她 语气 
轻快 地 说 着 ， 在 店 里 走 来 走 去 。 小 店 真 小 ， 只 有 巴 掌 大 ， 透 过 一 面 玻 
璃 墙 ， 繁忙 的 街道 一 览 无 余 。 大 竺 上， 大学生 们 来 来 往往 。 平 时 ， 上 店 
里 控 满 了 各 种 精美 绝伦 的 小 物件 ， 有 样式 别致 的 古董 镜 、 珊 瑚 项 链 ， 
还 有 用 皮 绳 绑 着 的 笔记 本 。 


可 她 一 定 定 有 目 己 的 打算 的 。 人 人 都 喜欢 漂亮 的 东西 ， 藉 算 时 世 
艰难 一 一 也 许 正 因为 时 世 艰 难 ， 尝 腕 的 东西 才 有 市 场 一 一 小 店 的 收入 
也 能 让 她 经 济 上 从 从 容 容 。 每 次 要 离开 贝鲁特 时 ， 他 都 依依 不 舍 ， 感 
疏 女 儿 寻 更 漂泊 这 么 多 年 ， 终 于 过 上 了 想 要 的 生活 ， 束 像 一 个 流落 更 
岛 的 广 存 者 ， 突 然 住 进 了 贝 沉 宫 磺 。 


电影 演 完 ， 新 的 影片 义 开 始 ， 古 个 人 奶 怖 片 ， 开 头 五 分 钟 上 演 了 一 
场 惊 心 动 瞄 的 汽车 退 逐 战 。“ 已 经 检查 好 长 时 间 了 。” 阿 提 夫 终于 开 
口 。 


里 喻 姆 看 了 看 表 。* 我 们 跟 医 生 说 让 他 彻底 检查 的 ， 和 爸爸 。” 


ee 
“医生 把 她 照顾 得 很 好 。” 


“这 是个 好 兆头 。? 苏 雅 德 从 手机 上 抬 起 头 , “要 是 有 问题 ， 他 肯定 
该 叫 我 们 过 去 了 。” 在 国外 得 了 那么 多 年 ， 她 的 阿拉 伯 语 逐渐 在 退 
化 ,“ 叫 ”这 个 字 的 发 音 她 都 能 说 错 。 你 女儿 ， 已 经 是 个 彻头彻尾 的 类 
国 伐 了 ， 艾 丽 娅 总 是 语 带 讨 讽 地 说 。 


一 想到 妻子， 性 格 强 硬 的 妻子 ， 语 言 奋 利 的 妻子 ， 阿 提 夫 整 心 如 
刀 割 。 他 站 了 起 来 “我 去 给 大 家 买点 喝 的 。 咖 啡 ?9 果 半 ? 路 对 面 有 一 
家 便利 店 。” 


“我 去 吧 ， 和 爸爸 。” 卡 拉 姆 说 ， 阿 提 夫 挥 挥 手 制止 了 他 。 


“我 想 走 走 。” 
“我 要 咖啡 ”卡拉 姆 说 ，“ 不 加 糖 。” 
阿 提 夫 转向 女儿 。“ 你 俩 呢 ? ” 

“ 雪 眉 。” 

“楼 汁 。” 


离开 医院 ， 阳 光 暧 暧 地 照 在 脸 上 ， 心 头 一 阵 轻松 。 他 步履 匆匆 ， 
好 像 要 迅速 逃离 这 里 。 道 路 两 旁 高 楼 林立 ， 有 医院 、 有 公司 、 有 银 


行 。 路 过 一 个 户外 咖啡 店 时 ， 阿 所 夫 走 了 过 去 。 咖 啡 店 外 坐 厦 一 群 年 
轻 女 人 ， 抽 着 烟 、 聊 着 天 。 有 个 女人 罕 了 件 无 袖 连 衣 人 局， 用 有 簿 上 文 着 
图 条 精 细 、 色 彩 攀 丽 的 文 遇 。 这 就 古 安曼 的 现在 和 将 来 一 一 文 映 的 女 
人 、 优 雅 的 同性 恋 男 和 于 ， 青 春 青 人 ， 打 破 常 规 。 这 个 念头 让 他 莫名 兴 
六 


回去 的 路 上 ， 快 到 诊所 [门口 时 ， 阿 提 夫 看 到 有 人 参 他 挥手 。 是 苏 
雅 德 。 


“爸爸 ! 我 们 都 在 找 你 呢 。? 她 叫 道 , “检查 完了 。” 


办 公 室 的 气氛 凝重 ， 医 生 坐 在 办 公 昌 前 ， 表 情 闫 肃 。 护 士 把 艾 丽 
娅 市 了 出 去 ， 阿 提 夫 好 想 过 去 陪 着 她 。 


“大 部 分 检查 结果 要 过 几 天 才能 出 来 ， 不 过 我 想 先 和 大 家 谈 谈 我 的 


雅 各 布 夫 人 ， 医 生 说 ， 症 状 已 经 开始 出 现 。 阿 提 夫 突然 注意 到 墙 
上 挂 看 的 毕业 证 和 学 位 证 ， 证 书 镶 在 镀金 相框 里 ， 字 体 优 雅 精 细 ， 看 
起 来 威严 无 比 。 


“情况 不 太 好 。” 医 生平 静 地 说 。 


他 们 听 着 。 医 生 的 话 一 个 字 一 个 字 地 融 击 着 阿 提 夫 ， 如 油 滴 入 
水 ， 变 成 珠 哩 ， 一 颗 颗 滚 过 心头 。 他 采用 地 看 看 女儿 的 脸 ， 再 看 看 儿 
子 的 脸 。 医 生 的 声音 忽 大 忽 小 ， 阿 提 夫 感觉 目 己 如 溺水 般 沉 入 水 底 ， 
每 隔 几 分 钟 才 会 探 出 水 面 ， 听 到 医生 的 说 话 声 。 


“至 于 能 否 治 您 ..…… 这 要 看 .……… 大 家 要 做 好 心理 准备 .……… 研 究 表 


大 家 都 站 了 起 来 ， 卡 拉 姆 跟 医 生 握手 道别 。 


“下 周 见 ，” 蒙 拉 医 生 说 ,，“ 到 那 时 信息 更 准确 。* 他 跟 阿 提 夫 所 
手 ， 阿 提 夫 拉 着 他 的 手 不 想 松 开 。 


艾 丽 好 在 等 候 宝 。 随 后 ， 大 家 来 到 医院 大 厅 ， 一 个 个 无 精 打 采 地 
站 在 那里 。 阿 提 夫 交叉 双 臂 放 在 胸 前 ， 又 放 了 下 去 。“ 现 在 该 回 家 了 
吧 。，” 


苏 雅 德 抽 嘻 着 ， 抱 住 了 母 杀 。 


艾 丽 嫩 皱 皱 丑 ， 身 子 向 后 赵 ， 严 厉 地 盯 着 她 。“ 你 又 干什么 坏事 
了 


大 家 不 由 目 主 地 都 笑 了 起 来 ， 束 连 苏 雅 德 ， 也 流 着 肖 笑 出 了 声 。 


交通 一 片 混 乱 ， 等 他 们 终于 回 到 家 一 一 一 路 沉默 不 语 ， 融 连 收音 
机 也 抗议 似 的 辟 劈 哟 咖 啊 个 不 停 一 一 儿 阳 早已 西 沉 。 纳 伊 瓦 妈妈 站 在 
门 外 抽烟 。 他 们 一 下 车 ， 她 号 扔 掉 香 烟 迎 了 上 来 。 她 换个 看 了 看 大 家 
面 无 表情 的 脸 ， 点 了 点 头 。“ 好 吧 。” 


走 到 | ] 廊 ， 一 股 难 闻 的 金属 腥 味 扑面 而 来 。 苏 雅 德 把 手袋 护 到 一 
旁 ， 用 力 闻 了 闻 。 


“该 死 的 。 我 眼 他 们 交代 了 要 把 烤箱 关 掉 。” 她 大 步 流星 地 走 进 屋 
里 ， 声 音 越 来 越 大 。“ 我 有 没有 告诉 你 们 这 帮 有 白痴 一 * 


“我 素 了 。” 艾 丽 娅 吐 咏 着 说 。 
“我 涡 你 上 床 。” 阿 提 夫 说 。 


“不 用 。” 纳 伊 瓦 妈妈 温柔 但 又 很 坚定 地 把 手 放 到 他 的 手臂 上 ,“ 我 
来 吧 。” 


“这 是 我 的 事 。” 他 说 ， 踢 巴 干 深 难 忍 。 不 记得 有 多 久 没 哆 水 了 。 
几 个 小 时 了 吧 。 好 像 去 医院 之 前 喝 过 。 


“您 去 坐 吧 。 来 ，? 纳 伊 瓦 妈妈 对 艾 丽 娅 说 , “我 们 上 床 睡 觉 去 。” 
“我 们 还 得 等 他 呢 。” 艾 丽 娅 轻快 地 说 。 
他 们 都 警惕 地 看 着 她 。 终 于 ， 阿 提 夫 开口 问 道 :“ 等 谁 ? ” 


艾 丽 娅 转 过 头 ， 面 带 责 备 地 看 着 阿 提 夫 ， 好 像 他 才 是 那个 糊涂 的 
人 。“ 称 斯 塔 法 。” 好 像 有 只 看 不 见 的 手 在 胡乱 拉扯 ， 阿 提 夫 家 里 一 阵 


竣 挛 。 


“他 晚点 才 过 来 。” 纳 伊 瓦 妈妈 哄 着 她 说 ,，“ 现 在 我 们 先 去 好 好 洗 个 


保 。 


她 们 沿 着 走廊 走出 了 大 家 的 视线 。 有 好 一 会 儿 ， 阿 提 夫 、 卡 拉 姆 
和 里 哈 姆 都 一 声 不 咏 。 


“以 后 这 吏 是 常态 了 。?” 卡 拉 姆 一 针 见 血 地 说 。 

里 哈 姆 播 了 播 头 。“ 不 ，"? 她 边 说 边 把 头巾 解 开 , “以 后 会 越 来 越 广 
重 。” 里 哈 姆 的 语气 平静 如 水 ， 对 阿 提 夫 来 说 ， 这 古典 型 的 里 哈 姆 式 回 
答 。 听 天 由 命 ， 再 不 好 的 消 妃 也 波 油 不 惊 。 


他 跟着 他 们 来 到 客厅 ， 阿 卜 杜 拉 、 扎 因 和 女孩 们 都 在 。 苏 雅 德 站 
在 他 们 面前 ， 挡 着 电视 机 。 场 面 剑 拔 等 张 。 


“就 让 你 们 干 这 一 件 事 ，” 苏 雅 德 说 , “就 他 妈 一 件 事 。” 孩 子 们 一 
言 不 发 ， 满 脸 不 局 。 


“ 走 么 了 ?“” 卡 拉 姆 问 道 。 


“鸡肉 烤 糊 了 ， 全 部 都 糊 了 。” 苏 雅 德 民 怒 地 瞪 着 他 们 ;孩子 们 避 
开 她 层 怒 的 眼神 。“ 我 同 真 主 发 破 ， 以 后 就 是 把 活 交 给 三 罗 小 孩 也 不 


“妈妈 ， 我 们 知道 错 了 。” 扎 因 突 然 插嘴 。 苏 雅 德 大 吃 一 尺 ， 接 着 
过 下 去 * 


“ 哦 ， 你 们 知道 错 了 ? 真 的 ? 那 你 们 倒 钙 说 说 为 什么 我 们 晚餐 训 得 


吃 莫 条? ” 
“因为 我 们 可 以 点 外 卖 。” 
“ 苏 雅 德 。” 里 哈 姆 轻 唤 道 。 门 廊 里 传 来 开门 关门 声 。 


“这 是 什么 味 ?” 布 杜 尔 走 进来 ， 手 里 抱 着 食品 袋 。 她 让 卡拉 姆 陪 
着 家 人 去 医院 看 病 ， 目 己 也 没 朵 着 。 


“他 们 把 鸡肉 烤 糊 了 ! ， 
“只 不 过 是 有 点 焦 而 已 。* 阿 卜 杜 拉 补 了 一 句 。 


莉 娜 和 马 纳 尔 不 知道 低 声 说 了 些 什 么 ， 两 人 一 起 咯咯 笑 了 起 来 。 
沙发 那 尖 的 阿 卜 杜 拉 也 扑 味 一 声 笑 了 出 来 。 


“ 闭 嘴 。” 苏 雅 德 呵斥 道 ，“ 你 们 无 能 就 算 了 ， 别 再 表现 得 眼 个 没 脸 
没 皮 的 无 赖 一 样 。” 


“我 们 点 外 卖 吧 ? ” 布 杜 尔 傻乎乎 地 说 ， 卡 拉 姆 赶快 对 她 摇 了 揪 


“你 们 太 无 法 无 天 了 ! ” 苏 雅 德 既 气 冲冲 地 叫 道 。 


“天 哪 ， 反 正 也 没 人 想 吃 鸡肉 ， 有 完 没 完 。” 简 娜 哪 吐 着 说 。 


“ 莉 娜 ! " 布 杜 尔 放 下 袋子 。 惯 录 会 传 江 ， 屋 子 里 的 荡 气 如 失控 的 
野火 般 在 他 们 之 间 莹 延 。 


“各 位 ， 各 位 ，” 卡 拉 姆 伸 出 双手 ,， “我 们 都 电 口 气 ， 行 吗 ? 忙 了 一 
整 天 ， 大 家 都 索 了 。” 他 转 涉 看 着 孩子 们 ， 居 切 地 说 :“ 医 生 做 了 许多 
恰 香 后 天 下 不 2 

四 个 孩子 脸色 大 变 。 

“怎么 回 事 ? ” 扎 因 的 眉头 第 了 起 来 。 

“你 们 跟 医生 说 她 记忆 寓 乱 的 事 了 吗 ? ” 阿 卜 杜 拉 问 道 。 

“是 阿尔 北海 默 症 。” 苏 雅 德 厉声 说 。 阿 提 夫 人 简直 想 打 她 。 他 看 着 
把 寺中 一 个 个 惊 令 失措 的 样子 。 布 杜 


尔 惊 得 倒 抽 一 口气 。 扎 因 也 也 腿 ， 低 下 了 头 。 阿 提 夫 一 阵 心疼 ， 好 想 
抱 抱 他 。 这 心软 的 孩子 总 是 第 一 个 挥 泪 。 


“ 苏 雅 德 1 "里 哈 姆 警告 她 别 再 说 下 去 。 
“确诊 了 吗 ? “ 马 纳 尔 目 轿 口 呆 。 她 问 卡拉 姆 ; “这 是 什么 意思 2 ” 


卡拉 姆 刚 想 回 答 ， 苏 雅 德 突然 私 气 冲冲 地 开 了 口 :“ 意 思 束 是 她 需 
要 大 家 帮助 ， 她 的 起 性 会 越 来 越 大 ， 她 需要 孙子 孙女 的 孝顺 和 照顾 ， 
Lo 只 会 坐 着 看 垃圾 电视 ， 跟 你 们 说 话 ， 你 们 听 都 


“ 苏 雅 德 。” 


别 再 假 靶 吃惊 、 假 朔 心 疼 了 ， 要 是 想 帮 屏 ， 隐 
手 ， 别 再 半夜 三 更 还 在 外 边 罗 混 ， 哆 得 粒 醉 ， 抽 着 大 拼 


这 些 话 一 出 口 ， 四 个 孩子 神色 大 区 ， 身 子 僵 直 ， 表 情 冷 硬 。 阿 提 
夫 知 道 要 发 生 什么 事 了 。*“ 够 了 。 ?他 恳求 大 家 。 


太 晚 了 。 马 纳 尔 层 然 说 :“ 噢 ， 束 好像 你 一 直 深 爱 着 阿婆 一 样 。” 
一 会 儿 ， 屋 里 的 空气 好 像 突 然 凝 滞 ， 气 氛 急转直下 。 

“ 马 纳 尔 ， 末 爱 的 。? 里 哈 姆 赶 快 打 断 她 。 

“ 别 ， 别 打 断 她 ， 让 她 说 。 她 一 直 都 恨 我 。” 

“我 干吗 要 恨 你 ， 少 幼稚 了 ， 你 是 五 罗 小 孩 吗 ? ” 


“所 因 ， 别 瞎 迭 和 。” 


声 首 越 来 越 大 。 孩 子 们 全 部 站 了 起 来 ， 屋 里 的 人 突然 分 成 了 两 大 
阵 香 。 一 个 阵 谊 是 孩子 们 一 一 到 捅 哪些 算是 孩子 ? 一 一 男 一 个 阵营 十 
As 


阿 提 夫 知道 自己 被 自动 归 为 大 人 的 阵营 ， 他 想 抗议 。 布 杜 尔 上 前 
一 步 ， 心 烦 意 乱 地 想 要 制止 这 场 争 吵 。 


“大 家 都 很 难过 ，” 她 的 声 首 盖 过 了 吵架 声 ,， “难免 会 口 无 这 拦 ， 放 


狠 话 。 我 们 只 需要 一 一 ” 


“这 跟 你 有 什么 关系 ，* 莉 娜 尖 刻 地 讽刺 母亲 ,“ 干 吗 什么 都 要 联 失 
和 9? ， 


“可 是 你 说 这 话 于 事 无 补 。* 布 杜 尔 说 。 
莉 娜 不 居 地 低 哼 了 -一声 。“ 哼 ， 你 他 妈 的 饶 了 我 吧 。， 


“ 莉 娜 ! "卡拉 姆 吼 道 。 


“怎么 啦 ? "用 娜 恶狠狠 地 顶 了 回去 。 


“我 们 坐 在 家 里 ，” 马 纳 尔 开 了 口 ，“ 担 心 阿 婆 ， 一 个 个 心急 火 烷 ， 
只 能 想方设法 转移 注意 力 ， 结 果 你 们 一 回来 束 开 始 软 斯 的 里 地 吃 我 
门 ， 怪 我 们 把 鸡肉 烤 糊 了 。” 


“他 们 要 慌 我 们 才 见 购 了 呢 。” 莉 娜 跟 她 说 。 
“浪费 口舌。>” 


“该 死 的 ， 莉 娜 。” 卡 拉 姆 刚 一 张嘴 ， 还 没 来 得 及 说 下 去 ， 屋 里 已 
经 吵 翻 了 天 ， 每 个 人 都 唆 了 起 来 ， 声 噶 力 意 ， 吵 得 不 可 开交 ， 吵 得 天 
翻 地 和 窗 。 


“你 们 整 天 就 知道 小 题 大 做 ! 跟 去 年 暑假 一 个 样 ! ， 


“ 别 招 车 她 1 ” 
这 都 是 我 的 骨肉 ， 阿 提 夫 无 奈 地 想 。 我 的 孩子 们 。 


“ 免 着 子 固 ，* 苏 雅 德 用 阿拉 伯 语 愤愤 地 说 ,，“ 你 们 这 帮 没 教养 的 免 
子 。” 


“我 的 天 呀 ， 她 又 开始 了 。” 
愤怒 在 阿 提 夫 体内 聚集 ， 狂 不 及 防 地 冲破 了 他 的 胸腔 。 
“ 够 了 ! ”他 大 吃 一 声 。 


屋内 突然 静 税 无声， 大 家 都 把 目光 转向 他 一 一 瘟 和 的 阿公 、 沉 默 
奔 言 的 阿公 ， 平 时 总 古 静 静 地 在 嘴 里 含 着 薄荷 糖 ， 终 日 坐 在 扶手 椅 上 


5 再 


看 电视 的 阿公 一 一 带 着 敬 萌 的 神态 。 


他 在 门廊 上 找到 了 苏 雅 德 和 卡拉 姆 ， 两 人 正 坐 在 秋千 椅 里 一 前 一 
后 地 哆 荡 痢 。 夜 色 深 读 ， 和 群星 璀璨 。 他 们 看 起 来 平 若 了 许多 ， 殉 像 两 
个 做 错 事 的 孩子 一 般 。 他 想 着 莉 娜 说 的 话 ， 才 发 现 目 己 对 孩子 们 的 生 
活 一 无 所 知 。 


“从 爸 ，* 苏 雅 德 开 了 口 ，“ 刚 才 ..…..” 她 的 声音 越 来 越 轻 。 过 了 一 
会 儿 ， 她 拍 拍 身 旁 的 空位 。“ 坐 过 来 。” 


她 拿 起 放 在 膝盖 上 的 一 盒 烟 ， 弹 出 一 支 ， 卡 拉 姆 也 抽出 一 支 。 
“< 别 抽烟 。* 她 警告 他 ， 从 嘴 里 吐出 一 缕 乳 白色 的 烟雾 。 

“好 。” 卡 拉 姆 听话 地 回答 ， 顺 手 把 香 烟 点 燃 。 

“ 随 你 吧 ，” 苏 雅 德 转 头 看 着 阿 提 夫 ，“ 我 可 劝 过 他 了 。” 


阿 握 夫 伸 直 双 腿 ， 左 脚 的 拖鞋 挥 在 地 上 “。 他 贪 禁地 深 吸 一 口气 ， 
好 想 抽 一 文 ， 可 是 烟 筋 总 是 刺激 得 他 嗓子 发 痒 。 


“ 快 看 ! ” 苏 雅 德 突然 说 。 阿 提 夫 以 为 她 又 在 说 抽烟 的 事 ， 等 转 过 
头 ， 才 看 到 苏 雅 德 正 凝视 夜空 ， 入 迷 地 看 着 散发 黄色 光 晕 的 星星 。 


“ 哪 一 颗 是 北极 星 ? ”他 问 道 , “我 从 来 都 分 辨 不 出 。” 


“ 先 找到 北斗 星 ，” 苏 雅 德 把 烟 骂 到 嘴 里 用 牙 商 哎 住 ， 伸 出 手指 癌 
天 衬 ,“ 沿 着 这 条 线 看 下 去 。 从 北斗 七 星 的 第 一 颗 星 问 那 个 方 癌 延伸 。 
看 。” 阿 提 夫 跟着 女儿 的 手指 看 过 去 ， 一 下 子 束 看 到 了 北极 星 ， 明 亮 内 
糠 ， 高 高 挂 在 天 际 ， 俯 了 枉 着 群星 。 


阿 所 夫 脑 中 出 现 了 一 幅 画 面 ， 征 附近 清真 村 的 庭院 ， 庭 院 里 橄榄 
树 纲 疯 作 啊 。 还 有 那 空 日 的 到 碑 ， 一 排 排 长眠 地 下 的 人 们 。 儿 子 跟 他 
说 过 波士顿 的 墓地 ， 一 个 家 族 七 八代 人 都 匡 在 一 起 。 这 样 的 景象 曾 让 

拉 姆 惊奇 不 已 ， 上 百年 的 家 族 居 然 能 长 眠 在 同一 块 土地 上 “。 可 征 对 

他 们 家 人 来 说 ， 葬 在 这 片 土地 上 的 只 有 联 尔 玛 和 逢 达 ， 还 有 从 纳 布 户 
斯 搬 到 这 里 的 阿姨 们 。 没 人 知道 穆 斯 塔 法 埋 在 什么 地 方 。 阿 提 夫 目 己 
呢 ， 等 他 的 大 限 到 来 ， 应 该 也 会 长 眠 于 此 。 可 是 儿女 们 的 归 答 会 是 哪 
里 ， 他 忧伤 地 想 着 ， 美 国 ? 还 是 贝鲁特 ? 孙 硬 们 又 如 何 ? 孩子 们 终 有 
一 死 的 念头 吓 了 他 一 跳 ， 他 赶快 紧 财 双 展 ， 默 黑 敌 告 了 一 句 真主 保 
佑 。 


女儿 的 笑 声 如 系 在 气球 上 的 绳子 ， 把 他 肚 飞 的 思绪 拉 回 到 现实 。 
他 定 定 神 ， 跟 卡拉 姆 一 起 转 辐 苏 雅 德 ， 好 奇 地 看 着 她 。 


“你 们 还 记得 那 件 沥 侯 子 吗 ? 有 一 次 我 们 去 竹 达 阿姨 家 吃 晚 饭 时 妈 
妈 罕 的 那 件 ? 她 突然 站 起 来 离开 和 餐 蜗 ， 我 们 问 她 干吗 ， 她 说 一 一 ” 


“我 讨厌 这 个 衣 领 ， ”卡拉 姆 接着 她 的 话 头 ,“ 化 了 一 百 第 纳 尔 头 罪 


他 们 全 都 笑 了 起 来 ， 先 息 呵 呵 笑 ， 慢 慢 地 ， 舌 声 越 来 越 大 ， 舌 得 
上 气 不 接 下 气 。 冷 不 本 地 ， 苏 雅 德 第 一 个 停止 了 大 笑 ， 轻 声 咀 科 起 
来 。 阿 提 夫 感觉 到 女儿 软 强 绢 地 靠 在 他 身上 ， 一 只 手 环 绕 着 他 的 户 
膀 ， 把 下 巴 放 了 上 去 。 他 记得 ， 小 时 候 的 苏 雅 德 束 喜欢 跟 个 小 猴子 一 
样 欧 在 他 身上 ， 还 记得 她 总 喜欢 伸 出 碧 头 ， 对 着 大 街 上 路 过 的 人 做 罗 
脸 。“ 和 爸爸。” 她 在 他 耳 边 轻声 说 。 他 静 静 等 着 她 说 下 去 ， 可 是 ， 她 什 
么 也 没 况 。 


走廊 的 门 突然 被 拉 开 ， 里 哈 姆 从 屋 里 走 了 出 来 ， 站 在 秋千 前 。 她 
盯 痢 他 们 ， 闹 默 户 刻 。 


“ 别 说 教 ， 里 哈 姆 ，” 苏 雅 德 弹 挥 烟灰 ,，“ 这 会 儿 别 说 什么 抽烟 有 害 
健康 的 鬼话 。” 


里 哈 姆 伸 出 手 ， 朝 苏 雅 德 这 了 弯 手 指 。 
“给 我 。* 他 们 三 个 都 目瞪口呆 地 看 着 她 。 
“你 疯 了 吗 ?9 ， 


里 哈 姆 一 声 不 咏 ， 手 伸 着 。 苏 雅 德 敬 了 一 眼 卡 拉 姆 ， 突 然 哈哈 大 
笑 。 她 把 手 里 的 烟 弟 给 里 哈 姆 ， 瞄 目 结 碧 地 看 着 姐姐 。 


“这 是 真 的 吗 ? 我 不 是 出 现 幻觉 了 吧 ? ” 

里 哈 姆 把 烟 放 在 唇 间 ; 他 们 瞪 着 她 ， 看 她 跟 个 瘤 姓 子 一 样 悠悠 长 
长 地 深 吸 一 口 ， 就 像 刚 获 假 释 的 因 犯 一 样 贫 禁 。 她 的 头 轻 轻 后 仰 ， 把 
烟 筋 在 嘴 里 售 了 一 会 儿 ， 片 刻 之 后 ， 表 一 口气 吐 了 出 来 。 

“我 的 ，” 苏 雅 德 说 ， 声 音 极 度 震 尺 ,，“ 天 呀 。 你 他 妈 到 奈 是 谁 ?” 

“ 认 雅 德 。” 阿 提 夫 下 意识 地 制止 她 说 脏话 。 
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“怎么 了 ? ”里 哈 姆 无 齐 地 问 道 。 她 弹 弹 香烟 ， 四 个 人 一 起 看 着 烟 
灰 呈 绝 形 掉 落 。 更 让 他 们 吃惊 的 是 ， 她 的 声音 里 带 看 笑 意 ， 还 市 着 小 
女生 一 样 的 欢快 。“ 今 天 可 是 漫长 的 一 天 。” 


孩子 们 进 屋 之 后 ， 阿 提 夫 独 目 一 人 答 在 走廊 上 ， 想 着 艾 丽 妈 ， 想 
着 卡拉 姆 ， 想 着 孙 音 们 。 他 的 思绪 飞 转 跳跃 。 还 想 什 么 呢 ? 孩子 们 已 
经 知道 了 ， 孙 阐 们 也 知道 了 。 疲 倦 慢 慢 将 他 包 圳 ， 嘴 里 还 在 不 俘 喃 哨 


目 语 : 他 们 知道 了 ， 他 们 都 知道 了 。 这 个 念 尖 好 像 帮 他 季 下 了 千 厂 重 
担 。 对 孩子 们 而 言 ， 他 和 艾 丽 娅 的 生活 已 不 再 如 隅 筋 看 化 ， 一 切 细 万 
清晰 呈现 ， 有 如 近 看 佛 罗 伦 院 精美 的 对 像 ， 脚 趾 晰 裂 ， 石 块 风化 。 


他 突然 陷入 沉睡 ， 心 里 清楚 目 己 已 睡 着 ， 明 日 自己 正在 梦 中 ,， 正 
如 他 清楚 地 知道 目 己 现在 吴 处 的 地 方 一 一 酒 满 阳 区 的 街角 ， 吴 劳 的 汽 
车 喇叭 声 此 起 彼 伏 一 一 只 有 在 梦 中 才能 到 达 。 当 然 他 会 回 到 这 里 。 低 
下 头 ， 他 看 着 双手 ， 皮 肤 光 洁 饱 满 ， 征 年 轻 人 的 手 。 


“ 阿 握 夫 。? 声 音 低沉 、 婉 转 ， 略 带 突 意 ， 是 艾 丽 娅 。 她 也 正当 妙 
具 ， 看 起 来 简直 如 小 女孩 一 样 青春 再 人 。 艾 丽 娅 身 穿 一 件 播 熏 生 姿 的 
长 补 ， 黑 色 短发 暴 巾 下巴。 这 征 我 的 生活 ， 他 想 着 ， 我 曾 到 过 这 个 街 
角 。 他 记得 这 条 人 蚀 子 ， 也 忆 起 妻子 朝 他 走 来 ， 面 市 微笑 ， 首 乐 从 一 辆 
开 着 窗户 的 汽车 里 舰 出 。 环 顾 四 周 ， 他 看 到 那 家 洒 货 铺 和 熟悉 的 街 
景 。 这 里 是 科威特 。 


“ 权 子 又 吃 完了 ，” 声 音 再 次 响起 ， 性 感 迷人 ，“ 我 从 安 曙 给 你 带 些 
回来 。* 她 把 他 的 手轻 轻 握 在 手心 。 


橘子 。 这 段 记忆 有 如 电光 火石 ， 狂 不 及 防 地 出 现在 他 的 脑海 里 。 
他 知道 ， 目 那天 之 后 ， 他 吏 没 想 过 跟 橘 子 有 关 的 事 。 他 记得 那 内 着 交 
渗 、 饱 满 多 守 的 果实 ， 记 得 艾 丽 妞 在 安曼 跟 母 杀 度 过 一 个 夏天 之 后 ， 
回 到 他 映 边 ， 这 些 权 了 于 束 跟 长 简 福 和 胸章 塞 在 一 起 ， 放 在 行李 箱 里 ， 
艾 丽 娅 再 从 行李 箱 中 把 权 子 掏 出 来 。 可 是 ， 他 内 心 却 清楚 ， 束 滤 艾 丽 
娅 的 手 正 紧 握 在 他 手中 ， 这 段 记忆 也 是 不 存在 的 。 一 个 虚假 的 回忆 。 
她 从 来 没 带 橘子 回来 过 。 可 是 ， 承 诺 永 远 都 在 。 虽 然 他 讨厌 她 总 是 到 
安曼 度假 ， 可 是 ， 听 a 到 她 的 低 声 浅 笑 ， 他 的 心 束 跟着 八 路 。 这么 多 年 
以 来 ， 他 心里 的 一 部 分 一 直 在 等 着 这 份 从 安曼 市 回 的 礼物 。 


“你 总 是 瑟 。” 他 听 到 目 己 这 样 说 。 听 到 这 话 ， 艾 丽 刀 松 开 了 拉 着 
他 的 手 ， 站 在 他 面前 ， 看 他 的 眼神 既 有 爱恋 ， 色 有 同情 。 接 看 ， 她 失 


起 手 ， 轻 抚 着 他 的 脸 自 ， 过 去 的 美好 时 光 立 刻 束 回 到 他 面前 。 这 正 十 
他 留恋 的 。 他 留恋 这 样 的 时 刻 一 一 过 去 的 那些 年 ， 还 有 正 值 廊 华 的 妻 
子 温 柔 的 触 探 。 他 留 候 科威特 的 生活 。 他 更 留恋 过 去 曾经 拥有 的 一 
切 。 他 迫切 想 要 留 住 这 一 切 ， 因 为 他 知道 ， 梦 境 马 上 融会 消失 ， 目 己 
随时 都 会 醒 来 。 


艾 丽 娅 把 手 放 在 他 的 脸 正 上 一 动不动 。 跟 我 说 话 啊 ， 他 想 要 大 
叫 ， 快 总 ， 没 时 间 了 。 


“ 末 爱 的 ，” 她 开口 了 。 他 的 艾 丽 娅 ， 满 头 乌 发 优雅 大 方 ， 亮 紫色 
的 唇膏 性 感 迷人 ， 两 条 秀 腿 紧 致 纤长 ，“ 我 要 走 了 。， 


阿 握 夫 身子 一 震 ， 醒 了 过 来 ， 好 像 有 人 独力 播 叶 他 一 样 。 放 眼 四 
顾 ， 梦 中 的 一 切 都 消失 不 见 。 一 切 都 是 老 样 和子 。 他 一 个 人 坐 在 秋千 
上 ， 远 处 传 来 汽车 驶 过 的 咱 咱 声 ， 越 过 头顶 纠缠 交错 的 电线 杆 ， 星 星 
仍 在 内 粮 。 那 条 洒 满 阳光 的 道路 ， 此 起 彼 伏 的 汽车 喇叭 声 ， 还 有 艾 丽 
娅 一 一 甚至 连 科威特 骄阳 似 火 的 炽热 都 还 在 他 的 皮肤 上 停留 。 措 了 摸 
脸庞 ， 湿 疗 泪 一 请。 好 像 已 经 六 了 好 几 天 。 他 揉 控 眼睛 ， 有 点 难为 


情 。 


他 以 为 苏 雅 德 和 里 哈 姆 会 在 客厅 里 ， 可 是 走 进 去 才 发 现 ， 客 厅 空 
无 一 人 。 应 该 在 卧室 吧 ， 他 想 着 。 孙 芋 们 也 不 知 所 踩 。 


跟 刚才 吵架 时 的 喧嚣 相 比 ， 现 在 屋子 一 片 沉 和 。 走 廊 里 传 出 低沉 
的 说 话 声 ， 空 气 中 隐隐 味 来 令 人 忧伤 的 民乐 ， 马 纳 尔 的 最 爱 。 他 对 着 
声音 传 来 的 方 同 走 去 。 


“真主 啊 。” 这 个 词 脱 口 而 出 。 


苹 艾 丽 娅 。 深 陷 扶 手 森 。 她 一 定 是 目 己 从 卧室 里 出 来 的 ， 下 巴 上 
还 沾 着 一 块 蛋黄 。 屋 里 只 开 了 番台 灯 ， 导 上 暗 的 光线 照 得 她 脸 上 阴影 由 
恒 。 有 一 会 儿 ， 阿 提 夫 一 动不动 ， 也 不 敢 磁 她。 又 站 了 一 会 儿 ， 他 慢 
慢 走 到 她 跟前 ， 突 然 意识 到 ， 她 死 了 。 


怠 在 这 时 ， 不 知 何 处 传 来 嘲 噶 声 ;， 过 了 片刻 ， 阿 所 夫 才 意 识 到 声 
音 是 从 妻子 的 喉 嘴 里 发 出 的 。 她 没有 死 ， 只 是 睡 着 了 “。 接 着 他 束 看 到 
艾 丽 刀 的 胸 腊 一 起 一 伏 。 好 像 为 了 强调 目 己 还 活着 ， 艾 丽 刀 突然 里 声 
人 


说 来 奇怪 ， 阿 提 夫 居然 有 点 小 小 的 失望 ， 也 许 古 因为 他 本 已 准备 
好 了 接受 最 坏 的 结 末 。 他 蹲 在 麦子 面前 ， 轻 抚 着 她 的 日 发 ， 手 势 有 些 
不 目 然 。 因 为 他 知道 ， 要 是 把 她 惊醒 ， 目 己 肯 定 会 换 上 一 耳光 。 


只 有 厨房 有 和 灯光。 里 边 传 来 说 话 声 。 还 有 笑 声 。 他 如 山 似 调 地 朝 
着 那 热 辣 走 去 。 来 到 走廊 尽头 ， 他 静 静 地 站 着 ， 透 过 房 门 朝 里 看 去 。 
厨房 门 半 掩 着 ， 孙 替 们 的 声音 清晰 可 闻 。 


“今天 早上 她 叫 我 雅 斯 敏 。 我 连 雅 斯 敏 是 谁 都 不 知道 。” 
“说 不 定 是 她 故去 的 朋友 。 真 他 妈 难 受 。” 


“你 们 还 记得 过 去 她 怎么 批评 我 们 吗 ? 早 些 时 候 ， 我 把 杯子 直接 放 
到 桌子 上 之 后 ， 突 然 吓 了 一 跳 ， 还 以 为 她 会 跑 出 来 教训 我 。” 


“难道 他 们 在 美国 都 不 知道 用 杯 榴 吗 ? ”孩子 们 笑 了 起 来 ， 普 意 地 
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“真主 啊 ，” 马 纳 尔 的 声音 比较 冷静 , “这 所 房子 跟 陵 幕 一 样 冰冷 。 
昨天 晚上 我 跟 加 布 说 ， 权 是 他 生病 了 ， 我 融会 把 我 们 共同 生活 的 房子 
一 把 火烧 挤 。 想 想 束 让 人 心态 。 感 觉 现 在 她 就 跟 个 活 死 人 一 样 ， 从 一 
个 房间 走 到 另 一 个 房间 。 真 不 知道 他 怎么 忍受 得 了 。” 


他 们 在 谈论 目 己 ， 阿 提 夫 意识 到 。 
“他 爱 她 啊 。? 阿 卜 杜 拉 的 声音 带 着 一 丝 责 备 。 


马 纳 尔 沉默 不 语 ， 其 他 人 也 一 样 。 阿 提 夫 知道 他 们 在 思考 着 他 对 
艾 丽 娅 的 爱 。 


“可 是 ， 他 们 之 则 的 爱 难道 你 不 觉得 一 一 ”， 长 长 的 停顿 ，“ 一 一 太 
微不足道 吗 ? ” 


阿 提 夫 听 出 马 纳 尔 的 嗓音 微 赂 。 他 记 起 ， 几 年 前 马 纳 尔 和 阿 卜 杜 
拉 有 过 一 次 争吵 。 当 时 大 家 正在 吃 晚饭 ， 马 纳 尔 站 起 来 ， 对 着 阿 仆 杜 
拉 吼 道 ， 就 算 圣 人 也 可 能 是 个 混蛋 。 艾 丽 并 把 这 件 逸 事 讲 了 一 饥 又 一 
遍 ， 每 次 都 哈哈 大 笑 。 

“也 许 这 根本 无 关 伟大 或 微小 ，* 莉 娜 深 吸 一 口气 ， 又 长 长 地 呼 了 
出 来 ， 阿 提 夫 知道 她 在 抽烟 。“ 也 许 这 就 像 水 乳 交融 的 两 个 人 ， 彼 此 是 
对 方 存在 的 意义 。 就 好 像 要 是 没有 他 们 ， 我 们 剩 下 的 人 根本 就 不 可 能 
存在 于 世 。” 


“她 说 的 有 道理 ,，” 扎 因 集 顿 了 一 下 ,， “这 就 是 他 在 信里 总 说 的 


话 。 


阿 握 夫 一 下 子 挺 直 了 身子 ， 耳 东 发 巡 。 他 探 身 回 前 ， 仔 细 倾 听 外 
孙 的 话 。 


“现在 他 的 记忆 要 为 他 们 两 人 而 珍藏 了 。， 


化 园 里 灌木 丛 曲 曲 杰 这， 树木 高 大 挺拔 ， 一 草 一 木 他 都 了 如 指 
掌 ， 于 是 他 逃 到 这 里 ， 在 凌 蜡 中 跌跌撞撞 地 走 到 一 块 地 劳 低洼 的 地 
方 ， 无 伦 果 树 就 种 在 那里 。 他 走 到 树 下 ， 坐 了 下 来 。 


他 当然 知道 这 些 信 会 被 他 们 看 到 。 盒子 运 到 贝鲁特 之 后 ， 他 才 意 
识 到 这 些 信也 在 盒子 里 。 为 时 已 晚 。 多 年 前 他 已 停止 写 信 ， 可 是 一 想 
到 这 些 信件 就 在 近 旁 ， 时 不 时 能 看 到 那 本 有 着 深 褐色 书 脊 的 书 ， 知 道 
书 里 藏 着 他 的 一 生 ， 对 他 来 说 也 是 个 安奈 。 


每 次 去 贝鲁特 ， 他 都 会 提醒 目 己 找 找 那 些 例子， 把 信 找 出 来 。 可 
古 ， 贝 鲁 特 的 夏天 总 古 忙乱 不 堪 ， 大 人 们 动不动 束 爆 发 一 阵 狂 风 台 十 
般 的 和 争吵， 孩子 们 满 屋子 乱 跑 ， 外 边 举 行 各 种 抗议 集会 ， 城 市 到 处 设 
置 路 障 。 总 是 坐 在 回程 的 飞机 上 他 才 会 想起 这 些 信 件 ， 发 的 下 次 一 定 
记得 找 找 。 


战争 结束 几 年 后 ， 他 倒 生 趁 大 家 去 海滩 的 功夫 ， 人 和 偷偷 跑 到 监 屋 的 
储藏 至 ， 把 每 个 盒子 都 扒 了 个 过 。 在 那 间 人 尘土 飞扬 、 长 满 考 菌 的 小 屋 
里 ， 他 一 待 束 是 几 个 小 时 ， 终 于 找到 了 那 本 《植物 的 生命 周期 》。 把 
书 抓 在 手 里 ， 感 觉 松 松 震 震 、 平 平整 整 ， 殉 是 一 本 普 普 通通 的 书 。 那 
扎 信 人 不见 了 。 


他 的 脑子 开始 疯狂 旋转 ， 看 谁 最 有 可 能 把 信和 拿 走 。 艾 丽 如 ? 真主 
啊 ， 真 主 啊 ， 可 千 万 别 是 艾 丽 娅 。 不 对 ， 要 是 艾 丽 娅 发现 了 的 话 ， 她 
早 谍 该 质问 他 了 ， 也 许 会 气 得 把 这 些 信 一 股 脑 扔 他 脸 上 去 。 儿 子 和 女 
儿 也 不 太 可 能 : 苏 雅 德 对 什么 都 漠不关心 ， 里 哈 姆 太 老实 ， 卡 拉 姆 又 
太 注 重 礼节 。 


那么 ， 肯 定 是 孙 莘 了 。 


他 吃惊 地 发 现 目 己 居然 面 这 微笑。 慢 慢 地 ， 微 笑 变 成 大 突 ， 笑 得 
越 来 越 咖 ， 突 声 填 满 了 整 间 小 屋 。 最 奇怪 的 是 ， 他 上 毫 不 介意 。 这 种 感 
裔 束 好 像 凶 下 了 千斤 重担 ， 他 终于 可 以 全 映 而 退 。 


孩子 们 看 完 会 怎么 想 ? 他 永远 也 不 会 知道 。 现 在 想来 ， 要 是 开口 
问 他 们 ， 会 把 一 切 都 毁 掉 。 最 好 把 一 切 原 封 不 动 地 展示 给 他 们 ， 让 他 
们 做 个 冷静 的 旁观 着 吧 。 现 在 ， 他 们 了 解 了 他 的 心路 历程 。 是 的 ， 他 
很 开心 。 


- 道 微 光 从 走廊 照 到 花园， 沐浴 着 夏天 种 的 植物 。 微 光 映 衬 下 ， 
银 连 伦 的 轮廓 影 影 绰 绰 ， 尖 尖 的 时 片 刺 同 沉沉 夜空 。 瞧 你 那些 丑陋 可 
笑 的 化 。 


她 要 离 他 而 去 了 。 她 早已 抛 下 了 他 。 借 怒 像 从 两 端 一 起 点 燃 的 烟 
化 ， 烤 得 他 五 内 俱 焚 。 他 口 干 碧 燥 。 她 要 离 他 而 去 了 ， 跟 她 哥哥 一 样 
把 他 一 个 人 抛 下 。 他 把 双手 插 进 身 旁 的 泥土 里 ， 想 着 纳 布 户 期 。 


半 个 世纪 以 前 的 那天 清晨 ， 清 严 宜 人 ， 太 阳 照 常 升 起， 天 空 呈现 
淡淡 的 粉色 。 以 色 列 已 经 占领 加 沙 地 带 和 西奈 半岛 。 耶 路 撤 冷 老 城 附 
近 正 在 打仗 。 即 将 到 来 的 战事 让 阿 所 夫 兴奋 不 已 ， 身 上 每 根 汗毛 都 因 
激动 而 倒 坚 。 要 反抗 了 ， 他 想 着 。 终 于 要 打 起 来 了 。 空 气 中 似乎 都 是 
战火 的 味道 ， 群 山 在 阳光 的 照 粹 下 充满 活力 。 


他 来 到 院 尔 玛 的 老 屋 前 。 移 斯 塔 法 正 坐 在 门 前 台阶 上 ， 双 腿 蜂 曲 
在 胸 前 ， 别 别扭 扭 地 偏 癌 一 侧 。 手 指 间 夹 着 的 香烟 几 近 燃 尽 。 阿 提 夫 
路 上 台阶 ， 站 在 他 面前 ， 称 斯 塔 法 的 双眼 仍旧 上 采 着 地 面 ， 头 也 不 抒 。 


“你 在 这 儿 干 吗 呢 ? ” 


“ 阿 所 夫 。” 物 斯 塔 法 声音 中 的 乞求 对 阿 提 夫 来 说 并 不 阳 生 。 时 不 
时 的 ， 这 种 忧 居 台 会 露 露头 。 虽 然 称 斯 塔 法 帅气 、 迷 人 、 讨 人 喜欢 ， 
可 是 这 样 完 美的 外 表 之 下 ， 掩 也 着 的 是 一 个 内 心 极度 缺乏 安全 感 的 小 
男孩 。 阿 提 夫 灰 火 中 烧 。 这 会 儿 还 来 这 一 套 ? 


“你 到 撒 在 这 儿 干 吗 呢 ? ”他 重复 了 刚才 的 问 话 。 移 斯 塔 法 扔 控烟 
头 ， 声 音 低沉 软弱 ， 跟 小 孩子 说 话 一 样 。 


“我 觉得 我 们 应 该 离开 这 里 o 9 


阿 提 夫 瞬 了 用 眼 。“ 离 开 这 里 。” 他 慢 大 看 地 重复 着 这 几 个 字 ， 语 
调 平静 。 


“到 科威特 去 ， 或 者 去 安曼 也 行 。 可 以 开车 去 约旦 。 军 队 已 经 撤退 
了 。 纳 布 卢 斯 马 上 就 要 陷落 。 要 是 现在 走 ， 晚 饭 时 间 我 们 就 能 赶 到 安 
曼 。? 他 动 了 动 腿 。 阿 提 夫 明日 为 什么 他 的 姿势 刚才 看 起 来 那么 别扭 了 
称 斯 塔 法 身 旁 放 着 一 个 黑色 的 小 行李 箱 。 


他 要 走 了 。 伊 玛 目的 样子 在 阿 提 夫 脑 中 一 内 而 过 ， 还 有 清真 竺 的 
男人 们 ， 以 及 触目 丝 十 的 蓝 晶 以色列 国旗 。 传 单 上 和 海报 上 印 的 “阿拉 
伯 人 不 是 人 ， 阿 拉 伯 人 是 蛋 族 ”的 字样 触目 惊 心 。 居 然 要 离开 这 里 。 他 
想到 穆 斯 塔 法 映 后 的 房子 ， 这 可 是 院 尔 玛 阿 姨 的 心血 。 他 想到 艾 丽 
娅 ， 知 道 她 为 了 留 在 纳 布 卢 斯 宁愿 放弃 一 切 。 要 十 不 得 不 离开 ， 艾 丽 
娅 肯定 会 砸 烂 所 有 的 窗户 ， 把 地 上 撒 满 盐 巴 再 走 。 他 看 着 称 斯 塔 法 写 
满 害怕 的 脸 。 


阿 提 夫 在 脑海 中 仔细 搜寻 ， 想 要 找到 最 伤 人 的 话说 给 称 斯 塔 计 
听 。 


“你 是 个 胆 小 购 。 你 他 妈 的 胆 小 到 家 了 。” 阿 提 夫 的 声 首发 颤 ， 诉 
出 口 的 每 个 单词 都 在 他 耳 边 炸 狠 开 来 ， 犹 如 于 弹 ， 射 进 他 目 己 的 胸 


膛 ， 看 不 见 的 硝烟 弥漫 。 可 钙 ， 话 一 出 口 就 收 不 回 了 。 这 时 的 他 已 经 
不 受 控 制 。 我 需要 他 ， 我 需要 他 ， 我 需要 他 ， 阿 提 夫 的 思绪 竣 配 。“ 你 
什么 时 候 决 定 逃 走 的 ? 你 想 要 跑 去 找 你 的 姐妹 们 保护 你 吗 ? 想 要 瞪 在 
你 母亲 的 裙 确 吗 ? ” 


称 斯 塔 法 行 在 那里 一 动不动 ， 难 以 置信 地 看 着 阿 所 夫 ， 帅 气 脸庞 
上 的 每 块 肌肉 都 绷 得 紧 紧 的 。 两 个 男人 面对面 站 着 ， 空 气 凝 滞 ， 紧 张 
气氛 一 触 即 发 。 阿 提 夫 做 好 了 挨打 的 准备 ， 于 是 他 逼 着 目 己 说 出 了 最 
致命 也 最 仍 人 的 话 。 


“你 要 是 想 临 阵 脱 逃 ， 那 束 走 吧 。 本 来 整 只 有 男子 汉 才 会 留 下 。” 


称 斯 搭 法 壕 了 下 来 ; 这 句 话 对 他 的 打击 其 实 晕 无 必要 ， 束 像 对 痢 
一 具 尸 体 补 上 一 枪 一 样 没 有 意义 。 他 脸 上 的 表情 坦率 单纯 ， 犹 如 一 局 
洞开 的 窗户 ， 对 阿 提 夫 展示 着 即将 发 生 的 事 ， 三 天 之 后 ， 以 色 列 士兵 
会 隶 捕 他 们 ， 会 把 院 尔 玛 的 房子 毁坏 殖 尽 。 一 连 几 周 ， 他 们 会 在 牢房 
中 睡 去 醒 来 。 电 击 水 无 休止 ， 阿 提 夫 被 打 得 皮 开 肉 绽 ， 直 到 他 供出 称 
斯 搭 法 的 名 字 ， 一 过 又 一 轴 地 对 折磨 他 的 士兵 重 复 ， 他 们 问 的 每 个 问 
题 ， 答 案 都 是 穆 斯 拱 法。 


最 后 一 次 见 到 活着 的 称 斯 塔 法 时 ， 他 正 拼 命 跑 着 身边 的 一 个 士 


兵 ， 狠 命 地 足 、 不 俘 地 足 。 阿 提 夫 看 着 ， 心 如 刀 绞 ， 想 起 目 己 是 如 何 
加 他 胆 小 网 。 


这 一 切 现在 还 都 没有 发 生 。 炸 弹 落 在 别处 ， 纳 布 卢 斯 依旧 安宁 。 
依然 是 早晨 ， 世 界 即 将 倾 履 。 称 斯 塔 法 终于 回 过 神 来 ， 站 了 起 来 ， 扬 
拘 眉 毛 ， 讽 刺 地 天 阿 提 夫 微 微 鞠 身 ， 转 喘 打开 大 门 ， 一 阵风 似 的 走 进 
屋 ， 无 声 地 告诉 了 阿 提 夫 自己 的 决定 。 行 李 被 他 扔 在 门廊 。 


阿 所 夫 渔 盼 重 写 历史 。 多 年 来 ， 他 为 目 己 构建 了 一 个 虚幻 的 世 
。 这 里 是 巴勒斯坦 ， 他 会 这 样 安 慰 目 己 。 这 里 的 每 条 街道 都 是 我 们 
曾 在 纳 布 户 斯 走 过 的 ， 这 里 十 我 们 从 小 长 到 大 的 熟悉 街区 。 这 里 有 了 我 
们 爱 着 的 一 切 。 


他 用 想象 中 的 画笔 在 脑海 中 再 现 了 这 个 世界 ， 一 切 都 棚 棚 如 生 。 
小 贩 们 在 大街 上 党 街 叫 卖 “ 香 瓜 ， 谁 要 香瓜 嘲 ” 的 声音 此 起 彼 伏 ， 市 场 
上 依旧 挤 满 了 主流 痰 育 的 人 们 “。 群 山 像 甜瓜 一 样 内 部 被 掏 空 ， 断 峙 二 
草 不 生 ， 经 过 几 百 年 的 风雨 洗礼 ， 平 滑 如 镜 。 田 地 一 望 无 报 ， 一 个 个 
村 庄 、 一 座 座 房屋 如 这 卢 土地 一 样 历史 悠远 缆 长 。 


他 还 会 重 塑 称 斯 塔 法 。 他 纤长 浓密 的 睫毛 ， 他 身上 散发 的 辛辣 气 
轧 ， 未 烛 的 烟头 从 他 手中 挥 落 的 样子 。 还 有 联 尔 玛 阿 姨 家 那 局 涂 成 赣 
色 的 大 门 和 开 腹 变 形 的 门框 。 


打 我 啊 ， 他 想 对 称 斯 塔 法 大 嘻 。 跟 我 六 让 我 滚 蛋 ， 表 我 轮 上 使 劲 
打 。 抓 起 那 该 死 的 行李 箱 ， 往 车 道上 走 啊 ! 我 肯定 会 跟着 你 的 。 我 一 
定 会 跟 你 走 的 。 市 我 跟 你 一 起 走 吧 。 这 样 你 才能 救 目 己 。 我 们 才能 活 
he 


可 是 ， 称 斯 塔 法 只 是 挑 挑 局 ， 打 开 大 门 ， 走 了 进去 。 他 也 走 了 进 


去 


屋子 里 ， 家 人 走 来 走 去 ， 吴 影 落 在 盗 满 金色 灯光 的 窗户 上 ， 看 起 
来 影 影 绰 绰 。 有 人 打开 了 前 门廊 的 灯 。 屋 外 清凉 舒 磷 ， 让 人 心 旷 神 
怡 。 可 是 阿 提 夫 穿 的 衣 棚 太 单 沽 ， 寒 意料 峭 ， 双 腿 坐 得 太 久 ， 疼 痛 不 
已 。 头 项 ， 夜 空 繁 星 点 息 ， 有 如 融 斑 点 的 鸡蛋 。 微 风 指 过 ， 银 连 人 花村 
痿 的 花瓣 现 闻 有 声 ， 像 忌 子 摩擦 发 出 的 寒 罕 声 。 他 一 直 都 喜欢 化 儿 变 
黄 的 样子 。 


他 激动 不 安 地 站 了 起 来 ， 不 由 目 主 地 往 花 从 深 处 走 去 。 伦 从 深 处 
伸手 不 见 五 指 ， 他 胡乱 摸索 着 ,终于 措 到 了 那些 细 长 的 花 共 ,还 有 伦 
圣 顶 部 刚刚 长 出 的 喉 部 。 他 把 一 株 银 连 伦 拔 了 出 来 ， 又 拔 了 一 株 。 人 花 
至 在 他 手指 中 是 如 此 纤细 。 一 块 石头 割 破 了 指 尖 ， 痛 彻 心 屎 ， 却 正 是 
他 需要 的 。 


我 会 把 房子 烧 掉 。 对 。 就 十 你 头顶 的 这 所 房子 。 他 一 株 接 一 株 地 
扯 着 银 连 花 ， 双 手 鲜血 淋漓 。 


“阿公 。” 
他 气喘 吁 吁 地 回头 。 四 个 孙 莫 站 成 一 排 ， 看 着 他 。 


“阿公 ，* 阿 卜 杜 拉 咽 了 口 吐 沫 ， 戎 本 着 要 说 的 话 ，“ 妈 妈 还 有 大 家 
都 在 找 你 呢 。 他 们 派 我 们 出 来 叫 你 进 屋 去 。” 


“我 得 把 这 些 花 拨 挥 。” 阿 提 夫 指 着 那 一 片 东 倒 西 至 的 银 连 伦 。 阿 
站 杜 拉 突然 担心 起 来 。 他 们 走 到 树 前 。 


“她 讨厌 这 些 花 。” 阿 提 夫 努力 让 声调 平静 。 孩 子 们 你 看 看 我 ， 我 
看 看 你 。 和 者 娜 最 先 上 前 ， 跤 在 他 和 旁边 ， 黑 暗中， 她 头 上 的 珠子 发 出 叮 
叮当 当 的 声音 。 扎 因 也 跪 了 下 来 ， 接 着 是 阿 下 杜 拉 。 他 们 跟 莉 娜 一 
起 ， 用 力 扯 着 剩 下 的 伦 。 


阿 所 夫 看 着 他 们 。 他 记得 ， 多 年 以 前 ， 这 群 孩 子 还 整 天 一 起 演 
戏 ， 一 起 唱 生日 歌 。 有 一 次 他 过 生日 ， 他 们 给 他 烤 了 个 蛋糕 。 人 简直 是 
场 灾 难 。 他 在 门 外 丛 偷 听 到 几 个 孩子 焦躁 不 安 地 讨论 痢 那 一 地 狠 厌 ， 
担心 大 人 看 到 那 一 堆 被 打 雁 的 鸡蛋 。 他 本 可 以 进去 ， 把 屋子 清理 干 
净 ， 也 可 以 批评 他 们 一 顿 ， 可 和 是， 他 却 采 用 地 站 在 门口 ， 一 动不动 地 
看 着 这 儿 个 世间 最 美好 的 小 东西 。 


扎 因 和 者 娜 把 拔 挥 的 花 堆 成 一 扒 。 他 想象 痢 目 己 在 他 们 这 个 年 纪 
的 样子 。 十 六 岁 ， 充 满 无 限 可 能 的 青春 。 马 纳 尔 走 到 阿 提 夫 里 边 ， 也 
跪 了 下 来 。 


“你 外 姿 过 去 住 的 房子 带 一 个 大 人 花园。 房子 在 纳 布 上 户 斯 ， 那 时 她 的 
哥哥 还 在 。" 阿 提 夫 的 声音 有 些 量 咽 ,，“ 我 经 钊 去 她 家 玩 。” 


他 现在 得 为 他 俩 珍藏 这 些 回忆 。 是 的 。 阿 提 夫 接着 说 了 下 去 。 


“房子 很 漂亮 。 树 下 摆 着 桌子 。 每 到 夏天 ， 我 们 在 花园 里 一 坐 就 是 
几 个 小 时 。” 


马 纳 尔 抬 起 双 膝 ， 下 巴 放 在 手背 上 。“ 是 哪 一 栋 房 子 ?* 


“你 外 曾祖 母 的 房子 。 院 尔 玛 阿姨 的 。?” 阿 所 夫 记 得 那 高 高 公立 的 
房子 是 那么 气势 恢宏 ， 也 记得 风 从 走廊 回旋 而 过 时 发 出 的 唱 鸣 声 。 


那 所 房子 ， 之 后 住 过 的 房子 ， 每 一 栋 房 子 都 在 他 脑 中 内 回 。 他 下 
意识 地 又 伸手 触摸 喘 旁 的 泥土 。 他 们 住 过 的 所 有 房子 ， 用 过 的 长 柄 咖 
啡 达 ， 买 过 的 地 秘 和 窗帘 ， 一 个 人 一 生 中 到 的 要 拥有 多 少 司 窗 ? 这 些 
房子 在 他 脑 中 一 一 浮现 ， 有 如 精灵 般 不 可 提 措 ， 勾 如 逝去 的 爱人 无 法 
触 碰 。 母 杀 小 屋 的 斜坡 屋顶 ， 陕 尔 玛 阿 姨 家 厨房 的 大 理 石 地 从 ， 他 和 
艾 丽 并 在 纳 布 卢 斯 的 小 房子 ， 科 威 特 的 别墅 ， 贝 鲁 特 的 公寓 ， 还 有 这 
栋 房 子 一 一 安曼 的 家 。 对 艾 丽 娅 来 说 ， 还 有 雅 法 的 房子 ， 一 栋 更 加 十 
老 、 早 已 消失 的 庄园 。 这 些 房子 在 他 脑 中 内 着 白色 的 光 ， 好 像 盐 之 
屋 ， 潮 汐 来 去 ， 神 刷 过 后 ， 不 留 一 丝 痕迹 。 


“我 还 以 为 我 有 许多 时 间 一 一 ” 马 纳 尔 停 了 下 来 ， 内 次 不 已 。 阿 提 
夫 等 着 她 说 下 去 ,“ 去 问 她 以 前 的 事 。” 


“以 前 的 什么 事 ? ” 


外 孙女 答 答 肩 。“ 她 的 一 生 。” 


他 知道 他 们 都 在 看 着 他 。 可 怜 的 孩子 们 ， 无 知 的 孩子 们 呐 。 他 翡 
受 地 想 着 。 什 么 古 一 个 人 的 一 生 ? 十 非 争 论 不 断 ; 随 随便 便 压 在 抽 屠 
里 的 照片 短 ， 以 为 拥有 了 爱 ， 一 切 难题 都 迎刃而解 ， 可 现实 却 是 一 地 
鸡毛 。 不 停 迁 徙 ， 怒 受 痛 百 ， 束 算 明 知 会 受伤 ， 也 一 往 无 前 。 这 区 古 
生活 ， 他 想 跟 她 说 。 生 活 束 是 活着 。 


他 想 痢 目 己 美 丽 的 妻子 ， 想 着 在 她 母 杀 化 园 里 的 那个 下 午 ， 想 着 
初次 和 她 见面 时 清真 寺 的 灯光 。 纳 布 户 斯 ， 论 园 般 的 城市 。 他 深 爱 着 
称 斯 塔 法 ， 也 深 爱 着 他 那 目 空 一 切 的 妹妹 ， 他 家 的 房子 ， 还 有 他 家 的 
财富 。 我 想 要 拥有 这 一 切 。 他 在 一 封 信 上 这 样 写 道 。 肺 腑 之 言 。 


“ 鹃 ， 艾 丽 娅 ，” 他 大 声 喊 道 ， 猛 然 又 停 了 下 来 。 他 想 加 她 倾 
诉 ,“ 我 可 怜 的 寻 女 。” 他 不 知 不 觉 地 加 了 起 来 。 几 个 孩子 凝视 着 他 ， 
默 不 作 声 。 阿 提 夫 知道 ， 他 已 经 改变 了 这 儿 个 孩子 的 一 生 ， 刚 刚 经 历 
的 一 切 会 长 留 他 们 记忆 深 处 ， 融 入 他 们 的 血液 ， 成 为 他 们 人 生 阅 历 的 
一 部 分 。 等 到 大 限 将 至 ， 他 们 还 会 记得 这 一 刻 的 空气 请 凉 、 索 星 内 
烁 ， 还 有 站 在 无 伦 果 树 下 天 泣 的 老人 。 


“阿公 。” 马 纳 尔 胆 慷 地 喊 了 他 一 声 。 阿 提 夫 叹 口 气 ， 转 同 她 。 


“怎么 了 ? ”他 等 着 他 们 说 些 陈 词 滥 调 来 安慰 他 。 可 是 ， 什 么 都 没 
有 “。 四 个 孩子 像 军 人 一 样 站 在 他 面前 。 马 纳 尔 深 深 地 吸 了 一 口气 。 

“在 这 儿 待 着 吧 ，?” 她 跟 他 说 ， 声 音 坚 定 , “我 们 进去 跟 他 们 说 别管 
你 。” 花 园 里 ， 微 风 吹 拂 、 夏 虫 嗽 嗽 ， 夜 晚 元 满 了 活力 。“ 在 外 边 再 待 
一 会 儿 吧 。” 


说 完 ， 她 轻 轻 哲 拍 阿 提 夫 的 肩膀 ， 阿 提 夫 顺从 地 每 在 了 原 地 。 


哈 姆 拉 大 街 (Rue Hamra) : 是 黎巴嫩 首都 贝鲁特 的 一 条 街道 ， 也 是 由 
文化 中 心 。 


原文 是 Kis ikhtkom， 阿 拉 伯 语 ， 意 为 “ 公 免 子 ”。 


MANAR 
马 纳 尔 
雅 法 
2014 年 9 月 
< 女士， 女士 ， 来 我 们 店 吧 ， 我 们 有 最 新 鲜 的 鱼 ! ” 
“来 吃 新 鲜 的 西瓜 和 奶油 啦 ! ， 


“您 想 党 尝 羊 肉 吗 ， 女 士 ? 喜 不 喜欢 吃 碎 羊肉 面 饼 ? ” 
“美女 ， 来 我 们 店 里 吃 吧 1!” 


侍者 揽 客 的 声音 在 雅 法 老 城 的 港口 街道 此 起 彼 伏 。 他 们 站 在 自家 
餐 袁 门 外 ， 洗 水 误 透 了 衣衫 。 已 近 黄 民 ， 夕 阳 议 落 ， 可 是 依旧 溪 热 ， 
空气 中 夹杂 着 浓 厚 的 咸 腥 味 ， 这 味道 让 马 纳 尔 想 到 了 贝鲁特 。 囊 在 长 
名 下 的 大 腿 覆 满 汗 水 ， 笑 茜 糊 糊 。 宕 吐 一 一 一 直 持 续 到 下 午 一 一 终于 
过 去 之 后 ， 她 饥 肠 回 加 。 每 走 到 一 家 稀 饼 前 ， 侍 者 束 会 对 她 微笑 ， 把 
市 有 流苏 痛 饰 的 沫 单 朝 她 伸 过 来 。 刚 到 慎 路 撒 冷 时 ， 这 些 唆 叭 不休 、 
热情 洋 洲 的 商贩 让 她 不 好 意思 拒绝 ， 于 十， 只 要 有 人 招呼 她 ， 她 整 不 
由 目 主 地 被 人 带 着 到 一 家 咖啡 筷 喝 咖啡 ， 或 者 到 一 个 小 店 买 东西 。 


在 这 里 待 了 几 周 之 后 ， 马 纳 尔 早已 熟悉 了 他 们 的 把 戏 ， 也 开始 喜 
欢 跟 这 些小 贩 们 周旋 。 再 说 她 在 这 里 的 时 间 已 经 不 多 了 ， 还 有 不 到 一 
个 星期 的 时 间 她 就 得 登 上 飞机 ， 飞 行 无 数 个 小 时 ， 横 跨 整个 大 西洋 ， 
回 到 曼哈顿 去 ， 回 到 波澜 不 慰 的 生活 中 。 


她 停 在 一 家 和 餐 包 前 。 和 餐馆 门口 授 着 一 份 装饰 华丽 的 染 单 ， 她 仔细 
看 着 瑟 单 上 的 羔 名 一 一 碎 于 内面 饼 、 黎 巴 嫩 烤 鱼 、 和 葡萄 叶 包 饭 。 一 个 
小 个 子 先头 侍者 出 现在 她 映 券 ， 用 阿拉 伯 语 跟 她 说 话 。 


“我 们 餐馆 后 边 也 有 吃饭 的 地 方 ， 景 色 超 级 美 。 可 以 给 您 安排 在 临 
海 的 位 置 ， 坐 在 那里 ， 能 感觉 到 混 花 溅 到 您 的 脸 上 ! ” 


她 不 出 声 地 笑 了 笑 。 这 样 僵 张 的 描述 对 她 来 说 已 不 稀奇 。 
“你 们 有 冰 椒 核桃 盗 吗 ? ” 


“ 啊 ， 黎 巴 嫩 人 ? ”侍者 笑 得 更 开心 了 , “有 的 ， 有 的 ， 我 们 给 您 
做 。 专 门 招待 您 ! ” 


马 纳 尔 被 带 进 了 和 餐馆， 抬头 看 见 一 张 金色 挂 秩 履 盖 了 整 面 墙 ， 挂 
秩 上 绣 着 “ 安 拉 *” 字 样 。 露 台 上 摆 了 几 张 小 桌子 ， 的 确 ， 可 以 俯 膨 地 中 
海 。 景 色 美 到 让 人 窗 息 。 她 下 意识 地 抓紧 手袋 ， 这 成 了 她 在 菜 些 特殊 
时 刻 的 习惯 。 手 袋 里 装着 一 除 了 一 瓶 产 前 服用 的 维生素 和 护照 之 外 
_” 那 生 有 些 磨损 揉 皱 的 信 。 她 的 幸运 免 脚 时 ) 。 


“好 好 招 得 这 位 女士 ,，” 男 侍者 对 男 外 一 个 较为 年 轻 的 侍者 说 ,“ 她 
征 我 们 的 黎巴嫩 姐妹 。” 


马 纳 尔 克 制 住 冲动 ， 没 去 纠正 他 。 只 要 一 开口 ， 别 人 束 能 从 她 的 
口音 判断 出 她 是 哪里 人 ， 真 让 人 恼火 。 口 首 束 跟 指 纹 一 样 ， 给 她 打上 
了 烙印 ， 雄 露出 她 的 生长 轨迹 一 一 黎巴嫩 血统 的 父亲 ， 书 勒 斯 坦 血 统 
的 母亲 ， 出 生 在 巴黎 ， 成 长 在 美国 。 一 个 杂种 ， 她 最 好 的 朋友 塞 哈 姆 
这 样 称 呼 她 。 


竺 受 哈 顿时 ， 塞 哈 姆 和 马 纳 尔 下 班 后 会 约 着 一 起 去 喝 儿 杯 ， 有 时 
会 跟 在 学 校 认 识 的 几 个 姑 妨 聚 一 聚 ， 几 个 经 历 相 似 的 人 如 磁石 般 相 
互 吸 引 ， 同 病 相 怜 。 她 们 这 群 女生 年 轻 精 干 ， 大 部 分 都 市 有 巴勒斯坦 


的 血统 ， 却 在 丹麦 、 澳 大 利 亚 和 西雅图 长 大 ， 起 的 名 字 也 不 市 有 任何 
民族 色彩 ， 一 个 叫 玛雅 ， 还 有 一 个 叫 达 娜 。 


“怪不得 你 的 生活 一 团 糟 。 你 这 一 奉子 随时 都 在 进行 语 码 转 换 ， 从 
一 种 语言 切换 到 为 一 种 语言 ， 感 情 不 混 乱 才 怪 呢 。” 塞 哈 姆 总 喜欢 这 样 
评价 她 。 刚 开始 号 纳 尔 还 会 反驳 ， 后 来 也 就 心安 理 得 地 接受 了 这 个 说 
法 ， 有 了 时 甚至 会 得 意 地 想 ， 原 来 自己 所 有 的 困惑 ， 生 活 中 的 所 有 混 
乱 ， 痢 是 从 长 蕴 那 里 传承 下 来 的 。 


飞 往 特拉维夫 的 整个 航程 既 漫 长 义 难 受 。 机 舱 里 坐 满 了 蛤 西 德 派 
教徒 ， 还 有 许多 疲 蛇 不 堪 的 夫妇 ， 市 着 卡 中 学 步 的 孩 董 。 让 马 纳 尔 没 
想到 的 是 ， 目 己 大 然 能 睡 着， 还 睡 了 好 几 个 小 时 。 飞 到 葡萄 牙 上 空 
时 ， 飞 机 上 下 站 艇 ， 把 她 从 座位 上 站 起 来 ， 叉 直 直 地 控 下 去 。 她 开始 
恶心 反 下 ， 刚 刚 跑 到 狭小 的 卫生 间 融 吐 了 个 天 翻 地 才 。 


吐 完 之 后 ， 她 呼 了 一 口气 ， 接 点 水 激 口 ， 然 后 洗手 。 虽 然 已 尽 
避免 看 镜 中 的 目 己 ， 可 眼角 余 光 还 是 捕捉 到 了 一 个 模糊 的 影 
发 乱 七 八 精 ， 脸 色 苑 日 如 级。 
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“天 哪 ， 简 直 就 是 布 利克 街 守 ) 醉 鬼 的 翻版 1 "她 咕 咏 着 说 。 这 是 她 
和 表妹 莉 娜 之 间 的 经 典 玩笑 ， 因 为 经 常 看 到 纽约 大 学 的 女孩 子 们 在 曼 
哈 顿 的 酒吧 外 喝 得 酷 而 大 醉 、 吐 得 得 天 黑 地 ， 就 给 她 们 起 了 个 这 样 的 
代号 。 


回 到 座位 上 ， 马 纳 尔 前 额 抵 住 冰冷 的 窗户 ， 财 上 了 有 眼睛。 虽然 离 
开 受 哈 顿 才 半天 时 间 ， 内 心 却 诈 起 强烈 的 思乡 之 情 。 她 想念 绿 点 区 的 
林 荫 道 ， 也 留恋 公寓 里 终日 弥漫 的 中 式 点 心 的 香味 。 


还 有 加 布 里 埃 尔 。 温 柔 的 、 节 爱 的 加 布 。 她 想 着 他 日 渐 稀 玖 的 头 
发 ， 他 的 前 妻 和 付 给 前 妻 的 购 养 偶 ， 脑 子 里 浮现 出 目 己 告诉 他 这 趟 旅 
程 时 他 困惑 的 表情 。 


“你 想 现在 束 去 吗 ? ” 
“这 个 时 候 最 合适 不 过 了 。” 她 说 。 


“这 一 一 个 一 一 时 一 一 候 一 一 ”他 的 手指 在 至 中 一 个 音节 一 个 音节 
地 弹 着 ; 这 个 男人 人， 一旦 烦躁 不 安 ， 立 即 变 得 迁 腐 十 足 ，“ 一 一 最 不 合 
适 了 o 2? 


五 个 星期 之 前 ， 他 用 百合 花 装 点 了 整个 公寓 ， 秤 地 一 声 打 开 一 瓶 
否 榨 ， 给 她 的 杯子 里 倒 满 雪 锦 。 他 单 膝 足 地， 眼 泛 钼 光 ， 回 她 伸 出 一 
只 手 。 她 说 了 “我 愿意 ”， 可 他 还 是 让 她 重复 了 两 次 、 三 次 、 无 数 次 ， 
直到 他 俩 都 开怀 大 笑 。 


“我 想 去 看 看 。” 她 说 。 
“这 地 方 又 不 会 跑 ，” 他 反驳 道 ， “干吗 那么 急 ?” 


忠 是 这 样 一 一 正 是 因为 没什么 可 急 的 ， 她 才 握 不 及 行 。 要 苹 现 在 
不 去 ， 她 永远 都 不 会 去 了 。 这 么 多 年 来 ， 她 在 电视 上 看 着 新 闻 报 道 ， 
报道 和 定 大 点 相关 的 消 筷 ， 报 道 从 天 而 降 的 日 磷 弹 投 到 加 沙 地 市 ， 看 
着 挤 满 难 民营 的 瞎 服 孩子 们 ， 还 有 孩 子 们 被 关 重 烧伤 的 小 手 。 民 灰 在 
她 体内 育 集 ， 于 十， 她 参加 了 巴勒斯坦 正义 学 生 和 社团 的 集会 ， 在 哥 伦 
比 亚 大 学 的 隔离 周期 间 大 喊 口 号 : 解放 巴勒斯坦 ， 还 巴勒斯坦 以 目 
由 ! 她 的 书 果 上 方 贴 着 一 张 海 报 ， 已 经 贴 了 好 多 年 。 海 报 上 ， 一 个 年 
轻 男 人 做 出 投掷 的 动作 ， 一 块 石头 飞 回 空 中。 海报 边缘 用 阿拉 伯 语 写 
着 一 行 字 。 他 的 手 壁 像 箭 一 般 己 起 ， 脸 被 尖 巾 扯 盖 得 闫 严实 实 ， 石 类 
刚刚 离开 他 的 指 尖 。 她 模 模 糊糊 地 知道 这 类 海报 想 要 表达 的 主题 太 不 


切实 际 ， 最 多 只 十 发 汇 一 下 仇恨 。 可 是 ， 不 管 这 个 习 人 瞄准 的 目标 是 
什么 ， 她 都 希望 他 能 准确 命中 。 


夕阳 没入 大 海 。 从 她 的 位 置 看 去 ， 隐 约 可 见 远 处 一 块 宕 石上 站 着 
的 汐 民 。 卷 边 的 介子 上 坐 着 一 位 美女 ， 深 褐色 的 头发 ， 罕 一 身 看 上 去 
很 昂贵 的 连 衣 窘 ， 正 跟 身 劳 的 两 位 男士 说 说 笑 笑 。 他 们 的 桌子 上 放 着 
两 瓶 亚 力 酒 、 几 个 扔 着 鱼 骨 头 和 用 过 的 餐巾 的 餐 副 。 那 两 个 男人 相貌 
英俊 ， 肤 色白 蜀 。 留 着 胡子 的 那个 人 注意 到 马 纳 尔 ， 看 了 她 几 眼 之 
后 ， 笑 了 起 来 。 

眼前 海景 迷人 ， 衬 气 中 突然 充满 了 情欲 的 味道 ， 马 纳 尔 赶快 把 注 
意 力 放 在 沫 单 上 。 这 些 天 ， 正 是 因为 这 美 到 计 人 容忍 的 景色 ， 所 有 的 
不 快 一 -检查 站 、 士 兵 ， 还 有 难民 营 一 一 才 变 得 不 那么 难以 不 受 。 

“女士 ， 您 决定 点 末了 吗 ? ”一 位 年 龄 稍 长 的 全 者 出 现在 她 面前 ， 
西服 翻领 上 别 着 一 汞 花 ， 鲜 红 和 欲 滴 。 侍 着 风度 天 大 的 仪态 让 马 纳 尔 想 
到 了 自己 的 父亲 。 

她 抬头 对 他 微 突 。“ 水 椒 核 桃 效 。 你 再 帮 我 推荐 点 其 他 的 。” 


“l 阿 ， 那 我 黄 任 重大 啊 。” 他 看 着 大 海 ， 泌 作 丰 思 藻 想 的 样子 ， 然 
后 打 个 啊 指 。 残 连 他 的 侧 闫 也 神似 艾 利 ， 一 样 的 硬 下 巴 ， 一 样 的 座 钩 
愉 。“ 烤 鱼 排 ， 搭 配 青豆 和 番茄 ， 再 加 点 鹰 嘴 豆 泥 。” 


“ 太 央 了 ! ” 
“要 喝 点 什么 吗 ? 我 们 有 红酒 、 亚 力 酒 .…...” 
“白水 束 可 以 了 ， 谢 谢 。” 


“ 昌 水 。” 侍 者 重复 一 届 ， 赞 许 勒 点 了 点 头 。 


无 论 到 哪里 ， 她 都 随身 携 市 着 那 扎 信 ， 用 纸巾 包 好 ， 绳 子 缠 紧 再 
放 进 手袋 里 。 


上 次 扎 因 从 波士顿 来 看 望 她 时 ， 把 信 给 她 市 了 过 来 。“ 去 的 时 候 市 
着 这 些 信 。” 他 说 ， 把 包 误 弟 给 她 。 她 强 忍 着 才 没 让 眼泪 挥 下 来 。 这 些 
信 对 扎 因 来 说 ， 古 无 价 之 宝 。 目 多 年 前 把 信 从 储藏 室 偷 走 一 一 对 他 来 
说 ， 是 借 一 一 再 没 归 还 之 后 ， 这 些 信 束 成 了 扎 因 的 心头 肉 。 


“小 扎 。? 她 刚 一 开口 ， 扎 因 残 伸 出 手 阻 止 她 再 说 下 去 。 


“你 应 该 把 这 些 信 市 去 。 试 着 找 找 信 中 提 到 的 地 方 ， 说 不 定 还 能 找 
到 他 们 住 过 的 那 所 房子 呢 。” 


她 突然 想 对 扎 因 倾诉 ， 告 诉 他 目 己 怀孕 了 ， 告 诉 他 加 布 癌 她 求婚 
了 ， 疝 他 坦 日 一 切 一 一 是 的 ， 他 是 结 过 婚 ， 可 是 他 的 第 一 段 婚姻 已 经 
结束 了 ， 前 妻 已 经 回 爱 荷 华 州 跟 家 人 住 在 一 起 ， 我 不 确定 想 不 想 要 这 
个 孩子 ， 可 又 下 不 了 决心 不 要 ， 我 爱 他 ， 可 他 却 是 个 土生 十 长 的 美国 
人 ， 对 我 们 的 文化 太 不 了 解 ， 所 有 的 事 都 要 我 来 解释 ， 我 快要 压抑 死 
了 一 一 一 切 应 该 告诉 家 里 人 的 事 。 可 是 ， 她 只 是 伸 出 手 ， 接 过 了 这 扎 
信件 。 


“谢谢 。” 


多 年 来 ， 这 些 信 件 从 来 没 离开 过 扎 因 。 每 到 夏天 ， 全 家 人 会 在 由 
鲁 特 团 缀 几 个 星期 ， 他 吏 把 信 一 起 市 过 去 。 他 们 四 个 一 一 莉 娜 、 扎 
` 马 纳 尔 和 阿 上 下 杜 拉 一 一 坐 在 阳台 上 ， 抽 着 烟 ， 讨 论 着 信里 的 内 


容 。 阿 卜 杜 拉 帮 大 家 把 信件 翻译 成 美语 ， 因 为 他 们 三 个 始终 搞 不 清 阿 
立 伯 语 的 时 态 和 动词 用 法 。 他 们 像 讨论 书 中 情 市 一 样 讨 论 着 信里 的 内 
容 。 阿 提 夫 写 到 了 发 生 在 纳 布 户 斯 的 战争 ， 也 写 到 了 他 在 科威特 的 罗 
月 。 信 中 提 到 的 人 物 一 一 逝去 的 伯 祖 父 ， 一 些 老 朋 友 ， 还 有 他 们 目 己 
的 父母 一 一 如 电影 中 的 角色 ， 那 么 虚 2]、 纸 渺 。 


信里 有 些 内 容 她 已 烂熟 于 心 。 我 很 担心 孩子 们 。 有 时候 在 这 个 城 
市 醒 来 ， 看 着 外 边 ， 黄 沙 满 地 。 我 发 辟 ， 我 能 听 到 纳 布 户 斯 的 唤 拜 
声 ， 也 能 昕 到 阿布 : 纳 比 勒 沿街 叫卖 面包 的 声音。 伙计， 我 甚至 能 闻 到 
你 喘 上 的 烟 味 ， 听 到 你 不 集 催 促 我 快 点 的 声音。 


他 们 得 出 了 一 些 结论 : 信 中 写 的 内 容 有 些 艾 丽 娅 知道 ， 有 些 却 钙 
不 能 说 的 秘密 。 有 一 点 是 明明 日 日 的 ， 那 束 是 他 们 本 不 应 该 看 到 这 些 
信 。 这 种 偷 来 的 秘密 让 他 们 更 觉 珍 贯 。 


tr 


产 格 来 说 ， 马 纳 尔 并 不 算是 第 三 者 插足 ; 遇 到 加 布 的 时 候 ， 他 和 
妻子 已 经 分 届 。 马 纳 尔 爱 加 布 ， 爱 他 的 神经 质 ， 爱 他 的 各 种 小 毛病 ， 
爱 他 肩膀 和 后 育 上 长 的 不 算 浓 密 的 体毛 ， 虽 说 他 讨厌 这 些 体 毛 ， 抱 怨 
体毛 让 他 感觉 像 野兽 。 她 更 爱 他 款 款 深情 : 婚礼 致辞 时 他 泪 如 泉涌 
每 晚 睡觉 之 前 ， 他 都 会 捧 痢 她 的 脸庞 ， 对 她 说 “我 爱 你 ”。 


她 对 加 布 晕 无 保留 。 给 他 讲 目 己 粳 糕 至 极 的 童年 ， 身 材 圆 滚滚， 
父母 天 天 吵架 ， 被 担 从 巴黎 搬 到 波士顿 ， 再 从 波士顿 搬 到 贝鲁特 。 告 
诉 他 目 己 一 半 巴 勒 斯 坦 血统 ， 一 半 黎 巴 嫩 血统 。 还 说 起 目 己 第 一 天 上 
学 承 生 了 病 一 一 其 他 孩子 别 舌 她 戴 腿 镜 ， 给 她 起 外 号 “ 马 乐 子 " 一 一 因 
为 喝 了 变质 的 酸奶 ， 结 采 胃 疼 了 好 几 天 。 她 问 他 抱怨 父母 的 离婚 ， 也 
对 他 讲 她 对 父亲 的 爱 和 对 母亲 的 吕 视 。 


她 告诉 他 ， 父 母 离婚 之 后 ， 她 觉得 自己 终于 可 以 独占 父亲 的 爱 。 
可 有 时 她 又 羡 暮 扎 因 ， 因 为 扎 因 毫 不 掩饰 对 父亲 的 厌恶 ， 还 因为 扎 因 
说 到 父亲 时 ， 仍 旧 直 呼 其 名 ， 叫 他 艾 利 ， 而 不 是 爸爸 或 参 参 。 她 希望 
自己 能 把 父亲 抛 在 脑 后 ， 把 所 有 过 错 都 归结 到 他 身上 。 可是， 那样 的 
话 ， 就 意味 着 自己 要 彻底 放弃 生命 中 的 一 段 美好 时 光 和 亲密 关系 。 她 
说 自己 和 母亲 终于 停战 ， 虽 说 时 不 时 还 会 爆发 小 摩擦 。 去 年 因为 停车 
的 事 ， 两 人 又 大 吵 一 架 ， 气 得 二 十 四 岁 的 马 纳 尔 跟 个 十 几 岁 的 孩子 一 
样 歌 斯 底 里 地 喷 道 : “我 们 根本 不 是 你 的 孩子 ， 我 们 就 是 你 生活 的 看 
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她 告诉 他 ， 目 己 坐 在 粉笔 味 和 汗 味 交 织 的 教 宇 里 ， 听 老师 聊 着 塞 
林 格 ， 讲 奢 十 进 制 小 数 ， 谈 着 古 罗 马 的 往事 ， 课 间 休 和 妃 时 朋友 们 热 六 
地 分 享 她 们 对 这 个 男孩 或 那个 男生 的 痴迷 。 可 是 ， 目 己 虽 自在 此 处 ， 
心 却 不 知 流落 何方 。 有 一 次 上 历史 课 ， 大 家 讨论 “9.11” 念 怖 袭击 ， 历 
史 老 师 直 接 用 了 “阿拉 伯 人 ”代替 “ 念 饰 分 子 ”。 这 个 词 一 出 口 ， 大 家 全 
都 盯 着 她 ， 她 紧张 得 脸 通 红 。 


她 告诉 他 ， 目 己 喜 欢 沿 着 学 校 寂静 无 声 的 走廊 一 直 走 ， 走 到 尽 
头 ， 进 入 至 无 一 人 的 体 洗 室 ， 看 着 镜 中 被 洗手 池上 方 的 小 镜子 分 割 约 
化 成 无 数 个 的 自己， 闻 着 弥漫 在 空气 中 的 漂 日 水 味 和 尿 骚 味 。 只 有 这 
时 ， 她 才 感 觉 到 目 己 的 肉体 和 灵魂 终于 合 二 为 一 。 


“我 束 去 三 个 星期 。” 她 告诉 加 布 ,，“ 放 心 吧 。” 
“我 跟 你 一 起 去 吧 。” 
“加 布 ，” 她 终于 说 ,，“ 求 求 你 了 。” 


有 好 一 会 儿 ， 他 一 声 不 蚁 。 她 知道 自己 的 态度 伤害 了 他 ， 也 知道 
他 想 参与 进来 。 你 不 能 ， 这 话 她 没 说 出 口 。 你 根本 不 懂得 这 次 旅行 对 
我 来 说 意味 着 什么 。 亲 爱 的 加 布 ， 在 美国 白人 社区 出 生 、 长 大 的 加 
布 。 

他 平静 地 说 : “现在 可 不 是 独自 一 人 满 世界 乱 跑 的 时 候 。” 

可 不 算是 一 个 人 。 


这 让 她 有 点 难为 情 ; 知道 怀孕 的 消 轧 之 后 ， 她 才 决 定 开始 这 段 旅 
程 。 


巴勒斯坦 是 她 们 家 永远 的 痛 ， 一 个 永远 不 会 愈合 的 伤口 。 外 公 外 
姿 从 来 不 提 任 何 有 关 巴 勒 斯 坦 的 事 。 和 拜访 故里 的 计划 总 是 被 各 种 突 如 
其 来 的 状况 干扰 :外婆 生 病 ， 认 识 加 布 ， 扎 因 大 学 毕业 。 


只 有 他 们 几 个 孩子 在 贝鲁特 悠长 的 夏 日 里 ， 谈 论 过 巴勒斯坦 。 有 
好 多 年 ， 马 纳 尔 总 会 想象 目 己 风尘 仆仆 、 庄 严肃 穆 地 走 在 巴勒斯坦 的 
土地 上 ， 睐 着 眼看 回 太 阳 。 所 以 ， 当 她 奈 到 那 根 小 棍子 上 ， 看 着 监 色 
的 加 喜 出 现 的 那 一 刻 ， 她 知道 她 的 生活 即将 开始 新 的 篇 章 。 束 在 那 一 
刻 ， 脑 海中 的 形象 突然 鲜 话 了 起 来 。 她 不 知道 该 如 何 回 加 布 解释 这 一 
切 。 可 是 ， 她 现在 必须 得 走 ; 她 曾经 孤独 ， 以 后 也 注定 孤独 。 


跟 外 公 说 了 即将 开始 的 旅程 ， 外 公 只 交代 她 ， 注 意 安全 。 


“ 谁 也 不 知道 会 发 生 什么 事 。” 马 纳 尔 听 着 电话 里 传 来 的 哼 足 啦 喇 
的 静电 干扰 ， 安 受到 曼哈顿 的 信号 十 分 不 稳 。 


“ 阿 奖 有 没有 什么 想 要 的 东西 ? ”这 句 话 刚 一 出 口 ， 马 纳 尔 的 心 微 
微 疼痛 ， 想 到 外 婆 现 在 的 状态 .总 怀疑 女 佣 是 间 诬 ， 还 认为 桩 达 姆 又 


掌权 了 。 


“ 艾 丽 姬 ，” 外 公 大 声 喊 着 ,“ 马 纳 尔 问 要 不 要 从 巴勒斯坦 给 你 市 什 
么 .…...” 一 阵 低语 ,， “巴勒斯坦 。” 又 一 阵 静 默 ， 接 着 是 外 姿 含混 的 回 
答 。 突 然 ， 很 难得 的 ， 外 公 爆 发 一 阵 狂 笑 ， 打 断 了 外 小 的 话 。 


“她 说 ， 不 管 他 们 问 你 什么 问题 ， 都 让 他 们 见 风 去 ! ” 


每 个 下 午 ， 马 纳 尔 都 会 在 老 城 游荡 ， 到 处 走 走 看 看 ， 选 选 布 局 紧 
竣 的 茶叶 店 ， 驻 足 倾听 买卖 党 鞋 和 肥 虹 时 的 讨价还价 声 。 


一 到 周末 ， 她 会 育 起 破旧 的 双肩 包 ， 回 东 走 到 大 马 士 昔 门 附近 的 
公交 站 ， 随 便 坐 上 一 辆 公交 车 ， 去 往 不 同 的 城市 。 特 拉 维 夫 、 海 法 、 
希 伯 伦 。 约 旦 河西 岸 一 一 那 道 水 泥 墙 看 起 来 那么 不 人 冬 ， 无 论 何 时 ， 只 
要 出 现在 她 视线 中 ， 都 会 如 初 见 般 吓 她 一 路 一 一 伯利恒 、 拉 姆 安 拉 、 
纳 布 户 斯 。 


这 些 在 书 中 读 到 过 、 用 笔 在 地 图 上 圈 过 的 地 方 ， 就 这 么 突然 出 现 
在 了 她 面前 。 空 气 中 弥漫 着 水 果 的 甜 香 和 汽车 尾气 的 味道 。 我 居然 来 
到 了 拉 姆 安 拉 ， 她 不 可 思议 地 想 着 。 这 里 十 海 法 。 曾 经 ， 她 对 巴 勒 斯 
坦 的 兆 盼 如 此 强烈 又 难以 捉 措 。 这 里 束 像 帽 臀 一 样 ， 承 载 着 她 所 有 括 
心 裂 肺 的 痛 百 和 折 麻 。 可 是 突然 间 ， 巴 勒 斯 坦 近 在 让 矿 ， 所 有 的 想象 
都 变 成 了 现实 。 这 里 的 人 头发 颜色 和 她 一 样 ， 说 话 的 口音 和 她 一 样 ， 
可 这 些 人 却 真正 生活 在 这 里 ， 她 傻乎乎 地 想到 。 他 们 迎 着 照 在 这 块 土 
地 上 的 朝阳 醒 来 ， 在 这 里 举行 庆典 ， 列 队 行 进 参 加 葬礼 ， 亲 有 眼看 着 定 
大 点 和 边 检 站 如 雨 后 春 务 般 越 来 越 多 。 当 她 忙 看 跟 类 国 男 孩子 上 床 ， 
忙 着 写 关 于 移民 社 群 大 迁徙 的 论文 时 ， 这 些 活 生生 的 人 却 在 这 片 土地 
上 ， 努 力 成 为 巴勒斯坦 人 。 


在 边 检 站 ， 她 出 示 了 护照 ， 等 着 带 尖 齿 的 金属 门 为 她 打开 ， 这 里 
的 以 色 列 士兵 总 会 对 她 点 点 头 ， 放 她 过 去 。 她 却 总 是 对 他 们 不 理 不 
辽 ， 张 扬 着 对 他 们 的 鄙视 。 护 照 就 是 我 的 通行 证 。 她 在 给 扎 因 的 信 中 
这 样 写 道 。 


把 这 次 旅程 的 精彩 在 电子 邮件 中 重 现 是 非常 困难 的 事 。 许 多 个 夜 
晚 ， 她 坐 在 酒店 附近 的 网 吧 里 ， 茫 然 无 措 ， 不 知 该 给 家 人 朋友 和 加 布 
写 些 什么 。 干脆 用 了 一 扒 像 是 “印象 深刻 ”和 “大 开眼 界 ” 之 类 受 无 意义 
的 词 ， 否 则 该 如 何 解 释 经 历 的 这 一 切 一 一 那 一 排 排 号 穿 制服 的 娃娃 兵 
们 ;在 边 检 站 排 痢 长 队 挤 成 一 团 等 竺 通行 的 女人 们 ; 以色列 男人 跟 她 
调情 时 她 的 惰 乱 ; 遇 到 的 巴勒斯坦 人 对 她 都 很 友人 歼 ， 可 看 她 的 眼神 却 
充满 怜 例 ， 殊 好 像 在 说 她 和 我 们 不 一 样 一 一 然后 点 击发 送 。 


内 心 深 处 她 曾 幻想 ， 一 旦 路 上 这 片 土地 ， 来 到 这 个 她 魂 牵 梦 绕 、 
刻骨 铭 心 地 爱 着 的 地 方 ， 久 已 迷失 的 信仰 就 能 找 回 。 她 想 要 在 这 里 感 
受 直击 心灵 的 震撼 。 她 想象 着 坐 在 滨海 咖啡 馆 里 读 马 哈 茂德 .达尔 维 什 
付 的 诗 ， 还 想象 自己 激动 地 跪 在 地 上 ， 双 手 捧 起 故乡 的 泥土 放 进口 袋 
里 的 情形 。 


可 是 ， 从 蹄 上 这 片 土 地 开始 ， 一 切 美好 的 想象 都 灰 飞 烟 炙 。 飞 机 
广播 里 传 出 杂 首 ， 接 着 一 个 男人 低 声 却 飞 速 地 广播 着 航班 到 达 信 息 : 
我 们 即将 降落 特拉维夫 本 :证 里 安国 际 机 场 。 随 后 ， 一 切 都 开始 加 速 进 
行 。 几 分 钟 的 工夫 ， 空 乘 收 回头 戴 式 卫 机， 关上 行李 舱 ， 走 道里 一 个 
哈 西 德 派 教徒 左 播 右 哆 地 开始 祷告 。 马 纳 尔 把 头 抵 在 窗户 上 ， 看 痢 下 
面 分 割 成 一 块 块 的 陆地 。 从 空中 看 去 ， 下 边 可 能 是 某 个 地 方 一 一 像 棋 
盘 一 样 整齐 排列 的 楼 房 ， 大 片 大 片 红土 之 间 是 向 四 面 八方 延伸 的 高 速 
公路 ， 暗 赣 色 的 地 中 海 轻 拍 春海 岸 线 。 


看 着 眼前 的 景色 ， 她 的 大 脑 突然 一 片 空 日 ， 双 手紧 紧 抓 住 了 手 
袋 。 


入 境 检验 处 排 了 长 长 的 队伍 ， 移 动 缓慢 。 队 伍 前 方 有 一 家 人 ， 看 
起 来 像 羡 美国 人 ， 对 着 玻 璃 隔 间 后 面 坐 的 海关 工作 人 员 微 舌 ， 手 里 拉 
着 妈 咪 袋 ， 拖 着 双 肩 包 。 三 个 全 身上 郴 得 时 黑 的 姑 妨 咯咯 笑 个 不 停 ， 也 
不 知道 她 们 号 旁 的 安检 员 说 了 些 什 么 。 海 和 关 人 员 快 速 翻动 厦 一 本 本 护 
照 ， 页 面 翻 过 如 小 乌 展翅 。 盖 上 草 ， 即 可 通行 。 等 轮 到 你 的 时 候 ， 压 
险 姆 交代 她 ， 记 住 要 礼 狐 。 要 避免 眼神 交 流 。 微 舌 。 


轮 到 她 了 ， 马 纳 尔 把 护照 从 玻璃 下 方 递 过 去 ， 等 行 着 。 她 面前 的 
海天 人 员 浓 眉 大 眼 ， 长 得 像 年 轻 版 的 阿尔 : 帕 西 诺 。 


“ 马 纳 尔 。?” 他 大 有 所 思 地 说 ， 边 说 边 迅速 翻 看 着 护照 ， 检 视 着 以 
前 盖 过 的 已 经 初 色 的 草 ， 随 后 堡 在 最 近 的 一 页 。 束 算 阳 着 玻璃 ， 马 纳 
尔 也 看 清 了 章 上 刻 的 阿拉 伯 字 : 贝鲁特 。 海 关 人 员 睐 起 眼睛 本 着 她 。 


“你 是 阿拉 伯 人 ? ” 


他 用 市 着 口音 的 英语 指示 她 到 等 候 室 去 。 等 候 室 位 于 一 片 封 锁 的 
区 域 ,， 墙 上 固定 着 一 台电 视 机 ， 一 位 刁 材 敦 实 的 女工 作 人 员 手 里 拿 着 
马 纳 尔 的 护照 ， 让 她 找 地 方 坐 。 


脏 分 今 的 窗户 旁 有 几 张 塑料 光子 排 成 一 排 , 已 经 坐 了 几 个 人 。 他 
们 会 让 你 跟 其 他 阿拉 伯 人 从 在 一 起 。 马 纳 尔 对 面 坐 着 一 个 年 长 的 老 女 
人 ， 手 里 拿 厦 一 张 报纸 局 着 风 ， 双 腿 不 停 地 拉动， 小 声 地 高 着 什么 。 


“每 次 部 这 样 。 这 帮 狗 尹 养 的 。” 等 到 工作 人 员 进 来 ， 让 她 跟着 他 
走 ， 那 廊 人 先 用 布 人 来 语 ， 又 换 成 阿拉 伯 语 ， 喃 喃 目 语 道 : “当然 可 
以 ， 陛 下 ， 当 然 可 以 。” 


电视 上 用 希 伯 来 语 播 着 新 闻 ， 连 续 出 现 了 几 个 大 火 的 镜头 ， 好 像 
古 什 么 地 方 发 生 了 火灾 。 马 纳 尔 等 着 。 长 时 间 的 飞行 让 她 双 腿 痉 亨 ， 
可 是 她 却 不 敢 站 起 来 伸展 一 下 ， 随 后 义 为 自己 的 胆 导 而 羞愧 。 


等 了 将 近 三 个 小 时 ， 一 个 年 轻 的 工作 人 员 出 现在 走廊 ， 叫 着 她 的 
名 字 。 他 看 起 来 最 多 有 二 十 安 。 她 站 了 起 来 ， 心 性 性 跳 ， 手 袋 的 皮质 
带子 被 她 拱 得 医 乎 平 。 那 个 男人 市 着 她 罕 过 一 条 看 起 来 死 气 沉沉 的 走 
廊 ， 经 过 几 局 半 开 的 门 。 


“进来 吧 。 ”房间 没有 窗 ， 载 壁 刷 成 了 奶 日 色 ， 里 边 放 着 一 张 长 
桌 ， 两 把 金属 椅子 分 别 放 在 桌子 两 侧 。 马 纳 尔 坐 了 下 来 ， 年 办 人 头 都 
没 抬 ， 勿 勿 翻阅 着 面 前 的 一 受 文 件 ， 护 照 摊 开 ， 放 在 最 上 边 。*“ 那 
么 ，” 他 抬 起 头 ,“ 你 来 这 里 干吗 ? ” 


他 们 会 故意 刁难 你 ， 塞 哈 姆 跟 她 说 过 ， 这 样 的 话 ， 我 们 整 不 想 再 
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所 有 问题 都 是 预料 之 中 的 ， 她 已 经 回答 过 好 多 次 。 他 问 了 她 的 家 
姓 ， 问 她 在 哪里 出 生 ， 问 她 在 纽约 的 生活 。 这 个 年 轻 人 的 嘴 边 长 了 几 
颗 粉 刺 ， 看 他 的 手指 不 停 地 在 下 颌 骨 那 里 摸 来 措 去 ， 马 纳 尔 就 知道 他 
为 长 了 这 几 颗 粉刺 而 感到 难为 情 。 她 不 由 目 主 地 同情 起 这 个 年 轻 人 。 


“你 父亲 在 哪里 ? ” 


在 康涅狄格 州 ， 写 着 没 人 看 的 小 说 ， 她 想 这 样 回答 ， 可 是 这 会 儿 
似乎 不 是 开玩笑 的 时 候 。“ 也 在 美国 。” 
她 母 杀 是 在 哪里 出 生 的 ? 她 外 公 什 么 时 候 离开 纳 布 户 斯 的 ? 她 母 


亲 现 在 住 在 哪里 ? 她 的 护照 上 皇 么 雷 了 那么 多 黎巴嫩 的 草 ?” 她 外 公 回 
过 以 色 列 吗 ? 她 外 公 在 安曼 到 说 是 做 什么 工作 的 ? 


的 夏 夜 ， 外 公 经 常 整 晚 都 不 发 一 言 。 


她 外 公 什 么 时 候 拿 到 约旦 护照 的 ? 安曼 的 房子 是 谁 买 的 ? 她 外 效 
什么 时 候 离开 纳 布 户 斯 的 ? 


“我 不 知道 。” 马 纳 尔 跟 这 年 轻 的 工作 人 员 说 ， 一 遇 又 一 忆 地 重复 
着 同样 的 答案 。 


他 市 着 部 祝 的 眼神 看 着 她 。“ 你 不 知道 ? ” 


他 给 她 端 来 一 杯 水 ， 介 了 些 饼 干 。 他 让 她 写 下 爷爷 、 奶 奶 、 外 
公 、 外 姿 的 出 生地 。 写 到 一 半 ， 她 俘 了 下 来 ， 不 太 确 定 到 撒 是 哪里 。 
纳 布 户 斯 ， 是 外 公 外 姿 的 出 生地 ， 可 是 ， 在 这 个 名 字 旁 边 ， 她 加 了 个 
问号 。 是 纳 布 户 斯 吗 ? 她 记得 ， 纳 布 户 斯 是 他 们 逃离 的 地 方 。 可 是 纳 
布 户 斯 之 前 呢 ? 他 们 来 目 哪里 ” 她 在 记忆 深 处 仔细 搜寻 着 。 胃 里 有 把 
恶心 ， 一 股 生 鸡 蛋 的 腥 味 往 上 清 。 


好 好 跟 他 们 周旋 ， 马 纳 尔 。 她 能 听 到 塞 拉 姆 的 鼓励 。 


可 是 ， 她 又 累 又 热 勾 淘 ， 话 已 经 冲 口 而 出 ， 声 首 人 尖 富 ， 怒 气 冲 
冲 : “我 外 公 已 经 八 十 多 岁 了， 他 已 经 有 几 十 年 没 来 过 ”一 一 她 甚至 没 
办 法 说 出 以 色 列 这 个 词 一 一 “这 里 了 。 问 这 些 问题 有 什么 意义 ? ” 

年 轻 人 突然 抬头 紧 盯 着 她 ， 一 抹 说 不 清楚 一 一 是 噬 之 以 时 还 是 厌 
的 神色 在 他 眼中 铺展 开 来 。 

“这 是 出 于 安全 考虑 ， 女 士 。” 


他 走 了 出 去 ， 二 十 分 钟 、 三 十 分 钟 。 走 廊 里 有 声音 ， 有 人 在 笑 。 
房间 的 地 板 上 铺 痢 难 看 的 委 形 地 契 。 她 开始 数 到 确 有 多 少 块 地 检 ， 一 
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会 儿 就 放弃 了 。 终 于 ， 门 开 了 。 年 轻 人 把 她 的 护照 放 在 桌子 上 。 
“你 的 手提 包 ，” 他 说 ，" 我 要 检查 一 下 。” 


眼前 的 一 切 突然 慢 得 让 人 难以 忍受 。 她 抓 着 放 在 膝盖 上 的 手袋 ， 
掀 开 手袋 的 盖子 ， 把 唇膏、 维生素 和 几 条 口香糖 放 在 保 了 于 上。 她 看 奢 
他 在 这 一 堆 东 西里 翻 来 拣 去， 发现 了 那个 市 拉链 的 小 包 。 她 能 感觉 到 
目 己 的 手指 摩擦 着 如 锯 资 般 的 金属 拉链 。 他 掏 出 了 那 扎 信 。 有 一 会 
儿 ， 他 俩 谁 都 没 说 话 。 


“这 是 ? ”他 采 着 她 ， 了 眼神 犀利 。 他 解 开 橡皮 筋 。“ 这 是 什么 ? ” 


她 面前 浮现 一 张 脸 ， 征 扎 因 的 脸 ， 写 满 了 信任 。 那 一 行 又 一 行 ， 
用 文字 书写 的 历史 。 她 想象 着 外 公 的 一 生 正 紧 紧 揭 在 这 个 男人 手 里 ， 
阿公 那 一 行 行 整齐 的 书写 啊 。 他 的 一 幸子。 他 们 要 把 这 些 信 抢 走 了 。 
和 莉 娜 和 扎 因 会 杀 了 她 。 
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请 帮 帮 我 ， 她 无 声 低 语 。 说 完 这 句 话 ， 不 可 思议 的 事 发 生 了 。 体 
内 好 似 有 什么 被 搅动 ， 从 明 部 上 前， 顺 着 食管 冲 了 出 来 ， 她 赶快 弯 下 
腰 。 哎 吐 物 从 她 跨 里 喷 育 而 出 ， 像 是 压力 突然 被 释放 ， 冒 着 热气 ， 让 
人 恶心 ， 顺 溅 在 丑陋 的 地 巷 上 “。 她 能 感觉 到 那个 年 输 人 震惊 的 眼神 。 
她 重重 地 呼吸 。 


“我 怀 节 了。 ?好 得意 地 说 。 


年 轻 人 悍 恼 不 已 ， 好 像 他 俩 正在 玩 一 个 游戏 ， 可 她 却 突然 作 峰 了 
一 样 。 狗 改 ， 看 起 来 他 正 想 着 这 个 词 ， 可 是 却 不 了 敢 大 声 说 出 来 。 她 能 
感觉 到 这 会 儿 他 的 大 脑 正 飞速 旋转 ， 想 象 厦 《 赫 分 顿 邮 报 》 上 可 能 出 
现 的 批评 文章 ， 可 能 面临 诉讼 ， 更 有 可 能 导致 流产 。 


他 答 了 管 肩 ， 好 像 在 说 ， 一 点 都 不 值 。 随 后 ， 把 那 扎 信 扔 回 她 的 
手袋 ， 用 手掌 根 把 手袋 推 到 她 面前 。 


他 站 在 那里 ， 于 她 号 后 点 了 点 头 ， 那 个 方 癌 是 屋 |]， 十 走廊 ， 有 是 
手持 护 照 等 候审 查 的 队伍 ， 是 一 排 排出 租车 ， 是 广阔 天 地 。 


“ 走 吧 。” 他 说 。 


出 机 场 之 后 ， 一 切 正 党 。 可 和 是， 出师 不 利 的 感觉 却 挥 之 不 去 。 无 
论 走 到 哪里 ， 她 都 觉得 与 周边 环境 格格 不 入 ， 始 终 芷 离 无 依 。 第 一 次 
到 老 城 时 ， 回 墙 让 她 着 迷 。 她 呆 采 地 站 在 那里 ， 看 着 人 群 如 潮水 般 来 
了 义 去 ， 走 到 器 墙 前 ， 再 离 尖 墙 而 去 。 入 口 处 有 一 群 喘 罕 制 服 的 年 轻 
人 。 女 兵 们 美 得 让 人 心神 不 宁 。 


读 过 的 每 一 本 导游 书 中 ， 对 耶路撒冷 的 介绍 都 在 诠释 着 同一 个 事 
实 一 一 这 是 一 个 神奇 的 城市 。 漫 步 耶 路 搬 冷 ， 感受 厚重 历史 。 每 一 块 
石头 ， 都 发 出 远古 的 回 啊 。 对 这 座 老 城 的 热情 随 着 文字 的 摘 绘 在 马 纳 
不 心中 慢 慢 地 滋生 葛 延 。 那 么 ， 她 终于 要 杀手 触 碰 这 座 魅 力 之 城 了 
吗 ? 内 心 深 处 的 淘 户 与 迫切 ， 想 要 寻求 目 己 与 这 个 世界 的 联系 ， 想 要 
找到 祖先 在 这 里 的 生活 痕迹 ， 在 这 里 都 能 实现 吗 ? 


可 是 ， 阿 克 院 请 真 竺 让 她 失望 ， 圣 墓 大 教 特 也 让 她 扫兴 。 虽 然 每 
个 市 场 都 弥漫 着 各 种 香料 混合 的 味道 ， 每 个 清真 寺 都 馈 骨 着 精美 的 文 
字 ， 她 还 是 觉得 单调 、 乏 味 。 有 时 ， 看 着 夕阳 的 余晖 洒落 在 子路 搬 
冷 ， 听 着 怡 人 的 音乐 低 低 吟唱 ， 感 觉 着 充满 活力 的 城市 ， 神 圣 和 目 针 
感 会 油 然而 生 。 可 惜 ， 这 样 的 时 刻 总 会 被 一 些 杂 音 破 坏 ， 呼 啸 而 过 的 
车 流 ， 谁 家 孩子 的 民间 ， 她 的 手机 铃声 。 


忠 像 小 时 候 度 假 一 样 。 出 发 之 前 ， 她 如 准备 考试 一 般 搜 集 着 目的 
地 的 资料 ， 阅 读 相 关 介 绍 ， 人 研究 相关 历史 ， 寻 找 可 看 景点 。 结 末 ， 真 
到 了 目的 地 之 后 ， 她 才 发 现 ， 上 自己 准备 得 越 充 分 ， 游 玩 中 越 兴 味 索 
然 。 去 魁北克 旅游 之 前 ， 去 大 峡谷 旅游 之 前 ， 去 伦敦 旅游 之 前 ， 她 都 
从 学 校 图 书 馅 借 了 一 大 堆 相 关 书 籍 ， 仙 禁地 看 着 各 种 山川 蜗 楼 的 图 
片 ， 学 了 一 大 扒 毫 无 意义 的 形容 词 《迷人 的 、 巨 大 的 、 激 动人 心 的 、 
超凡 脱俗 的 ) ， 结 果 ， 等 到 了 这 些 地 方 ， 她 居然 感觉 没什么 可 看 的 ， 
也 没什么 一 一 因为 已 经 有 一 大 堆 现 成 的 词 等 痢 为 她 描绘 眼前 的 壮观 
可 说 的 。 


去 过 的 所 有 地 方 中 ， 纳 布 户 斯 最 让 她 失望 。 这 个 城市 于 她 本 应 感 
觉 最 为 亲切 。 虽 然 外 公 外 效 的 故事 在 这 里 上 演 的 并 不 多 ， 可 这 里 是 他 
们 成 长 的 地 方 ， 是 他 们 相识 的 地 方 ， 也 有 是 他 们 步 入 婚姻 殿 笔 的 地 方 。 


马 纳 尔 早 已 构想 出 一 个 美丽 的 纳 布 户 斯 : 土地 肥沃 、 一 望 无 报 ， 
到 处 都 是 橄 槛 树林， 黄色 丘陵 围 绕 着 深谷 。 她 看 到 过 一 张 照 斤 ， 照 片 
里 她 年 轻 的 外 公 外 婆 对 着 镜头 开心 地 笑 着 ， 头 顶 天 空 深 监 ， 地 上 银 连 
化 次 第 开放 。 


可 是 ， 这 里 根本 没有 银 连 论 。 从 拉 姆 安 拉 开 出 的 公交 车 散发 看 潮 
气 和 霉 味 ， 浊 合 着 车 里 那些 中 年 男人 吴 上 的 证 具 味 。 茸 窗外， 大片 黄 
土地 一 晃 而 过 ， 稀 稀 拉 拉 的 树木 点 绥 着 泛 白 的 丘陵 。 跟 圣经 上 描述 的 
一 样 ， 马 纳 尔 想 着 ， 看 着 窗外 的 树 从 和 间或 出 现 的 一 群 群 山羊 和 驴 
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公交 车 狐 入 纳 布 户 斯 ， 无 边 无 际 的 峭壁 和 丘陵 高 高 符 立 在 两 侧 ， 
有 如 幽 团 您 惯 症 似 的 感觉 回 她 袭 来 。 她 觉得 目 己 好 像 困 轩 ， 陶 入 了 重 
重 包围 。 


她 花 了 好 几 个 小 时 也 没 找到 外 曾祖 母 的 房子 。 不 得 已 ， 她 把 艾 丽 
娅 的 一 张 照片 给 市 场 上 的 小 贩 看 ， 小 贩 管 息 肩 ， 旨 着 基 峙 峭壁 的 方 同 
随便 一 指 ， 她 区 ® 朝 着 这 个 方 同 走 去 。 走 啊 走 ， 不 集 地 走 ， 直 到 看 到 远 
处 一 个 不 起 眼 的 尖塔 ， 她 才 突 然 灵 光一 内 ， 想 起 外 公 提 到 过 附近 的 一 
个 清真 寺 ， 于 是 她 朝 着 清真 寺 的 方 同 走 去 。 终 于 ， 路 上 出 现 了 一 排 房 
子 ， 下 一 秒 ， 自 己 要 找 的 那 一 栋 出 现在 眼前 ， 跟 照片 上 一 样 的 沥青 屋 
顶 ， 周 围 一 圈 条 莉 伦 树 嵩 。 眼 前 的 这 栋 房 子 跟 照 片上 一 样 ， 却 又 有 些 
不 同 ， 前 院 看 起 来 小 了 些 ， 外 墙 刷 成 了 蓝 色 ， 院 子 里 不 见 了 皮衣 绳 。 


马 纳 尔 站 在 房 前 ， 站 了 好 长 时 间 ， 手 里 拿 着 那 张 照片 。 照 片 里 ， 
外 公 和 外 姿 是 五 十 年 前 的 样子 ， 旁 边 站 着 一 个 留 衣 子 的 男人 ， 一 只 胎 
膊 随意 地 搭 在 艾 丽 娅 肩 上 。 她 的 伯 和 祖父 一 一 称 斯 塔 法 。 称 斯 塔 法 已 去 
世 多 年 ， 早 在 他 们 所 有 人 出 生 之 前 。 马 纳 尔 看 一 眼 有 些 模糊 、 市 有 颗 
粒状 纹理 的 老 照 请， 再 抬头 看 着眼 前 真 真切 切 的 房 和 于 ， 再 看 回 老 照 
片 。 她 等 待 着 ， 等 待 一 切 的 发 生 ， 等 行 着 内 心 翻天 履 地 的 转变 。 可 
征 ， 什 么 感觉 都 没有 ， 只 觉得 目 己 像 个 私 癌 民宅 的 人 ， 贸 然 同 入 了 一 
段 不 属于 她 的 记忆 。 


今天 早晨 ， 马 纳 尔 一 时 心血 来 润 ， 决 定 去 选 选 雅 法 。 雅 法 有 长 长 
的 海岸 线 ， 向 外 延展 ， 与 大 海 相 接 。 整 个 城市 破败 、 凋 滔 ， 墙 上 到 处 
都 是 乱七八糟 的 涂鸦 ， 可 是 却 令 人 迷醉 。 近 距离 看 去 ， 雅 法 的 沧桑 与 
衰老 一 览 无 余 。 这 是 一 个 让 她 感觉 安 适 的 城市 。 

忠 连 这 个 和 餐馆 也 处 处 是 残破 的 炉 迹 ， 果 了 于 开 昼 、 木 头 寝 色 。 从 者 
把 马 纳 尔 点 的 烤 鱼 端 了 上 来 ,鱼肉 点 级 着 村 榜 切 片 ， 盘 子 一 角 闭 饰 了 
一 小 权 薄 向。 她 感动 不 已 。 


“请 您 慢 用 。” 储 者 说 。 


往 鱼 肉 上 挤 一 点 柠檬 计 ， 撒 一 点 盐 ， 她 慢 慢 地 咀嚼 着 ， 其 味 无 穷 
一 柠檬 皮 的 酸 、 香 菜 的 香 ， 还 有 薄荷 的 凉 。 她 看 着 海岸 线 ， 也 看 着 
旁边 桌 上 的 那 三 个 人 。 女 人 的 深 色 头 发 挽 成 了 一 个 圆 发 堆 ， 沉 沉 芝 色 
中 ， 侧 颜 优 雅 端 庄 。 只 见 她 不 耐烦 地 朝 身 旁 的 两 个 男人 一 挥手 ， 丑 头 
皱 了 起 来 。 这 三 个 人 正 用 带 有 口音 的 英语 热烈 地 讨论 着 什么 ， 可 是 海 
浪 声 太 响 ， 马 纳 尔 只 听 到 了 片 言 只 语 一 好 像 是 说 什么 一 日 游 ， 丢 了 
的 行李 箱 ， 还 有 那个 女人 对 佩 特 拉 ( 党 城 的 渴望 。 


夜色 渐 浓 ， 侍 者 把 灯 劳 点 之 。 阳 台 窟 章 上 了 一 层 痕 漫 色 彩 。 海 滩 
上 ， 几 百 码 开外 ， 有 个 索 了 面纱 的 女人 和 两 个 小 孩 ， 三 个 人 一 起 坐 在 
铺 了 床单 的 岩石 上 吃水 果 。 


留 春 胡子 的 男人 捕捉 到 了 马 纳 尔 的 眼神 ， 微 微 一 和 疾 ， 举 起 了 手中 
的 玻璃 杯 ， 问 她 打招呼 。 马 纳 尔 礼 铝 地 回应 ， 然 后 看 回 别 处 ， 双 闫 发 


海滩 上 的 一 家 三 口吃 完了 水 有 果 。 马 纳 尔 看 着 那个 母亲 把 一 条 大 围 
巾 披 到 一 个 孩子 的 肩头 ， 替 她 拂 开 脸 前 的 发 丝 。 劳 边 餐 时 上 的 女人 伸 
了 个 懒 腰 ， 打 了 个 哈欠 。 


“阿里 亚 娜 。” 没 留 衣 子 的 人 喊 道 。 女 人 的 眉头 又 狐 了 起 来 。 


“ 别 跟 我 说 这 个 ， 亚 当 。” 她 说 道 ， 小 口 地 抽 着 刚刚 点 燃 的 香烟 。 
意大利 人 。 马 纳 尔 在 心里 说 。 


“就 一 天 时 间 而 已 ， 最 多 两 天 。” 这 个 金发 男人 长 相 一 般 ， 说 话 带 
有 英国 口音 。 他 看 起 来 跟 每 天 拥 入 曼哈顿 金融 区 的 男人 们 没什么 两 
样 ， 只 不 过 罕 着 打扮 却 像 古 个 旅居 国外 的 人 一 一 下 里 罕 着 全 棉 裤子 ， 


上 身 着 浅 色 衬衫 。 虽 然 那 女人 朝 他 翻 了 翻 白 上 腿 ， 看 癌 大 海 ， 不 再 理 
他 ， 他 还 是 一 如 既往 地 对 她 微笑 。 


海滩 上 的 母亲 已 婚 ， 马 纳 尔 能 判断 出 来 ， 有 丈夫 、 有 温 世 的 小 
家 ， 过 着 庸 常 的 生活 ， 县 受 乱 子 ， 往 米饭 钢 里 撒 点 盐 。 她 跟 丈 夫 的 相 
遇 肯 定 不 会 是 在 酒吧 里 ， 更 不 会 是 在 旅途 中 。 他 们 一 定 是 经 人 介绍 认 
识 的 ， 两 家 的 父亲 一 定 都 认为 这 段 婚姻 门当户对 ， 是 天 作 之 合 。 马 纳 
尔 想 象 着 那个 女人 简单 的 婚礼 ， 已 婚 妇 廊 们 开心 地 大 声 欢 呼 ， 者 妇 走 
进 姓 院 ， 新 召 的 父 杀 把 新 即 一 一 一 个 身材 高 挑 、 紧 张 不 安 的 男子 一 一 
拉 到 一 边 ， 低 声 对 他 说 了 许多 严厉 却 贴心 的 话 ， 告 诉 他 要 好 好 照顾 目 
is 


突如其来 的 热泪 涌 上 她 的 眼眶 ， 面 前 的 餐 盘 和 远 处 的 海滩 全 都 腰 
肛 了 轮廓 ， 柔 化 成 了 片 片 绿 、 点 点 黄 。 她 低下 头 ， 上 刀 着 泪眼 。 


她 和 加 布 永远 不 会 有 这 样 的 婚礼 。 父 杀 一 一 已 经 被 康 涅 狄 格 的 生 
活 同化 ， 除 了 还 留 着 那 一 小 撤 胡 子 ， 和 一 般 的 白人 没什么 不 同一 一 水 
远 人 缺席 。 母 亲 会 有 些 困 惑 ， 但 一 定 会 为 她 开心 。 外 公 什 么 意见 都 没 
有 。 马 纳 尔 知 道 ， 目 己 永远 也 没 机 会 过 上 按 部 束 班 的 生活 。 她 映 边 的 
人 一 一 朋友 们 、 莉 娜 ， 包 括 母 杀 一 一 都 被 剥 守 了 过 庸 第 生活 的 机 会 ， 
等 别 是 马 纳 尔 目 己 。 她 们 刻意 宣告 要 过 与 众 不 同 的 生活 ， 她 们 去 酒 
吧 ， 跟 卫生 男人 打 情 加 和 俏 ， 对 了 ， 还 跟 他 们 上 床 。 夜 复 一 夜 的 约会 ， 
跟 一 个 又 一 个 注定 让 她 心 碎 的 男人 牵手 ， 红 唇 妖艳 ， 吴 姿 挺 拔 。 未 婚 
先 争 。 是 的 ， 她 想 厦 。 逝 去 的 再 也 无 法 挽回 。 


“是 美国 人 吗 ? ” 


马 纳 尔 及 有 肯 有 眼 。 桌 子 对 面 ， 那 个 女人 正直 直 地 有 盯 着 她 。 女 人 的 声 
首 沙 吗 。 


“ 唱 ，” 漂 亮 文 人 总 是 让 马 纳 尔 不 目 在 , “不 完全 是。 我 有 一 部 分 巴 
勒 斯 坦 血 统 。” 


女人 的 脸 上 绽开 笑容 。 两 个 男人 抽 着 烟 ， 饶 有 趣味 地 看 着 马 纳 
尔 。“ 我 们 在 这 里 的 一 个 非 政 府 组 织 工作 。 我 叫 阿 里 亚 娜 。” 她 的 发 音 
抑扬顿挫 。“ 你 来 雅 法 干什么 ? 旅行 吗 ? ?她 在 发 “ 雅 法 ?时 ， 跟 阿拉 伯 
人 的 发 音 一 样 。 


马 纳 尔 点 了 点 头 。“ 吏 是 到 处 看 看 。” 


留 着 胡子 的 男人 把 烟 拘 炙 ， 开 口 说 : “我们 等 会 儿 去 海边 参加 一 个 
庆祝 ， 是 儿 个 朋友 捅 的 音乐 会 ， 市 点 儿 筋 捐 的 性 质 。 离 这 里 不 远 。” 


阿里 亚 娜 把 手 肘 挝 在 果子 上 ， 手 托 下 巴 ， 微 笑 着 ， 妩 媚 户 人 。 
“你 也 来 吧 。” 


短 短 的 一 段 路 走 得 轻松 慨 意 。 夕 阳 早 已 沉 入 大 海 ， 空 气 中 却 仍 残 
存 丝 丝 热 气 。 阿 里 亚 娜 和 她 的 两 个 伙伴 口角 不 断 。 留 胡子 的 男人 叫 吉 
米 ， 金 发 男子 叫 亚当 。 他 们 已 经 相识 多 年 。 四 个 人 并 成 一 排 走 着 ， 把 
整个 人 行道 挡 得 严 严 实 实 。 亚 当时 不 时 会 偷 看 阿里 亚 娜 ， 马 纳 尔 猜 出 
这 两 个 人 有 故事 ， 要 么 是 亚当 单 恋 ， 要 么 两 人 以 前 有 过 一 段 。 吉 米 的 
嘴 导 丰满 性 感 ， 说 话 的 时 候 专 注 地 有 盯 看 马 纳 尔 。 马 纳 尔 罕 看 贤 松 上 
衣 ， 怀 孕 的 迹象 还 不 明显 。 


“人 刚 到 这 里 时 ， 我 觉得 在 这 儿 待 上 一 个 月 束 够 了 ， 最 多 两 个 月 。 什 
么 都 乱七八糟 ， 更 别提 他 妈 的 那些 检查 站 一 一 我 以 为 肯定 会 受 不 了 。” 


“然后 呢 ? "自从 到 这 里 之 后 ， 这 样 的 故事 马 纳 尔 听 过 了 不 下 一 百 
个 版 本 。 


吉米 答 了 答 肩 。 肩 膀 在 薄 薄 的 衬衫 下 肌肉 紧 崩 。“ 爱 上 这 座 城 了 。 
我 们 都 爱 上 这 里 了 。 这 座 城市 直人 心 碎 ， 可 是 ， 我 却 狠 不 下 心 离开 。” 


“ 别 昕 他 胡扯 。” 阿 里 亚 娜 大 叫 道 ,“ 牛 排 刀 都 比 吉米 浪漫 。” 
“你 呢 ， 你 不 觉得 咀 俩 半斤八两 吗 ， 安 妮 ? ”他 一 笑 ， 政 齿 发 沧 。 


“ 别 那 样 说 我 。” 阿 里 亚 娜 话音 里 市 的 一 丝 慢 怒 出 卖 了 他 们 之 同 的 
三 角 关 系 。 亚 当 爱 上 了 阿里 亚 娜 ， 阿 里 亚 娜 偷偷 爱 着 吉米 ， 吉 米 的 心 
还 没 找 到 归 答 。 


那 我 算 什 么 ? 其 实 马 纳 尔 知道 答案 一 在 餐馆 里 随便 搭 上 的 一 个 
姑姑 e， 跟 他 们 一 起 去 听 音 乐 会 ， 相 互 做 个 伴 ， 然 后 再 从 他 们 眼前 消 
失 ， 回 归 目 己 的 生活 。 融 这 么 简单 ， 却 充满 了 户 惑 。 


“看 。” 亚 当 手 指 前 方 。 顺 着 他 手指 的 方 同 ， 马 纳 尔 看 到 彩 灯 内 
烁 。 阵 阵 强 劲 的 音乐 节 担 远 远 地 传 来 ， 是 电子 乐 和 手 鼓 的 混 音 。 


“要 不 要 谈 一 下 ? " 言 米 在 口袋 里 摸索 着 ， 大 家 都 听话 地 停 下 了 脚 


步 


他 人 出 一 文 细 长 的 日 色 大 麻 烟 卷 点 燃 ， 大 麻 厅 醉 剂 的 味道 立即 充 
故 了 他 们 喘 劳 的 空气 。 每 个 人 都 深 深 地 、 修 长 地 吸 了 一 口 。 亚 当 把 烟 
卷 递 给 马 纳 尔 ， 她 不 情愿 地 接 了 过 去 ， 可 是 立刻 惑 报 复 性 地 深 吸 一 
口 ， 快 感 直 冲 头顶 。 她 默默 地 跟 加 布道 歉 。 就 一 口 ， 她 礁 目 己 找 借 
口 ， 不 会 有 影响 的 。 


“真主 啊 o 2 


吉米 杀 切 地 笑 厦 。“ 劲 儿 够 大 ， 是 吧 ?” 马 纳 尔 把 大 麻 递 给 他 ， 回 
应 着 他 深情 的 注视 ， 感 觉 全身 陶 然 。 一 切 都 让 她 沉醉 一 一 身 旁 这 两 个 
男人 ， 床 亮 的 阿里 亚 娜 ， 魅 惑 的 夜晚 ， 万 里 之 遥 的 纽约 ， 杀 爱 的 加 


布 ， 即 将 开始 的 新 生活 ， 还 有 脚底 的 石板 路 ， 厚 重 的 石 场 ， 上 于 年 的 
历史 把 他 们 包 圳 。 


感觉 好 极 了 ， 她 想 。 


音乐 出 人 意料 地 吸引 人 ， 人 们 一 群 群 地 站 在 沙子 上 翩翩 起 舞 。 歌 
手 是 个 其 貌 不 扬 的 女人 ， 声 音 悠扬 ， 越 过 鼓 声 ， 莹 绕 在 她 心间 。 几 个 
十 几 岁 的 男孩 在 人 群 间 穿 梭 来 去 ， 偷 偷 地 卖 着 啤酒 。 吉 米 给 她 买 了 一 
杯 ， 她 把 啤酒 举 到 唇 边 ， 趁 吉米 不 注意 ， 全 部 滩 在 沙子 上 。 阿 里 亚 娜 
和 亚当 早已 不 知 所 啼 ， 可 能 在 人 群 中 正 相 拥 起 舞 吧 。 

“请 你 跳 支 舞 吧 ? ” 


加 布 出 现在 她 脑海 。 他 那 满 满 一 柜子 的 粗 线 毛衣 。 他 对 她 最 深切 
的 爱 。 一 文 舞 而 已 ， 她 对 目 己 说 。 


她 任 由 吉米 把 她 拉 进 入 群 ， 所 有 人 的 喘 体 都 在 随 着 广 担 不 集 地 舞 
动 ， 音 乐 震 耳 欲 登 、 激 昂 狂 野 。 吉 米 市 着 她 不 俘 旋 转 ， 直 转 到 她 再 也 
想 不 起 加 布 ， 记 不 得 曼哈顿 ， 走 控 了 一 切 。 

“你 古 哪里 人 ? ”吉米 温暖 的 气 奶 吹 在 她 耳 边 。 


马 纳 尔 思考 着 。“ 我 们 住 过 很 多 地 方 。 不 过 我 的 外 公 外 婆 ， 也 就 是 
我 妈妈 的 父母 ， 来 自 纳 布 卢 斯 。 一 九 六 七 年 的 战争 之 后 他 们 才 搬 走 。” 


“在 那 之 前 呢 ? ” 
马 纳 尔 侧 尖 看 着 他 。“ 在 什么 之 前 ? ” 


“有 许多 人 ,， ”吉米 市 着 她 转 了 个 圈 ， 微 微 晕 着 气 说 , “十 一 九 四 八 
年 之 后 才 搬 到 纳 布 户 斯 的 。 在 那 之 前 ， 他 们 有 的 住 在 耶路撒冷 ， 有 的 


住 在 阿 卡 ， 有 的 住 在 雅 法 。” 


“我 知道 这 个 。” 语 气 中 的 傲慢 显示 出 其 实 她 对 此 并 不 确定 。 她 确 
实 知 道 这 段 历史 ， 可 是 却 从 来 没有 把 这 段 历史 和 目 己 的 外 公 外 姿 联系 
起 来 。 她 想 痢 她 的 阿 效 ， 终 日 竺 在 安曼 家 里 的 客厅 ， 坐 在 扶手 椅 上 ， 
睐 着 眼睛 看 电视 ， 困 惑 的 神情 单 在 她 脸 上 ， 永 不 会 散 去 。 你 的 故乡 在 
哪里 ， 马 纳 尔 默 默 无 声 地 问 道 ， 关 于 故乡 你 还 记得 些 什么 ? 


马 纳 尔 现 在 已 经 挪 到 了 人 群 中 间 ， 妖 娆 妩媚 地 扭 着 屁股 ， 尖 发 获 
落下 来 ， 书 住 了 眼睛 。 吉 米 在 她 身 旁 舞动 着 ， 用 阿拉 伯 语 跟着 音乐 唱 
着 歌 。 她 把 第 二 杯 啤酒 也 倒 在 了 沙子 上 ， 举 起 空 杯 子 放 到 层 边 。 鞋 子 
己 被 她 跑 到 不 知 什么 地 方 。 


此 情 此 景 让 她 想起 在 历史 课 上 读 到 的 故事 ， 那 些 古 希腊 人 上 战场 
前 举行 的 穷 奢 极 欲 的 宴会 。 裸 体 女 人 ， 耽 溺 肉 欲 ， 大 桶 饮酒 ， 狂 野 的 
音乐 啊 彻夜 空 。 她 想象 着 大 屠杀 正在 发 生 ， 三 领军 把 他 们 包围 ， 症 命 
的 火种 出 现 ， 燃 烧 ， 再 烛 炙 。 大 政 当 前 ， 所 有 的 欢 受 、 所 有 的 放纵 看 
起 来 应 该 都 是 悲壮 不 朽 、 英 勇 无 政 、 让 人 迷醉 。 只 不 过 ， 马 纳 尔 知 
道 ， 这 里 一 直 如 此 ， 夜 夜 笔 歌 。 


这 里 让 马 纳 尔 痴迷 一 一 不 仅仅 痴迷 于 其 悠久 的 历史 、 帝 国 的 更 
` 衰落 再 电 起 ， 更 醇 心 于 这 个 民族 那 穿 越 千 年 的 回 啊 ， 微 弱 却 持 
° 就算 国土 被 否 并 ， 人 民 被 重新 安置 ， 束 算 家 园 修 侵占 一 一 儿女 们 
说 着 敌人 的 语言 ， 息 记 了 目 己 的 母语 一 一 可 是 ， 信 和 念 永存 。 


入 也 


她 慢 慢 地 在 舞 者 中 间 移 动 ， 吉 米 在 她 身 旁 ， 胸 且 环 统 看 她 ， 两 人 
在 沙 地 上 走 厦 一 一 我 的 鞋子 哪 去 了 一 一 一 直 走 到 大 片 岩 石 滩 。 吉 米 拉 
着 她 的 手 ， 在 者 石 间 穿行 ， 远 离 了 沙滩 上 的 狂欢 者 。 音 乐 声 渐 轧 ， 潭 
没 在 阵 阵 海浪 声 中 。 


“很 高 兴 你 跟 我 们 一 起 来 ，” 他 在 她 耳 边 喃 喃 低语 ,“ 纳 布 户 斯 女 
士 。” 她 心 如 压 撞 。 


他 要 吻 她 了 。 她 不 会 拒绝 的 。 这 束 古 一 段 攀 遇 ， 等 回 到 曼哈顿 ， 
她 会 跟 莉 娜 和 扎 因 讲 ， 也 会 跟 塞 拉 姆 说 。 你 永远 也 猜 不 到 ..………. 


突然 ， 加 布 往 细 长 的 香槟 酒杯 里 倒 雪 性 的 样子 出 现在 她 的 脑海 。 
她 收回 思绪 。 


“我 的 鞋子 不 见 了 。” 马 纳 尔 看 了 他 片刻 。 月 光 下 ， 他 看 起 来 老 了 


些 。“ 等 一 会 儿 。” 


他 慢 慢 地 舌 着 ， 表 情 困惑 。 马 纳 尔 匆 忙 走 开 ， 赤 裸 的 双 脚 陷 进 沙 
子 里 。 她 走 过 巨 大 的 卵石 ， 经 过 几 个 抽烟 的 男人 ， 罕 过 人 群 一 一 大 家 
依旧 在 跳舞 ， 也 许 有 人 在 亲吻 ， 也 许 他 们 彼此 相爱 。 已 经 很 晚 了 ， 她 
想 着 ， 太 晚 ， 现 在 已 经 是 姿 晨 ， 太 阳 很 快 瑟 要 升 起 。 她 不 停 鞭 地 走 
着 ， 一 直 走 到 铺 满 猩 卵石 的 大 街 上 ， 小 石子 聊 得 她 双 脚 生 疼 。 十 分 
钟 、 十 五 分 钟 ， 她 一 直 旨 前 走 ， 直 走 到 音乐 声 消失 不 见 ， 远 离 海滩 ， 
两 旁 出 现房 屋 。 路 边 的 两 棵 树 之 间 有 一 个 看 起 来 隐蔽 的 拱门 ， 于 是 ， 
她 走 过 去 ， 坐 了 下 来 。 


马 纳 尔 在 拱门 下 坐 了 很 长 很 长 的 时 间 ， 和 神思 悦 怕 ， 直 到 称 安 津 的 
低 吟 声 啊 起 ， 才 惊扰 了 她 ， 把 她 的 思绪 拉 回 到 现实 。 上 里 光 慢 慢 点 亮 天 
际 ， 她 的 双 脚 脏 今 今 ， 肚子 哮 咕 叫 。 手 袋 里 的 东西 乱 七 八 精 ， 手 机 彻 
奈 没 电 。 塞 到 钱包 里 的 一 全 以 色 列 镑 也 消失 不 见 。 可 是 ， 啊 ， 找 到 
了 ， 带 拉链 的 小 包 还 在 。 马 纳 尔 把 信纸 掏 出 来 ， 打开， 重复 看 已 经 重 
复 了 无 数 次 的 动作 。 像 考古 学 家 一 样 ， 她 拿 看 信 叉 细致 入 微 地 看 了 起 
来 ， 生 怕 错 过 一 点 后 精 彩 。 她 一 页 页 地 翻 厦 ， 直 到 找到 最 喜欢 的 那 一 
页 。 


昨天 晚上 ， 我 梦 到 难民 在 废墟 里 偷 东 西 一 一 一 个 女人 带 着 手镯 的 
手 ， 还 有 不 知 是 谁 的 眼睛 ， 这 封 信 的 开头 这 样 写 道 。“ 眼 睛 ”这 个 词 被 
划 掉 ， 又 重新 写 了 上去。 


我 梦 到 了 院 卡 的 那些 人 ， 人 梦 到 了 朝 地， 还 梦 到 了 过 布 美国 的 陆军 
基地 。 他 们 在 秘密 房间 里 碰头 ， 铺 开 地 儿 ， 指 指点 点 ， 做 好 打仗 的 准 
备 ， 酝 来 丈 罕 上 鞭子， 步伐 整齐 地 走 到 外 面 。 唤 醒 他 们 的 是 内 心 的 惯 
级 。 惯 级 驱使 者 他 们 走 上 小 道 ， 罕 过 雪 堆 ， 越 过 沙丘 ， 他 们 的 呼吸 频 
率 一 致 ， 步 伐 相同 。 前 进 、 前 进 ， 大 地 催促 着 他 们 。 他 们 手持 来 复 
枪 ， 瞄 准 目 标 ， 朝 着 想象 中 敌人 心脏 的 位 置 ， 扣 动 扳机 。 


冲动 之 下 ， 马 纳 尔 大 声 读 了 起 来 。 嗓 于 因 之 前 的 歌唱 而 电 呈 。 她 
想到 多 年 前 跟 扎 因 和 莉 娜 一 起 演出 的 舞台 剧 ， 想 象 着 拱门 前 有 观众 在 
听 着 她 的 朗诵 。 


“可 是 称 斯 塔 法 ， 我 们 还 是 淘 求 这 一 切 。 我 们 反抗 ， 是 为 了 记 
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她 仿 了 下 来 ， 远 处 传 来 引擎 的 颤动 声 ， 有 人 发 动 了 汽车 。 她 把 注 
意 力 转 回 到 信 上 ， 采 条 地 看 着 上 边 的 文字 。 
“ 记 住 这 片 土 地 上 的 那 上 百 个 地 名 ，” 她 接着 读 道 , “这 了 就 是 活着 的 
人 o 3 


el 


最 后 ， 马 纳 尔 把 信 收 好 ， 伤 感 地 站 了 起 来 ， 沿 着 街道 往 前 走 。 走 
到 一 家 还 没 开门 的 店铺 前 ， 她 集 下 脚步 ， 看 着 玻璃 里 映照 的 人 影 。 了 眼 
前 的 自己 让 人 泪 开 一 一 头发 乱七八糟 ， 睫 毛 讶 糊 了 两 眼 。 她 外 了 敏 
jE 


“傻子 。” 她 喃 喃 低语 。 如 此 准确 的 选 词 让 她 特别 开心 ， 不 由 目 主 
地 笑 了 起 来 ， 手 指 尖 轻 轻 清 过 小 腹 。 她 突然 渴望 到 海边 去 。 走 在 狭 军 
的 小 街 上 ， 路 过 大 门 紧 财 的 美容 院 和 面包 店 ， 再 往 前 走 ， 转 变 ， 束 在 
那儿 ， 晨 蚂 微 光 里 ， 苍 日 的 大 海 静 静 地 等 竺 着 她。 


雅 法 。 她 有 种 想 说 些 什么 的 欲望 ， 长 久 以 来 埋藏 在 心 灰 的话。 要 
古 她 开口 的 时 候 映 卷 有 人 束 好 了 。 


沙子 里 的 贝壳 碎片 和 小 石子 扎 得 她 脚 疼 ， 脚 趾 接 触 到 凉 凉 的 海 
水 ， 特 别 舒服 。 她 深 吸 一 口气 。 


“我 根本 没有 理由 来 这 里 。” 管 案 如 此 明显 ， 她 突然 觉得 很 好 笑 。 
于 是 ， 她 开始 大 笑 。“ 根 本 ..….…... 没 有 .….….. 任 何 .…... 理 由 。” 她 不 停 地 
笑 ， 直 到 大 笑 变 为 狂笑 ， 她 才 意 识 到 自己 可 能 是 在 流泪 。 冷 静 下 来 之 
后 ， 她 沿 着 海岸 线 漫 无 目的 地 走 看 ， 刺 骨 的 海水 轻 哲 她 的 脚 躁 。 


这 里 真美 ,眼前 的 一 切 一 一 漠 急 的 海浪 ， 海 水 好 似 积聚 了 全 部 力 
， 只 为 在 沙滩 上 开 出 日 色 痕 化。 天空 如 被 打 湿 的 日 纸 一 般 轻 僵 、 通 
， 薄 得 好 似 轻 轻 一 撕 束 会 撕 烂 。 初 升 的 朝阳 触 碰 万 物 ， 一 切 害 璀 下 
生 辉 。 她 的 大 脑 本 已 疲惫 不 卉 ， 可 现在 却 突然 想到 几 个 布 脐 神 话 一 一 
点 石 成 金 的 迈 达 期 和 飞 癌 太阳 的 伊 卡 鲁 斯 ， 这 些 故 事 曾 经 伦 了 她 好 几 
年 才 记 住 。 所 有 的 故事 她 早已 起 记 。 


汪 上 


她 坐 了 下 来 ， 任 海水 轻 拍 裙 角 。 她 决定 在 这 里 留 下 印记 。 在 温 温 
的 沙 地 上 ， 她 用 手指 写 下 了 这 些 名 字 。 


艾 丽 妞 ， 她 想 了 想 。 艾 丽 娅 - 雅 各 布 。 信 下来， 思考 一 下 。 阿 提 夫 : 
雅 各 布 。 脚 幅 踩 在 沙子 上 感觉 软 软 的 、 痒 痒 的 。 她 在 两 个 名 字 之 间 画 
了 一 条 线 ， 又 往 下 画 了 一 道 。 他 们 的 家 谱 。 里 哈 姆 、 卡 拉 姆 、 苏 雅 
德 ， 她 想 了 想 。 在 妈妈 的 名 字 旁 边 ， 她 写 下 了 艾 利 ， 然 后 在 两 个 名 字 


之 间 打 了 个 大 大 的 又 。 天 上 和 构 芷 地 挂 着 儿 颗 星 ， 隐 约 可 见 ， 像 日 色 的 
小 斑点 。 阿 卜 杜 朱 、 马 纳 尔 、 莉 娜 、 扎 因 。 


看 着 这 些 名 字 ， 她 义 开 了 口 。“ 现 在 我 们 在 这 里 团 察 。” 她 慢 慢 地 
说 ， 举 起 湿 北 疗 的 双手 ， 氛 住 脸 类 ， 再 顺 着 头发 往 下 滑 。 她 脑子 里 出 
现 一 幅 画 面 : 全 家 人 都 站 在 这 片 海滩 上 ， 一 字 排 开 。 这 个 画面 莫名 地 
让 她 高 兴起 来 ， 她 把 下 颌 抵 住 双 膝 ， 奉 有 所 思 地 对 着 海浪 说 :“ 你 也 
来 ， 阿 小 。” 


她 在 目 己 的 名 字 卷 边 最 后 又 画 了 一 道 线 。 加 布 里 埃 尔 。 在 这 个 名 
字 下 边 画 了 一 个 稍 涉 ， 篆 头 指 同一 个 小 小 的 问号 。 利 亚 ? 于 ? 还 是 达 
拉 ? 她 突然 意识 到 ， 肚 子 里 还 有 一 个 人 ， 等 着 她 给 起 名 子 。 


马 纳 尔 团 上 眼睛 ， 尖 向 后 仰 ， 面 向 天 空 。 等 她 有 星 开 了 眼睛， 看 到 一 
个 男人 和 他 儿子 正在 沙滩 上 走 厦 ， 眼 睛 盯 着 她 。 男 人 肩膀 上 打 着 一 堆 
脏 脏 的 渔网 ， 渔 网 上 打 着 灰色 的 结 。 等 他 们 走 近 些 ， 她 看 到 男人 和食 着 
眉 ， 脸 上 不 以 为 伏 和 关切 的 表情 交织 着 。 男 孩 长 得 很 漂亮 ， 有 着 小 鹿 
一 样 温顺 的 眼神 。 他 时 着 马 纳 尔 ， 好 奇 写 在 脸 上 。 


“ 快 点 儿 走 。” 父 亲 轻 推 了 儿子 一 下 ， 又 警惕 地 看 看 马 纳 尔 。 


马 纳 尔 很 想 抗议 他 的 不 礼 狗 ， 用 阿拉 伯 语 吓 他 一 跳 ， 身 体 因 这 个 
念头 而 发 拌 。 可 十， 从 渔夫 的 眼睛 里 ， 她 看 到 了 目 己 的 狠 狐 : 全 身 溪 
透 ， 坐 在 海水 里 。 在 他 有 眼 里 ， 目 己 只 是 一 个 无 病 串 吟 、 无 所 事 事 的 外 
国人 ， 而 不 是 一 个 因 顿 情 而 痛 彻 心 慰 的 女人 。 外 国 伐 ， 她 能 听 到 他 这 
样 想 。 


于 是 ， 她 垂下 眼帘 ， 摇 摇晃 晃 地 站 了 起 来 ， 湿 透 的 裙子 缠 着 她 的 
双 腿 。 她 微微 弯 腰 疝 他 道歉 。 一 个 巨 浪 扑 来 ， 冲 上 沙滩 ， 海 水 冲 走 了 
她 写 下 的 名 字 。 她 的 家 人 ， 来 了 又 去 。 这 片 大 海 ， 不 属于 他 们 任何 一 
人 


“我 要 走 了 。 ?她 用 阿拉 伯 语 对 那个 男人 说 。 


走 到 他 们 吴 边 时 ， 她 抬头 看 了 一 眼 ， 只 一 眼 。 男 人 仍旧 看 着 她 ， 
可 征 他 的 眼神 已 经 跟 刚 才 不 同 。 她 对 他 点 了 一 下 头 ， 男 人 也 对 她 点 点 


< 
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窄 的 峡谷 


世界 诗坛 也 享有 盛誉 。 


1941—2008) ， 


号 ， 许 多 文化 都 认为 免 脚 是 能 带 来 好 运 的 护身符 。 


s 国 纽约 曼哈顿 格林 威 治 村 的 一 条 著名 街道 ， 咖 啡 店 和 酒 


巴勒斯坦 的 伟大 诗人 ， 


的 一 座 古 城 ， 位 于 安曼 南 250 公 里 处 ， 隐 藏 古 


内 。 


阿拉 作 


谷 东 侧 的 一 条 狭 


EPILOGUE 
尾声 


电视 一 直 开 着 。 总 是 能 听 到 打仗 的 声音 ， 别 处 在 打仗 。 有 时 候 各 
种 声音 喻 喻 咕 咽 交汇 在 一 起 ， 杂 乱 无 草 ， 说 着 她 既 听 不 懂 也 不 信任 的 
话语 。 这 样 的 时 刻 ， 艾 丽 娅 总 会 目不转睛 地 凝视 着 咖 啡 桌 上 那 道 Z 形 
划 痕 。 或 者 ， 看 着 涂 了 珊瑚 色 甲 油 的 指甲 上 的 移 口 。 要 么 ， 台 卫 着 魔 
得 有 点 毛料 的 窗帘 边 。 大 脑 一 片 空白 时 ， 艾 丽 刀 会 下 意识 地 搜寻 各 种 
不 完美 ， 一 旦 找到 ， 她 下 如 溺水 之 人 终于 找到 救生 索 一 样 紧 盯 着 这 些 
瑕 疲 。 


屋外 传 来 洗衣 机 运转 的 声音 ， 这 声音 让 人 心安 。 走 廊 里 ， 纳 伊 瓦 
妈妈 轻快 的 脚步 声 也 啊 了 起 来 。 艾 丽 娅 从 睡梦 中 本 来 。 她 喜欢 这 间 革 
室 ， 有 让 她 安宁 的 绿色 墙壁 ， 有 透 过 落落 窗帘 泗 进 来 的 满 宝 阳 光 。 可 
征 ， 她 还 是 想念 安曼 的 那 间 卧 室 ， 想 念 卧室 窗外 的 那 柠 人 徊 树 。 


) 老 入 -个 
清晨 ， 思 念 尤 甚 。 


“ 纳 伊 瓦 妈 妈 。” 她 叫 道 。 一 瞬 眼 的 工夫 ， 那 女人 束 出 现在 卧室 门 
品 。 


“早上 好 ，” 纳 伊 瓦 妈妈 的 声音 有 点 粗 ， 市 着 巴勒斯坦 口 首 , “要 起 
床 了 吗 ? ”她 看 着 艾 丽 妈 ， 双 手 义 腰 。“ 今 天 可 是 个 好 日 子 ，” 她 开心 地 
说 , “你 知道 为 什么 吗 ? ” 


艾 丽 姬 翻 了 个 身 ， 后 背 对 着 她 ， 把 脸 深 晶 进 纯 棉 桃 头 里 。 
Rs 


房子 里 有 个 小 婴儿 。 也 可 能 是 在 刀 外 一 套房 子 里 ， 那 里 总 是 热 热 
亲 疝 ， 关 门 声 本 寿 啊 。 这 些 屋子 好 像 会 变形 ， 大 家 总 是 一 会 儿 宽 空 出 
现 ， 一 会 儿 叉 突然 消失 。 所 有 人 部 围 着 那个 小 宝宝 转 ， 目 不 转 睛 地 上 采 
着 她 ， 充 满 柔 情 地 对 她 低 唱 插 篮 曲 ， 只 要 她 咯咯 笑 ， 大 家 天 戈 和 党 。 有 
一 次 ， 艾 丽 刀 问 谁 是 孩子 的 妈 妇 ， 一 个 满 头 小 卷 的 女孩 走 到 她 跟前 ， 
亲 了 亲 她 的 脸庞 。 小 宝宝 一 到 ， 那 女孩 束 轻 拍 她 的 小 屁股 。 有 时 宝宝 
的 母亲 一 一 名 叫 马 纳 尔 ， 艾 丽 娅 时 不 时 会 想起 她 的 名 字 ， 顺 口 束 能 叫 
出 来 一 一 会 把 宝宝 递 给 她 ， 让 她 抱 在 怀 里 。 


那 一 刻 ， 艾 丽 娅 会 一 动 也 不 动 ， 嗅 着 小 竖 儿 号 上 散发 出 的 甜 甜 奶 
香味 。 抬 起 头 ， 会 看 到 大 家 都 看 着 她 ， 服 沁 泪 光 。 


他 们 错 了 。 她 知道 目 己 跟 以 前 不 一 样 。 不 太 对 头 。 等 想起 来 目 己 
得 了 什么 病 ， 悲 念 束 会 是 在 喉头 ， 刺 痛 她 ， 好 像 往 嘴 里 塞 了 一 大 把 干 
辣椒 ， 却 走 记 了 咽 下 去 那 般 痛 否 。 这 就 十 一 一 她 不 知道 该 如 何 用 语言 
表达 这 种 感觉 ， 有 时 记忆 如 丝 般 流 涪 ， 有 了 时 分 不 清 今夕 何 锈 ， 有 了 时 再 
次 彻 瓜 迷失 一 一 回答 他 们 的 问题 时 ， 她 态度 粗暴 生硬 的 原因 。 跟 她 说 
话 时 ， 他 们 的 脸庞 总 十 被 希望 点 腕 ,语气 轻柔 如 幼儿 喉 语 ， 束 连 阿 提 
夫 也 是 一 样 。 艾 丽 妞 ， 你 还 认得 扎 因 吗 ? 妈妈 ， 你 知道 我 们 在 哪儿 
吗 ? 


“ 行 了 ， 行 了 。? 她 的 语气 总 是 那么 尖 刻 ， 看 他 们 一 个 个 脸 上 这 痢 
受伤 的 神情 , “你们 以 为 我 是 什么 ， 日 痴 吗 ? ” 


房子 里 有 个 瘦 骨 赚 风 的 女孩 子 最 为 和 话 可 杀 。 女 孩 很 年 经， 最 多 
十 八 九 岁 ， 丑 材 跟 青春 期 女生 一 样 ， 细 腹 膊 细 腿 ， 可 是 ， 她 脸 上 的 神 
情 却 女人 味 十 足 ， 或 者 说 十 沧桑 。 如 此 及 伤 的 眼睛 ， 艾 丽 妞 想 着 ， 真 
想 问 她 是 什么 让 她 心 碎 。 她 想象 着 女孩 的 悲情 故事 ， 可 能 她 的 爱人 死 
了 一 一 还 这 么 年 轻 一 一 也 许 映 患 绝 症 。 


可 是 ， 每 次 只 要 看 到 艾 丽 姬 ， 女 孩 的 脸庞 瞬间 束 会 被 喜 司 点 亮 。 


“ 杀 爱 的 感觉 怎么 样 啊 ? ”她 跟 艾 丽 娅 开 着 玩 突 , “我 们 去 看 看 绿 植 
长 得 怎么 样 吧 ? ”然后 ， 女 孩 会 慢 慢 地 扶 着 艾 丽 娅 站 起 来 ， 把 艾 丽 如 全 
身 的 重量 都 压 在 目 己 喘 上 。 这 孩子 看 着 瘦 ， 倒 是 挺 有 有劲 。 佑 计 骨 头 长 
得 结实 。 廊 孩 喜 欢 帝 她 去 阳台 坐 着 ， 看 看 外 边 的 景色 ， 纠 缠 交 错 的 电 
话 线 ， 如 织 的 人 流 ， 还 有 性 蓝 的 大 海 。 


了 明 台 上 放 着 十 几 个 花 金 ， 有 些 滕 葛 上 结 着 西 红 杭 ， 有 些 人 论 校 上 操 
级 大 日 色 、 监 色 和 紫色 的 花 骨 朱 。 那 女孩 把 缠 到 一 起 的 高 大 植物 的 叶 
子 往 后 搜 ， 扯 挥 干枯 发 黄 的 叶片 ， 再 往 伦 盆 里 淫水 。 艾 丽 娅 喜欢 看 她 
干 这 些 事 。 她 们 在 阳 合 上 一 坐 殉 是 几 个 小 时 ， 直 到 落日 西 沉 ， 没 入 大 
海 。 除 了 侍 弄 伦 草 的 时 候 说 几 句 话 ， 这 女孩 总 是 静默 着 。 有 时 会 陷入 
沉思 。 那 一 刻 的 她 ， 悲 伤 愈 深 ， 刻 在 她 下 垂 的 展 边 ， 印 在 她 浓 黑 纤长 
的 睫毛 上 。 


有 一 次 她 问 艾 丽 娅 : “ 想 不 想 跟 我 一 起 出 去 转 转 ? 我 们 可 以 找 家 有 
情调 的 咖啡 馆 坐 坐 ， 喝 杯 茶 。” 


有 那么 一 会 儿 ， 艾 丽 娅 动 了 心 。 走 在 大 街 上 ， 身 旁人 来 人 往 ， 车 
辆 穿梭 。 她 会 陪 着 她 。 这 个 骨骼 结实 的 女孩 。 可 征 ， 她 很 快 丈 打 了 退 
竺 鼓 。 


“我 只 想 竺 在 这 里 ，” 艾 丽 娅 细 声 细 气 地 呼 哪 着 , “哪儿 都 不 想 


“好 吧 ，"? 那 女孩 一 一 莉 娜 一 一 说 ,“ 没 问题 。 我 们 哪儿 都 不 去 。 再 
全 二 2 因 肥 “有 六 这 有 化 伏天 7 


女孩 摘 下 一 永 化 ， 手 指 染 成 了 紫色 和 金色。 


忠 算 她 走 挥 这 些 温情 时 刻 一 一 那 种 感觉 更 难 描 述 ， 可 古 当 她 散 了 
的 心神 有 片刻 完整 时 ， 这 些 细 雁 的 片段 仍 会 如 滑 水 般 涌 来 一 一 她 也 知 
道 目 己 有 点 不 对 头 。 他 们 都 看 着 她 ， 眼 前 的 这 一 张 张 面孔 ， 虽 和 颜 悦 
色 ， 可 目 己 却 跟 他 们 素 不 相识 。 他 们 给 她 端 茶 倒 水 ， 让 她 吃 面包 。 他 
们 给 她 兰 上 毯子 ， 问 她 觉得 天 气 怎么 样 。 他 们 问 她 饿 不 饿 ， 问 她 有 没 
有 什么 想 要 的 东西 。 


电视 机 总 古 开 着 。 她 醒 着 的 时 候 ， 她 睡 着 的 时 候 ， 她 吃饭 的 时 
候 ， 电 视 机 都 在 播放 着 各 种 节目 。 艾 丽 刀 能 昕 到 电视 的 声音 。 有 了 时 他 
们 看 电影 ， 有 时 看 音乐 类 节目 ， 缤 纷 的 色彩 在 屏幕 上 绽放 ， 美 丽 的 少 
女 随 着 侠 侠 侠 的 求 扩 声 册 骨 起 舞 。 大 部 分 时 间 放 的 都 是 新 闻 ， 表 情 冷 
峻 的 播 首 员 播 着 疗 肃 的 新 闻 。 束 算 屋 子 里 空 元 一人， 新 闻 播 首 员 仍旧 
不 停 地 播报 。 


新 闻 里 的 内 容 一 成 不 变 。 什 么 地 方 在 打仗 ， 艾 丽 刀 知道 。 任 直觉 
束 知 道 ， 实 际 上 ， 战 争 好 像 是 她 唯一 永远 铭记 在 心 的 东西 。 什 么 地 方 
在 打仗 。 战 争 一 直 在 打 ， 有 一 方正 市 市 败退 。 谁 跟 谁 打 ， 谁 快 被 打 
败 ， 她 却 不 清楚 。 


一 个 年 轻 姑 嫂 光 着 身子 ， 全 身 污 物 不 堪 。 爆 炸 扒 驱 了 一 个 城市 。 
有 人 捡拾 家 人 被 炸 得 开 腾 破 肚 的 内 脏 右 官 。 一 个 男人 把 目 己 点 燃 。 一 
个 男人 把 一 面 国旗 点 着 。 一 个 男人 把 一 个 女人 按 到 水 下 淹 死 。 一 个 田 
人 被 挂 在 树 上 是 死 。 一 个 死去 的 男人 身上 的 满 了 苍蝇 。 


他 们 谈论 着 这 些 事 。 

“我 觉得 不 应 该 让 她 听 到 这 些 。” 

“ 那 怎么 办 ? 我 得 知道 发 生 了 什么 。 再 说 ， 她 也 不 一” 
“她 不 应 该 看 到 这 些 画面 的 ! ” 


新 闻 播音 员 提 到 了 “独裁 者 "， 屏 幕 上 同时 出 现 了 一 个 留 着 胡子 、 
肤色 若 白 的 男人 。 过 去 的 某 段 记 忆 在 文 丽 嫩 脑 中 一 闪 而 过 ， 记 得 她 以 
前 还 觉得 这 个 男人 很 有 魅力 呢 。 那 个 男人 放出 了 一 群 猴 ， 去 导 玛 自己 
的 人 民 ， 播 音 员 这 样 说 。 文 丽 姬 脑子 里 出 现 一 幅 画面 ， 男 人 站 在 白雪 
蝶 腾 的 山顶 上 ， 浅 绿色 的 双眼 睐 成 一 条 线 。 他 一 声 呼 哺 ， 十 几 只 狸 兽 
一 起 啤 叫 。 进 攻 。 灰 色 的 身躯 在 山坡 上 狂奔 ， 奖 进 山脚 下 的 村 庄 ， 朝 
孩童 和 大 人 们 猛 扑 过 去 。 在 他 们 身后 ， 留 下 的 不 是 道道 爪 痕 ， 而 是 堆 
堆 白骨 。 

“把 电视 关 掉 。” 

“她 又 没 看 。” 

那些 猛兽 不 是 狼 。 艾 丽 姬 知道 。 那 些 猛兽 是 人 -正常 人 ， 留 着 
或 短 或 长 的 胡子 ， 手 腕 纤细 。 他 们 把 这 些 城市 放火 烧 掉 ， 把 房子 翻 个 
底 朝 天 ， 把 粮食 搜 刊 得 干 干净 净 。 他 们 让 孩子 们 排 成 一 排 ， 剥 掉 他 们 


的 衣服 ， 往 他 们 嘴 里 开 枪 。 一 匹 狠 可 以 被 杀 死 ， 可 以 被 困 住 ， 可 以 被 
剥皮 。 可 是 ， 艾 丽 娅 知道 ， 这 些 人 一 一 她 记得 他 们 ， 记 得 他 们 举 的 旗 


巾 ， 记 得 他 们 的 尖 牙 利 齿 一 一 的 肌肤 如 钢铁 般 坚 硬 ， 吏 算 被 杀 ， 第 二 
天 早上 变换 样 狐 照旧 重生 ， 每 一 天 都 比 前 一 天 更 可 怕 、 更 强壮 。 


“看 。 她 睡 着 了 。” 


有 人 涡 卧 室 门 。 艾 丽 娅 把 头 死 死 埋 在 枕头 里 。 


“ 妈 妇 。? 门 开 了 。“ 妈 妇 ， 记 不 记得 ， 我 们 今天 要 出 去 。 记 得 吗 ? 
你 想 罕 哪 件 衣服 ? ” 


艾 丽 娅 讨厌 自己 说 话 时 声音 的 颤 拌 。“ 我 累 了 。” 


“该 起 床 了 。* 语 气 比 刚才 坚定 。 屋 里 传 来 脚步 声 ， 还 有 寒 塞 案 家 
的 声音 。 阳 光 洒 满 整个 房间 。 艾 丽 娅 紧 紧 地 闭 上 双眼 。 女 人 叹 了 品 
气 。“ 妈 妈 ， 隆 开眼 睛 。” 


过 了 一 会 儿 ， 艾 丽 娅 偷偷 地 睁 开眼 看 。 女 人 还 站 在 床 边 ， 罕 着 一 
件 薄 纱 和 究 ， 头 发 修 可 得 特别 短 ， 跟 个 男孩 子 一 样 。 她 正 上 下 打量 着 艾 
丽 如 ， 神 情 焦 虑 。 


“了 近 大 流 ” 
女人 的 眼睛 亮 了 。* 爸 爸 在 客厅 。 我 市 你 去 找 他 。” 


艾 丽 娅 靠 在 女儿 的 有 骆 膊 上 上， 步履 蹦 中 地 走 到 前 厅 。 要 是 迈 的 步伐 
不 对 ， 辟 部 束 会 剧烈 疼痛 。 几 个 月 之 前 ， 她 在 浴室 控 了 一 跤 ， 好 像 有 
什么 地 方 粉碎 性 骨折 ， 之 后 在 医院 住 了 很 信 ， 天 天 看 着 电视 上 播 的 同 
一 部 土耳其 连续 剧 。 


她 们 走 到 客厅 门口 ， 艾 丽 娅 跨 踏 着 不 想 进去 。 


“没事 的 ， 妈 妇 。 和 爸爸 在 里 边 。” 


阿 握 夫 。 艾 丽 娅 走 进 客厅 。 满 屋子 人 ， 看 着 电视 聊 着 天 。 咖 啡 昌 
上 一 个 大 盘子 里 ， 闭 满 了 薄 肉 饼 ， 副 子 旁 边 放 着 几 杯 茶 。 小 屡 儿 被 妈 
妈 抱 在 怀 里 ， 跑 腾 着 小 腿 。 阿 提 夫 坐 在 扶手 椅 里 。 一 看 到 艾 丽 娅 ， 他 
笑容 满面 。 大 家 异口同声 地 跟 她 打招呼 。 


“ 漂 吏 妈妈 今天 感觉 怎么 样 ? ” 

“我 们 今天 要 出 去 逛 ， 记 得 吗 ? ” 

“ 阿 姿 ， 你 想 吃 点 薄 肉 饼 吗 ? ” 

“ 艾 丽 妞 ， 付 下 吧 。” 阿 提 夫 的 眼睛 明亮 、 深 考 。 女 儿 扶 她 坐 到 沙 
发 上 ， 每 个 人 跟 她 说 话 ， 她 都 点 头 、 微 笑 ， 听 他 们 聊 音 乐 、 聊 海鲜 餐 


厅 。 阿 提 夫 给 她 切 了 一 块 三 角形 的 肉 饼 。 口 感 浓 部 ， 糯 味 至 极 。 小 届 
儿 开始 出 人 ， 一 个 年 轻 男 子 站 了 起 来 。 


“过 来 ， 我 们 来 飞 高 高 。” 他 中 里 发 出 呼 呼 的 声音 ， 小 竖 儿 挥 着 小 
将 头 开 心地 咯咯 笑 。 艾 丽 娅 听 她 们 谈 起 过 这 个 小 到 贝 ， 声 音 很 轻 ， 没 
让 宇 贝 的 妈妈 听见 ， 边 说 边 喷 喷 有 声 。 我 集 直 不 敢 相 信 她 居然 怒 给 了 
一 个 美国 人 ， 她 们 说 。 


“ 阿 竣 ， 要 不 要 喝 茶 ? ” 

“我 们 晚点 会 吃 蛋 料 。” 

艾 丽 娅 看 着 那个 年 轻 男 子 。“ 扎 因 。 ”一 说 出 这 个 名 字 ， 整 个 屋子 
都 静 了 下 来 ， 只 有 电视 还 在 没 心 没 肺 地 叫 叫 个 没完 。 大 家 都 转 同 她 ， 


_ 一 、 
惊喜 交集 。 


“对 ， 阿 奖 ，” 年 轻 人 把 小 竖 儿 抱 了 起 来 , “我 是 扎 因 。” 


小 婴儿 咕 着 路 也 笑 了 起 来 。 
“来 阿婆 一 下 。” 


小 归 儿 峙 无 忌 蛋 地 对 她 绽开 笑容 。“ 阿 姿 ， 起 来 ! 起 来 ! ”她 灰色 
的 双眼 闪烁 着 无 所 县 惧 的 眼神 。 她 琥珀 色 的 头发 丰 盘 如 云 、 亮 洋 卷 
狠 。 艾 丽 娅 记 起 里 哈 姆 、 苏 雅 德 和 卡拉 姆 小 时 候 ， 她 跟 他 们 玩 的 一 个 
游戏 ， 抱 着 他 们 在 空中 飞速 旋转 ， 再 吗 唱 叫 着 把 他 们 放 到 地 上 。 


她 低下 头 ， 看 着 盘子 里 的 面包 。 他 们 脸 上 的 筹 跃 让 她 疫 素 。 该 怎 
么 跟 人 解释 这 种 心力 交 疗 的 感觉 ? 他 们 不 会 感同身受 。 几 十 年 累积 下 
来 的 倦 忆 。 母 杀 曾 经 这 样 说 过 。 


“妈妈 ， 今 天 是 你 的 专属 日 子 ， 想 穿 哪 件 衣服 ? 纳 伊 瓦 妈妈 说 估计 
你 会 穿 那 件 灰色 的 裙子 。” 


“ 纳 伊 瓦 妈妈 还 说 要 帮 你 做 头发 妈妈。 给 你 编 个 漂亮 的 关子 。” 


“我 准备 穿 件 绿 裙子 。” 眼 神 和 善 的 那个 女孩 子 开口 说 。 她 坐 在 沙 
发 扶手 上 ， 满 头 浓 发 凌乱 不 堪 。“ 你 最 喜欢 的 颜色 。” 


艾 丽 妞 想 要 对 她 微笑 ， 可 是 却 凝 嘻 难 言 。 记 忆 中 的 那 抹 绿色 ， 在 
晾 衣 强 上 翻 飞人 舞动， 还 有 母亲 伸手 收 衣服 的 样子 。 她 站 了 起 来 。 


“妈妈 ! ” 贡 备 的 语气 ,，“ 小 心 啊 ， 记 得 吧 。 你 要 是 想 站 起 来 ， 别 起 
了 跟 我 们 说 。” 


“我 要 回 房 间 。? 声 音 里 叉 融 着 一 丝 额 树 。 


“好 ，" 那 女人 况 ， 带 着 点 误 求 , “还 得 给 你 找 件 漂亮 衣服 穿 呢 ， 对 
吧 ? 罕 那 件 饥 维 的 吧 。” 


“她 罕 那 件 衣服 最 好 看 了 。” 


“ 跟 女 王 一 样 。” 
身后 ， 传 来 小 婴儿 的 喊 声 。* 起 来 ， 起 来 1 ” 


回 到 耻 室 ， 艾 丽 娅 让 那 女 人 离开 。 女 人 不 情愿 地 走 了 出 去 。 独 目 
一 人 的 感觉 令 人 陶 醇 。 艾 丽 娅 在 床 边 坐 了 下 来 。 窗 外 ， 不 见 了 和 殊 范 的 
树木 ， 不 见 了 缤纷 的 鲜花 ， 呈 现在 她 眼前 的 是 密集 的 电话 线 ， 是 对 面 
大 楼 的 阳台 。 寄 子 大 开 着 ， 一 阵 微风 吹 过 ， 吹 稻 了 窗帘 ， 吹 进 了 满 宇 
海水 的 咸 味 。 


“ 安 拉 啊 。” 她 大 声 地 说 ， 声 音 哮 哑 。 


这 里 是 纳 布 上 户 斯 。 她 十 八 终 。 窗 外 ， 无 伦 果 树 开始 发 节 ， 满 树 橄 
旧 绿 的 叶子。 空气 清 爽 怡 人 。 盛 大 的 婚礼 即将 精彩 呈现 。 宴 会 厅 里 坐 
满 了 人， 都 在 等 着 她 惊艳 登场 。 我 跟 他 们 交代 过 了 ， 蜘 烛 周 围 要 摆 满 
鲜 化 ， 妈 妈 对 她 说 。 每 个 桌 上 摆 一 打 鲜 化 ， 至 气 中 得 甜 理 弥漫 才 行 。 


她 兴 香 地 期 竺 着 这 一 刻 。 穆 斯 搭 法 会 陪 着 她 ， 在 婚礼 进行 曲 的 音 
乐 声 中 走 到 汽车 和 旁 ， 她 会 穿着 日 色 婚 纱 妹 逸 地 旋转 。 还 有 阿 提 夫 ， 阿 
所 夫 在 等 她 。 她 想象 着 紧 张 不 安 的 阿 提 夫 ， 嘴 里 台 着 薄 傈 糖 ， 春 风 满 
面 的 样子 。 


还 得 收拾 收拾 头发 。 她 斜 眠 着 镜 中 的 目 己 ， 头 发 凑 乱 卷曲 。 真 该 
听 妈 妈 的 话 用 橄 槛 油 护理 一 下 ， 可 现在 已 经 来 不 及 了 。 衣 柚 上 放 着 一 
把 刷 季 ， 她 拿 下 来 用 力 在 头 上 扯 来 扯 去 。 随 后 分 眉 上 本 着 梳妆 合 上 的 面 
霜 和 香水 。 眼 影 哪 去 了 ? 大 红色 的 口红 哪 去 了 ? 好 不 容易 在 抽 履 里 找 
到 盒 爵 脂 ， 涂 到 嘴唇 上 ， 再 涂 到 脸 关 上 “。 又 找到 一 小 截 眼 线 笔 ， 拿 
起 ， 在 眼睛 周围 画 痢 圈 。 


真 床 亮 。 看 着 镜 中 的 影像 ， 她 泪 泥 了 双眼 。 不 能 兴 ， 要 不 妆 该 伦 
了 。 她 警告 上 自己。 


我 的 女儿 会 美 如 天 上 的 明月 ， 妈 妈 这 样 告诉 过 她 。 她 突然 迫切 地 
想 要 见 到 妈妈 ， 虽 然 妈妈 束 在 隔壁 ， 正 在 梳妆 打扮 ， 挑 先头 巾 ， 可 
征 ， 她 心里 却 填 满 了 对 妈妈 刻骨 的 思念 。 有 个 念头 一 直 纠 缠 着 她 ， 好 
像 有 什么 东西 在 眼 周 叶 来 晃 去 。 她 甩 甩 头 ， 注 意 力 回 到 镜 中 。 


衣柜 里 挂 着 几 件 究 子 ， 颜色 淡雅 、 色 调 柔 和 。 她 突然 想起 ， 目 己 
的 大 部 分 衣服 和 物品 已 经 搬 到 两 条 街 开 外 的 小 房子 里 。 那 里 ， 征 她 和 
阿 提 夫 的 家 。 


她 在 衣柜 里 翻 来 翻 去 ， 手 指 一 下 子 和 触 到 如 丝 般 柔滑 的 面料 ， 拉 出 
来 一 看 ， 是 一 件 无 袖 长 窒 ， 色 泽 上 暗淡 有 柔和。 以 前 没 见 过 ， 她 想 着 ， 应 
该 是 新 的 。 


蚀 子 到 丑 部 那里 还 比较 合 恒 ， 可 是 再 往 上 束 有 点 紧 了 。 她 用 力 
拉 ， 先 把 乳房 捞 了 出 来 ,再 塞 进 裙子 里 。 罕 好 之 后 ， 她 轻 轻 哲 拍 头 
发 ， 响 了 噢 腋 视 。 走 廊 里 传 来 脚步 声 。 肯 定 是 法 丽 达 ， 艾 丽 娅 想 痢 ， 
也 可 能 十 妈妈 。 有 人 柄 门 ， 接 着 有 人 喊 她 的 名 字 。 是 个 男人 。 


阿 提 夫 ! 


艾 丽 媚 的 脸 腾 地 红 了 ， 双 手下 意识 地 放 到 锁骨 上 。 还 没 等 她 喊 出 
他 的 名 字 ， 门 已 经 打开 了 “。 她 慢 慢 地 转 吴 ， 像 一 落花 一 样 红 放 在 他 的 
面前 ， 有 眼眉 低 牌 害羞 地 有 盯 着 地 板 。 


“你 现在 不 能 跟 新 尹 见 面 ，” 她 故意 辟 他 ,，“ 妈 妈 会 生气 的 。” 
没有 回应 。 这 沉默 在 艾 丽 娅 听 来 ， 古 言语 无 法 表达 的 惊叹 。 过 了 


一 会 儿 ， 她 抬 眼 看 他 ， 他 还 是 一 动不动 地 站 在 那里 。 可 是 ， 他 的 脸 跟 
以 前 不 一 样 了 。 头 发 也 变 灰 日 了 ， 估 计 是 洒 上 了 粉笔 末 ， 也 可 能 是 一 


层 土 。 他 得 好 好 洗 个 党。 虽说 以 前 还 从 没 吻 过 他 ， 也 没 被 任何 人 吻 
过 ， 可 是 艾 丽 娅 现在 好 想 依 假 到 他 怀 里 跟 他 拥 吻 。 她 萌 他 走 去 ， 看 到 
他 突然 深 深 低下 的 头 ， 又 下 意识 地 止 住 了 脚步 。 等 他 抬 起 头 ， 已 是 泪 
流 满 面 。 他 的 眼泪 吓 了 她 一 跳 。 


“ 艾 丽 娅 。* 他 低 低 呼唤 她 的 名 字 。 她 突然 讨厌 起 自己 的 名 字 ， 不 
明白 为 什么 一 个 名 字 居 然 承载 了 这 么 深 的 忧伤 ， 那 么 重 的 哀愁 。“ 艾 丽 
娅 。， 


她 知道 ， 目 己 不 能 再 听 到 这 个 男人 叫 她 的 名 字 了 一 一 她 也 看 出 来 
了 ， 目 己 不 认识 这 个 人 ， 他 根本 不 钙 阿 提 夫 一 一 更 明日 ， 根 本 束 没 有 
婚礼 ， 这 里 也 不 是 纳 布 上 户 斯 ， 热 疝 的 聚会 、 明 灭 的 蜡烛 、 纯 美的 日 纱 
窘 ， 所 有 的 一 切 都 已 灰 飞 烟 炙 。 她 会 再 次 生病 ， 会 动不动 束 尖 叫 ， 会 
把 仅 剩 的 几 瓶 精美 的 香水 瓶 古 到 墙 上 去 。 她 转 过 喘 ， 不 顾 甘 部 剧烈 疼 
痛 ， 冲 进 浴 宇 ， 锁 上 | ]， 静 静 地 站 着， 呼吸 急促 。 镜 中 影像 如 她 一 样 
重重 地 喘 轧 。 她 盯 着 另 一 个 目 己 ， 环 记 了 移 前 的 一 切 。 只 剩 咀 泣 。 


他 们 在 门 外 劝 了 她 好 长 时 间 才 说 服 她 打开 浴室 的 门 。 虽 然 把 门 打 
开 了 ， 可 古 她 既 不 让 纳 伊 瓦 妈妈 进去 ， 也 不 让 阿 提 夫 进 去 。 最 后 ， 莉 
娜 好 言 好 语 地 跟 她 商量 ， 才 被 放 了 进去 。 莉 娜 帮 她 换 上 睡衣 ， 扶 她 坐 
在 瘟 着 关子 的 坐 便 郁 上 ， 把 毛巾 打 混 ， 探 控 她 脸 上 的 化 妆 品 。 脏 毛巾 
被 放 在 水 池 里 清洗 ， 红 色 的 胭脂 、 黑 色 的 眼线 全 都 顺水 流 走 。 


“ 闭 上 眼睛 ， 亲 爱 的 ，” 和 莉 娜 说 ， 温 暖 的 气 妃 拂 过 艾 丽 娅 的 脸 
庞 ,“ 再 擦 几 下 就 干净 了 。” 


“你 身上 有 烟 味 。” 


莉 娜 吓 了 一 跳 。 她 向 艾 丽 媚 上 朋 肯 上 腿 。“ 束 把 这 当成 我 俩 之 间 的 小 秘 


“小 宝宝 呢 ? ” 
“ 球 吗 ? 跟 马 纳 尔 在 一 起 。 马 纳 尔 正 哄 她 睡觉 昵 。” 
“我 想 回 家 。” 热 泪 突然 涌 上 她 的 眼眶 。 


“ 哦 ， 阿 小 ，” 莉 娜 停 了 下 来 ， 脏 毛巾 在 手中 网 着 ， 肥 伤 地 看 着 艾 
丽 即 ，“ 我 知道 。” 


莉 娜 服侍 她 在 床 频 下 ， 轻 轻 帮 她 关上 房 | 门 。 屋 里 空气 北 清 ， 屋 
外 车 流 的 声音 请 晰 可 间 。 艾 丽 娅 看 阳光 和 斜 照 在 天 伦 板 上 ， 形 成 部 落 风 
的 图 案 。 她 看 着 这 光与影 的 变幻 ， 直 到 帝 入 梦乡 。 


梦 中 ， 有 个 男人 正 把 茶 倒 进 玻璃 杯 ， 表 慢 条 斯 理 地 把 杯子 里 的 水 
酒 到 一 张 精 美 绝伦 的 波斯 地 筷 上 。 房 间 深 延 幽 瞳 ， 四 面 日 墙 。 艾 丽 如 
目 上 隘 口 采 地 看 着 他 ， 也 看 着 那 酒 红 销 蓝 的 地 牧 被 茶水 浸透 。 


地 毯 被 你 又 了 ， 她 对 他 说 。 
他 调皮 地 看 着 她 ， 故 意 喜 她 似 的 又 往 地 毯 上 倒 了 一 杯 水 。 
总 比 失 火 强 ， 他 说 。 


艾 丽 姬 突然 惊醒 ， 哨 不 过 气 ， 心 脏 剧 烈 跳动 。 屋 里 光线 暗淡 ， 一 
片 借 黑 。 有 那么 可 怕 的 一 瞬 ， 她 还 以 为 目 己 失明 了 “。 可 实际 上 ， 只 是 
喜 色 深沉 ， 光 线 正 一 点 点 消失 。 她 已 睡 了 好 儿 个 小 时 。 


梦 中 嗓 掉 的 那 块 地 悉 让 她 心痛 。 她 讨厌 做 梦 ， 讨 大 出 现在 梦 中 的 
人 ,总 是 如 过 眼 云 烟 ， 留 给 她 文 离 破碎 的 记忆 片段 ， 永 远 无 法 复原 如 
外 


艾 丽 娅 小 心 必 引 地 往 客 厅 走 去 ， 手 里 持 着 他 们 给 她 买 的 那 根木 质 
扬 杖 。 这 应 该 算是 加 他 们 示 好 的 表现 吧 。 走 到 门口 ， 她 先 在 没 人 看 见 
的 地 方 站 了 一 会 儿 ， 然 后 用 抛 杖 轻 敲 墙壁 ， 走 了 进去 。 


客厅 到 处 都 是 化 。 一 打 一 打 的 化， 屋 里 成 了 魅 紫 和 深 监 的 花 海 。 
有 木 桂 、 有 冬 莉 ， 还 有 几 校 细 长 的 黄 玫 瑰 。 一 束 气 球 系 在 卡拉 姆 坐 的 
柄 子 上 。 他 们 都 在 。 马 纳 尔 抱 着 宝宝 ， 扎 因 、 莉 娜 和 阿 卜 杜 拉 坐 在 沙 
发 上 。 她 一 下 子 想起 了 他 们 所 有 人 的 名 字 。 受 不 费力 。 里 哈 姆 捧 着 一 
个 蛋糕 进 了 客厅 ; 苏 雅 德 和 阿 提 夫 正 低 声 说 着 什么 ， 语 调 轻 快 。 


“她 来 啦 ! ” 

“如 明月 般 美 丽 动人 ! ” 

“ 哦 ， 妈 妇 ， 你 用 扬 极 啦 ， 太 好 啦 ! ” 

“ 扎 因 ， 快 扶 她 坐 下 。” 

“ 扶 着 我 的 腹 膊 ， 阿 竣 。” 扎 因 说 ,， “我 们 给 你 办 了 一 个 派对 。” 他 
把 她 安置 到 阿 提 夫 的 身 旁 。“ 因 为 你 不 ，' 一 一 他 清 了 请 嗓子 一 一 “因为 
你 不 舒服 ， 所 以 我 们 就 想 着 在 家 里 庆祝 。” 

“你 知道 今天 是 什么 日 子 吗 ， 妈 妈 ? ”里 哈 姆 问 她 。 

“我 的 生日 。” 艾 丽 娅 回 道 。 


这 次 大 家 都 发 目 内 心地 笑 出 了 声 。 轻 松 的 氛围 在 屋 里 沪 议 开 来 ， 
犹如 一 阵风 吹 散 了 忧 悉 。 所 有 人 都 谈笑风生 。 


“蛋糕 上 撒 了 履 盆子 糖 赴 。” 

“还 有 樱桃 1” 

< 还 有 楼 桃 。 我 觉得 应 该 还 有 椰子 吧 。， 

粉色 的 海绵 蛋糕 上 ， 外 圈 摆 满 了 草 世 和 樱桃 ， 中 间 写 着 她 的 名 


宇 : 


卡拉 姆 把 灯 关 掉 ， 房 间 顿 时 陷入 一 族 黑 暗 。 艾 丽 娅 内 心 又 一 阵 惰 
乱 ， 跟 刚 醒 来 时 的 感觉 一 样 。 阿 所 夫 像 症 有 了 心灵 感应 一 样 ， 抓 住 了 
艾 丽 娅 的 手 。 她 紧 紧 地 握 住 。 她 看 他 们 点 亮 晓 烛 ， 烛 火 明 丈 ， 橙 色 和 
红色 流光 次 彩 。 他 们 给 她 唱 生 日 歌 。 先 用 阿拉 伯 语 唱 ， 再 用 英语 唱 ， 
然后 马 纳 尔 、 扎 因 和 者 娜 一 起 用 法 语 唱 。 马 纳 尔 唱 的 时 候 ， 小 宝宝 在 
她 怀 里 扭 动 着 身子 。 烛 光 上 映照 下 的 孙 奉 们 魅力 四 射 ， 肤 色 标 锡 ， 生 机 
乙 动 。 唱 完 之 后 ， 大 家 一 起 懂 掌 。 束 连 艾 丽 刀 也 跟着 鼓掌 。 


“生日 快乐 ! ”他 们 一 起 喊 道 。 苏 雅 德 全 下 喘 ， 亲 了 亲 她 的 脸庞 ， 
服 泛 泪 光 ， 对 她 说 了 些 包 含 “ 爱 ”这 样 的 字眼 的 话 。 她 的 宝贝 女儿 。 曾 
经 彻夜 不 归 的 叛 敢 女儿 ， 目 己 还 局 过 她 一 巴掌 。 艾 丽 召 想 起 那 一 幕 ， 
好 像 做 梦 一 样 ， 好 像 这 事 只 是 发 生 在 邻 大 家 。 


“ 视 妈 妈 长 命 百 岁 。” 里 哈 姆 跟 纳 伊 瓦 妈妈 一 起 ， 边 切 蛋 灯 ， 边 对 
艾 丽 娅 说 。 一 刀 下 去 ， 粉 红色 的 奶油 夹心 慢 慢 地 流 了 出 来 。 


一 百色 。 小 砚 儿 该 长 大 成 人 了 ， 说 不 定 都 结婚 了 。 这 个 念头 让 艾 


屋 里 处 处 欢声 笑语 。 孙 笠 们 讲 着 什么 故事 ， 大 人 们 惊讶 地 听 痢 ， 
不 置 可 否 地 揪 着 头 。 扎 因 和 者 娜 盘腿 坐 在 地 牧 上 。 阿 卜 杜 拉 和 阿 提 夫 
手舞足蹈 地 聊 得 起 劲 ， 亲 密 地 争论 着 和 政治 有 关 的 话题 。 阿 下 杜 拉 把 
某 些 政客 们 叫做 目 大 狂 ， 引 得 孩子 们 一 片 和 赏 同 。 每 个 人 都 夺 赞 重 料 好 
了 号。 决定 下 次 试 试 芝士 蛋糕 。 艾 丽 娅 微笑 着 ， 拆 开 一 个 个 包装 精美 的 
礼物 一 一 款式 不 同 的 围巾 ， 珠 宝 首 饰 ， 还 有 一 本 相册 一 一 马 纳 尔 把 小 
竖 儿 递 给 她 时 ， 她 也 有 精力 抱 一 会 儿 。 


“至 贝 儿 爱 阿 奖 。” 马 纳 尔 笑 着 说 。 


终于 ， 坐 在 屋子 那 头 的 卡拉 姆 和 她 四 目 相 对 。“ 妈 妇 ， 你 素 了 吧 ， 
对 吗 ? ”他 温柔 地 问 她 。 她 点 点 头 。 她 的 心肝 至 贝 。 


纳 伊 瓦 妈 妈 站 在 床 前 ， 端 着 杯 水 ， 捧 开 的 手掌 里 是 一 堆 五 颜 六 色 
的 药 请 。 她 把 药片 一 粒 一 粒 地 递 给 艾 丽 姬 。 等 艾 丽 刀 全 部 服 下 
色 、 红 色 、 橘 色 一 一 纳 伊 拟 妈妈 放下 杯子 ， 关 了 人 灯 。 一 片 黑 暗 ， 只 
窗外 的 街灯 透 进 零星 灯 沧 。 

“晚安 。” 纳 伊 瓦 妈 妈 对 她 说 ,“ 生 日 快乐 。” 

独 目 一 人 的 艾 丽 刀 勾 有 了 如 释 重 负 的 感觉 。 可 十， 心 确 最 深 处 却 
传 来 阵 阵 钝 痛 ， 内 心烦 躁 不 安 ， 不 是 惰 怒 ， 更 多 的 是 翡 伤 。 她 想到 了 


母 杀 一 一 想 要 母亲 出 现在 自己 面前 的 淘 望 耗 尽 了 她 的 全 部 力量 一 一 想 
知道 母 杀 要 是 在 的 话 会 对 目 己 说 什么 。 睡 吧 。 早 上 醒 来 束 好 了 。 


总 比 失火 强 。 


结婚 前 一 天 ， 妈 妈 有 些 事 眶 着 她 。 艾 丽 娅 记得 母亲 某 财 的 双 层 和 
下 垂 的 目光 。 可 和 是， 她 只 顾 着 目 己 开 心 ， 什 么 也 没 说 ， 本 想 着 晚点 再 
问 ， 可 是 ,“ 晚 点 ”只 是 借口 。 跳 不 完 的 舞 ， 让 人 目 肪 人 神 迷 的 灯光 ， 婚 


和 
J 人 
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礼 举行 ， 修 忽而 过 的 主妇 图 月 ， 战 争 爆 发 ， 住 到 科威特 ， 称 斯 塔 法 死 
去 一 一 一 想到 他 ， 艾 丽 娜 束 心 痛 得 无 法 呼吸 ， 五 十 年 之 后 依然 如 此 。 
亲爱 的 称 斯 塔 法 。 她 现在 已 经 比 他 大 了 几 十 图 了 。 还 有 她 的 生活 。 为 
了 生存 ， 她 颐 沛 流离 、 钨 经 风雨 ， 如 沙滩 上 那 小 小 的 贝壳 ， 被 海 溪 冲 
刷 得 面目 全 非 。 突 然 间 ， 她 年 华 不 再 。 和 母亲 已 逝 。 那 些 问 题 再 也 没 机 
会 问 出 口 。 


有 人 在 卧 宝 走动， 惊醒 了 艾 丽 娅 ， 征 阿 所 夫 。 她 静 听 他 做 着 上 床 
睡觉 前 的 准备 ， 衣 服 受 整齐 放 好 ， 换 上 睡觉 彰 罕 的 迪 士 达 沙 长 袍 ， 走 
进 洽 室 关 上 门 ， 门 颖 下 透 出 一 道 灯 光 。 浴 罕 传 来 水 流 的 声音 ， 他 在 剖 
厕所 。 


然后 ， 他 人 小心 可 必 地 躺 到 她 号 旁 ， 举 止 贴心 让 人 心疼 。 


“ 阿 提 夫 。” 她 叫 他 。 


他 转向 她 ， 黑 暗中 几乎 看 不 到 他 的 表情 。 屋 外 传 来 汽车 喇叭 声 ， 
城市 慢 慢 地 陷入 沉睡 。 


“ 阿 提 夫 ， 我 喜欢 你 送 的 花 。 黄 色 的 那些 。” 


类 上 暗中 看 到 他 涪 日 的 牙 次 ， 她 知道 他 在 对 她 笑 。 他 的 手 从 筷子 上 
方 伸 过 来 握 住 了 她 的 。 他 是 真 的 爱 我 ， 她 想 厦 。 阿 提 夫 站 在 化 园 里 ， 
舍 情 脉 脉 地 看 着 她 。 转 眼 已 是 一 生 。 他 们 现在 又 回 到 了 青春 激扬 的 时 
代 。 阿 提 夫 那么 爱 她 ， 一 如 以 往 。 她 往 他 跟前 旋 去 ， 号 子 沉重 ， 动 作 
罕 拙 。 她 把 手 放 在 他 脸 上 ， 兆 望 要 他 ， 迫 切 地 想 要 他 。 我 还 年 轻 看 
呢 ， 她 想 着 。 于 和 是， 她 又 回 到 妙龄 ， 他 们 的 生活 刚刚 开始 。 


“ 艾 丽 娅 。” 他 想 拒绝 ， 可 她 根本 不 给 他 说 话 的 机 会 ， 告 诉 他 保持 
安静 。 她 把 他 往 目 己 映 边 拉 ， 她 的 嘴唇 碰 到 了 他 的 ， 他 们 吻 着 对 方 ， 


有 股 酸 腐 的 味道 一 一 是 她 的 口气 ， 还 是 他 的 口气 ? 不 管 是 谁 ， 吴 体 散 
发 出 的 陈腐 气 妃 让 她 难为 情 一 一 在 他 俩 之 间 散 开 。 她 的 臂 部 肌肉 痉 
挛 ， 可 她 不 管 不 顾 ， 一 直 把 他 往 目 己 喘 上 拉 ， 直 到 他 放弃 抵抗 ， 让 到 
她 号 上 ， 抚 措 她 的 大 腿 和 腹部 。 她 兴 理 地 喘 奶 着 ， 双 手 抓 着 目 己 的 乳 
房 。 乳 房 干 瘤 航 绒 ， 可 她 现在 才 不 要 想 这 些 ， 什 么 都 不 想 。 


“真主 啊 。” 这 个 字 像 水 流 一 样 冲 出 他 的 嘴巴 。 
她 紧 紧 地 抓 住 他 的 两 腿 间 ， 直 到 变 大 变 硬 ， 再 放 进 她 那里 。 刚 开 


始 有 些 疼 ， 可 和 是， 很 快 两 人 束 找 回 了 热 悉 的 太 故 。 他 们 唱 吟 着， 号 子 
用 力 拱 起 再 落下 ， 终 于 ， 有 液体 射 在 她 体内 ， 阿 提 夫 重重 喘 妃 。 


完事 之 后 ， 他 俩 静 静 地 躺 着 ， 一 动不动 。 民 和 久 ， 疲 静 被 阿 提 夫 有 
方 奏 的 呼吸 声 打 破 。 他 睡 着 了 。 艾 丽 娅 腾 回 原 位 ， 感 觉 到 双 腿 间 的 湿 
润 。 她 不 想 把 这 液体 洗 去 。 她 想 让 阿 提 夫 的 味道 在 自己 体内 留存 。 


艾 丽 娅 想 着 晚餐 时 吃 的 蛋糕 ， 还 有 他 们 为 她 唱 的 生日 歌 。 半 梦 半 
醒 之 间 ， 她 的 脑海 里 出 现 了 风帆 ， 梦 到 有 人 把 她 的 眉毛 全 部 拔 挤 。 她 
梦 到 了 一 艘 倾覆 的 船只 ， 远 处 好 像 传 来 婴儿 的 灾 声 。 恬 声 被 窗外 呼 哺 
而 过 的 汽车 声 凋 住 。 浆 丽 娅 醒 了 过 来 ， 皮 着 眼睛 。 届 儿 又 大 了 起 来 ， 
这 次 声音 比 刚才 大 ， 艾 丽 娅 才 意识 到 原来 这 声音 是 真 的 。 


她 从 床上 坐 起 来 。 至 鹤 没 人 管 ， 她 想 着 。 她 得 去 喂 咀 她 。 


她 用 手 扶 着 走廊 的 墙 ， 小 心 趴 中 地 迈步 。 客 厅 一 片 漆 黑 ， 只 有 阳 
台 1 开 着 ， 沙 发 、 咖 啡 扣 和 黑 乎 平 的 电视 屏幕 都 沐浴 在 从 阳台 漏 进来 
的 路 灯 灯 光 里 。 关 声 越 来 越 大 ， 是 从 阳台 传 过 来 的 。 艾 丽 娅 的 火 一 下 
子 起 来 了 一 一 他 们 怎么 能 把 宝宝 一 个 人 扔 在 阳台 上 ? 


等 走 到 阳台 上 ， 才 发 现 宝宝 的 母亲 正 坐 在 摇椅 里 ， 一 前 一 后 地 哟 
着 ， 鹤 至 被 她 抱 在 怀 里 。 每 次 播 椅 问 后 荡 ， 都 会 发 出 咏 踢 跑 踢 的 声 
啊 。 她 轻声 细 语 地 对 至 至 说 着 什么 ， 引 导 着 至 至 找寻 她 的 乳头 。 散 下 
来 的 黑 发 焦 住 了 视线 ， 所 以 艾 丽 妞 的 出 现 一 点 都 没有 导 扰 到 她 。 艾 丽 
娅 看 着 她 裸露 在 外 的 乳房 和 湿润 的 乳 尖 ， 震 惊 不 已 。 她 赶快 退回 到 客 
厅 。 


夜晚 清凉 舒 丝 ， 她 坐 在 靠近 阳台 的 扶手 椅 上 ， 感 受 着 这 清凉 。 应 
该 给 至 军 拿 张 毯子 者 ， 再 陪 她 们 坐 一 会 儿 ， 可 是 ， 她 突然 疫 素 不 卉 ， 
一 点 都 不 想 动 。 一 声 哆 咽 传 来 ， 再 次 沉寂。 艾 丽 刀 知 道 宝 至 已 经 衔 住 
乳头 ， 开 始 号 奶 。 不 知 为 何 ， 她 的 乳房 也 跟着 有 了 感觉 ， 让 她 想起 喂 
奶 时 的 快感 。 


至 至 的 母亲 开始 唱歌 ， 声 音 粗 哑 。 


“ 睡 吧 ， 睡 吧 。” 


这 些 词句 耳熟能详 ， 对 艾 丽 娅 来 说 ， 如 喝 的 水 一 样 熟悉 ， 又 如 自 
己 的 双手 那 般 了 如 指 掌 。 她 举 起 双手 ， 插 着 脸 酉 。 


“ 睡 吧 ， 睡 吧 。” 


曲子 盘旋 在 艾 丽 寻 的 脑海 ， 讲 给 她 许多 美好 回忆 。 母 亲 的 花园 ， 
还 有 科威特 的 庭院 ， 虽 然 筷 了 是 哪个 庭院 。 她 坐 在 那个 庭院 里 ， 剑 里 
的 一 个 至 至 正在 吃 奶 ， 她 的 嘴 里 呼 唱 着 同样 的 曲调 。 现 在 ， 坐 在 半 暗 
中 ， 她 静 静 地 听 着 这 年 代 久 远 、 直 击 灵 魂 的 天 知之 音 。 
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当中 最 黑暗 的 日 子 里 养 成 了 写作 的 习惯 。 没 有 你 讲 给 我 昕 的 那些 故 
事 ， 束 不 会 有 这 本 书 。 亲 爱 的 塔 拉 勒 ， 你 教会 我 什么 是 勇敢 ， 向 我 展 
示 忆 术 的 魅力 ， 告 诉 我 如 何 拥有 一 颗 仁 爱 之 心 ， 世 界 上 任何 语言 也 无 
法 表达 我 对 你 的 感 汶 之 情 。 愿 我 们 的 脏话 俱乐部 永远 不 散 。 米 丽 亚 
姆 ， 我 那 古 灵 精 怪 、 超 凡 脱 俗 的 小 妹妹 ， 感 谢 你 时 刻 提醒 我 ， 讲 好 故 
事 一 一 特别 是 美人鱼 的 故事 一 一 是 多 么 时 高 的 行为 。 谢 谢 你 们 ， 杀 爱 
的 外 公 外 姿 院 利 姆 ' 桩 利好 和 法 蒂 玛 .阿迪 上 下， 谢谢 你 们 ， 杀 爱 的 阿 勒 掏 
阿公 、 阿 姿 ， 还 有 所 有 的 叔 伯 阿姨 们 ， 感 谢 你 们 所 有 人 “。 致 拉 亚 尔 、 
奥马 尔 和 塔 拉 勒 :你 们 和 我 拥有 共同 的 记忆 ， 分 至 同一 段 历史 。 只 
你 们 。 


